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LA DÉFENSE 


FRONTIÈRES MARITIMES 





La frontière maritime de la France, depuis Dunkerque, sur la mer 
du Nord, jusqu’à Bayonne, sur l'Atlantique, et depuis Port-Vendre 
jusqu’à Villefranche, sur la Méditerranée, en y comprenant la Corse, 
présente une étendue de côtes d'environ 2,500 kilomètres. Sur ces 
côtes, on voit s'élever des arsenaux maritimes, dépôt et foyer de 
production de la force navale, tandis que de riches et populeuses 
cités ouvrent leurs ports au commerce du monde : ainsi Le Havre, 
Nantes, Bordeaux, Marseille, d’autres encore d’une importance 
moindre aujourd’hui, mais dont l’origine remonte aux premiers 
temps de notre histoire nationale, et qui à uné autre époque ont 
fourni aux grandes découvertes du xv° siècle leur contingent de 
noms légendaires. Combien n’en pourrait-on pas encore citer, villes 
ou villages, tous voués aux industries de la mer et vivant de ces in- 
dustries, habités par une population de physionomie, de mœurs 
et de langage différens, mais partout laborieuse, énergique et 
vaillante! C’est dans cette population que se recrutent les équi- 
pages de la flotte de guerre et de commerce. Tour à tour matelots 
militaires, matelots du commerce ou pêcheurs, ces hommes, ces 
serviteurs du pays, aussi modestes que dévoués, fournissent à la 
flotte un personnel exercé où se trouvent réunies les diverses spé- 
cialités qui constituent l’équipage du navire de guerre, gabiers, ti- 
moniers, canonniers, fusiliers. Ce personnel, toujours prêt, tou- 
jours sous la main, il suffit de quelques jours pour le faire affluer 
dans nos ports et sur nos vaisseaux. On parle beaucoup de mobili- 
sation aujourd’hui; dans toutes les armées de l’Europe, c'est la 
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question à l’ordre du jour, le problème dont la solution est l’objet 
d'une poursuite assidue : serait-il hors de propos de faire remar- 
quer en passant que dans la marine la chose existait bien avant 
que le nom, ans son acception militaire, ne fût inventé? Elle date 
de plus de deux siècles, 

Tel est donc le spectacle que présente notre frontière de mer, 
spectacle d'activité féconde, — commerciale et guerrière, — et de 
richesses accumulées par un travail séculaire; trop souvent dans 
le cours de notre histoire, la révolution est venue tarir les sources 
de cette activité et de ces richesses, renversant du même coup le 
laborieux édifice de la puissance navale. Et maintenant, si après ce 
coup d'œil d'ensemble on étudie sur là carte la configuration de 
cette frontière, on y verra des baies ouvertes et accessibles, des îles 
isolées ou par groupes, des découpures par où les fleuves viennent 
épancher dans les mers riveraines le tribut de leurs eaux. Les em- 
bouchures de nos fleuves, c’est une porte qu’il faut tenir fermée à 
l'ennemi, ces baies, il faut lui en interdire l'accès, ces îles, ce sont 
des sentinelles avancées qu’une loi providentielle semble avoir pla- 
cées en avant de nos ports pour en éclairer l'approche en temps de 
paix, pour les couvrir en temps de guerre : ainsi Ouessant, Groix, 
l’île d’Aix, Cordouan, Pomègue, les îles d’Hyères (1). Notre frontière 
de mer, avec son étendue de 2,500 kilomètres, n’est pas moins vul- 
nérable que la frontière de terre, et sa défense réclame une large 
part dans la sollicitude du pays. 

On se souvient de la crise de 1840. La paix du monde fut gra- 
vement compromise, et peu s’en fallut que la France ne se vit en- 
core une fois en face d’une coalition européenne. Nous n’avons pas 
à rechercher ici les causes de cette crise: rappelons seulement 
qu'elle produisit dans le pays une émotion profonde, en évoquant 
le souvenir encore récent d’une double invasion. C’est de cette émo- 
tion qu'est née la résolution de fortifier Paris et de reconstituer la 
défense de la frontière maritime; mais trente-cinq ans et plus ont 
passé sur ces événemens, et pendant ce temps la science et l’indus- 
trie ont marché, poursuivant le cours de leurs conquêtes pacifiques; 
bientôt à son tour la guerre, s’emparant de ces conquêtes, en a en- 
richi son domaine. 

La guerre, il faut la détester, mais en la détestant il faut se sou- 
venir qu’elle n’en demeure pas moins l'intérêt suprême des nations. 
C'est avec la guerre, telle que l'ont faite la science et l’industrie, 
que nous aurons à compter désormais, et nous savons tous, par une 


(1) De nos cinq ports militaires, Cherbourg est le seul qui fasse exception à cette 
loi. C’est que le port de Cherbourg est une œuvre artificielle : ses bassins, c'est la 
main de l’homme qui les a creusés; sa digue, c'est la main de l’homme qui l’a bâtie 
pierre à pierre et qui l’a fait surgir du sein d’une mer profonde. 
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récente expérience, ce que peut dans l’attaque des places de 
guerre la nouvelle artillerie. Les conditions de la défense ont donc 
changé depuis trente-cinq ans; elles ont changé pour la frontière 
maritime aussi bien que pour celle de terre. On voudrait examiner 
ici, en ce qui concerne la frontière maritime, ce que sont devenues 
ces conditions; mais, avant d'entrer dans cet examen et de re- 
chercher les conséquences de ces conquêtes que la guerre moderne 
s'est appropriées, il convient de jeter un coup d’œil sur le passé 
encore bien près de nous qui les a précédées. 


L. 


La défense des frontières de mer a tenu de tout temps une grande 
place dans les préoccupations des nations maritimes. C’est le but 
que l'Angleterre d'une part, l'Espagne et la France de l’autre, à 
travers les péripéties de leurs longues querelles et leurs fortunes 
diverses, ont poursuivi de leurs constans efforts ; mais, si le but 
était le même, les moyens différaient. Tandis que l'Espagne et la 
France demandaient la sécurité de cette frontière à de grands et 
coûteux travaux de fortification, l’Angleterre, justement fière de sa 
suprématie navale, se reposait du soin de protéger ses rivages sur 
ses vaisseaux, ses murailles de bois (wooden walls), comme elle se 
plaisait à les appeler. L'Espagne, au temps de sa splendeur, n’a- 
vait pas seulement à défendre ses propres rivages, son territoire eu- 
ropéen; il fallait encore mettre à l’abri des atteintes de l'ennemi 
ce vaste empire colonial dont elle entendait fermer l'accès au reste 
du monde. Aussi partout où elle a fait flotter ses couleurs, dans 
la mer de Chine comme dans l’Océan indien, dans les Antilles 
comme sur le continent de l’Amérique du Sud, a-t-elle laissé 
d'imposans travaux de fortification. Elle y avait épuisé, avec l’or 
de la Nouvelle - Espagne, la science de ses habiles ingénieurs. 
La France, elle aussi, avait couvert ses rivages d’un réseau de 
fortifications. Arsenaux et villes de commerce, villages de pé- 
cheurs, îles et plages, ce réseau embrassait tout. Partout où l’en- 
nemi aurait pu prendre pied, on voyait s’élever un ouvrage défen- 
sif, fort, fortin ou simple batterie; c'était l’éparpillement de la 
défense. Et cet éparpillement était logique, il était nécessaire, car 
avec des communications souvent mal assurées, lentes et incer- 
taines en tout temps, chaque point vulnérable était comme isolé, 
et c’est sur place qu’il fallait le défendre; personnel et matériel de- 
vaient donc s’y trouver réunis et localisés. 

C'était là, insistons sur ce point, le trait distinctif, la PA 
tique du système défensif de notre frontière maritime. L'empire, 
pendant la longue période de ses guerres, avait complété ce réseau; 
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il en ‘avait en quelque sorte resserré les mailles sur le littoral de 
la Manche, le plus exposé aux atteintes d’un ennemi entreprenant 
et présent partout. Partout, ne l’oublions pas, nos ports étaient 
bloqués, ou surveillés de près : plus de commerce maritime, plus de 
grandes pêches, partant plus de navigation au long cours sous le 
pavillon national; la petite pêche, le cabotage, c'est-à-dire la navi- 
gation d’un port à un autre le long des côtes et sous la protection 
de leurs canons, voilà tout ce qui restait de cette marine commer- 
ciale, si active encore et si florissante pendant les dernières années 
de la monarchie. 

Du haut des falaises qui bordent nos rivages, depuis Calais jus- 
qu’à Boulogne et au-delà, on peut par un temps clair découvrir les 
blanches falaises de la côte d'Angleterre. Si, quittant cet horizon 
lointain, on abaisse son regard sur la côte de France, on aperçoit 
des petits forts ou batteries fermées à la gorge. La haute mer les 
enveloppe de tous côtés et les fait ressembler alors à des îlots aux 
contours réguliers et uniformes. Ces forts servaient à jalonner les 
étapes de nos caboteurs, ils éclairaient leur route et tenaient l’en- 
nemi à distance; c’étaient les sentinelles avancées de notre ligne de 
défense. Et cependant tous ces travaux n’ont pu opposer aux entre- 
prises de l’ennemi un obstacle efficace. Ils ne l'ont pas empêché de 
bombarder Le Havre, comme à une autre époque de notre décadence 
maritime il avait bombardé Cherbourg, Dieppe et Saint-Malo, — d'in- 
cendier et de détruire en 14809, devant Rochefort, l’escadre mouillée 
en rade de l’île d'Aix et d'enlever, jusque sous le canon de nos bat- 
teries, les navires qui venaient s’y réfugier. Ils ne l’ont pas em- 
pêché d'occuper sur nos côtes des mouillages comme la baie de 
Douarnenez, qui commande l'entrée de Brest, — la baie de Quiberon, 
si tristement célèbre pour avoir vu tomber sous des balles fran- 
çaises les derniers représentans de cette brillante marine qui avait 
jeté tant d'éclat dans la guerre de l'indépendance américaine. Faut-il 
ajouter que sur nos côtes de l'Océan plusieurs des îles riveraines 
étaient devenues le siége d’une occupation permanente, fournissant 
à l'ennemi des points de relâche et de ravitaillement, et que dans 
la Méditerranée, aux portes même Toulon, les îles d'Hyères et leur 
mouillage n'avaient pas échappé à ses entreprises? tant étaient 
grandes notre impuissance et son audace! 

#4 Ces faits, qui trop souvent ont assombri les annales de notre his- 
toire maritime, la science de la guerre ne pouvait manquer de s’en 
emparer. Ils avaient été commentés dans un mémoire où l’on pres- 
sentait déjà le prochain avénement des principes nouveaux que la 
vapeur et le canon allaient inaugurer de concert; nous voulons 
parler de la commission de 1841 et de son mémoire sur la Défense 
des frontières maritimes de la France. En effet, douze ans s'étaient 
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à peine écoulés que les forts de l'embouchure du Dniéper tombaient 
sous le canon de nos batteries flottantes cuirassées; c'était le pre- 
mier acte de la lutte entre la cuirasse et le canon, le premier pas 
dans une voie nouvelle. Aujourd’hui l’œuvre magistrale de la com- 
mission de 4841 a fait son temps, un temps bien court, et n’appar- 
tient plus qu’à l’histoire. L'édifice que cette commission avait voulu 
élever a vieilli prématurément, et c’est un nouvel édifice qu’il s’agit 
d'élever sur des bases nouvelles et avec d’autres matériaux. 

La crise de 1840 et les mesures défensives qu’elle avait provo- 
quées ne pouvaient manquer d'avoir leur contre-coup de l’autre 
côté du détroit. Au sortir de la longue période des guerres de la 
république et de l'empire, l’Europe aimait à se reposer dans un 
sentiment de sécurité qu'elle ne connaissait plus depuis un quart 
de siècle. Plus qu'aucune autre peut-être, la nation anglaise éprou- 
vait ce sentiment de sécurité et de repos. Elle avait, elle aussi, des 
plaies à guérir, des réformes à introduire dans son administration 
intérieure. Que pouvait-elle craindre d’ailleurs? La puissance navale 
de la France et celle de l'Espagne s'étaient abimées à Trafalgar dans 
un commun désastre, et ce qui restait de nos vaisseaux en 1814 
avait été dispersé par les traités. Pour longtemps, sinon pour tou- 
jours, l’Anglèterre restait sans rivale sur les mers, et mieux que 
jamais, à l'abri de ses remparts de bois, elle avait droit de compter 
sur l’inviolabilité de ses rivages. 

Cependant cette marine française, dont une longue suite de suc- 
cès à peine disputés avait pu la rendre dédaigneuse, s'était relevée 
rapidement, et déjà en 1840 elle avait manifesté dans plus d’une 
occasion son énergique vitalité. Après s'être essayée devant Cadix 
dès 1823, elle avait combattu à Navarin, puis à Sidi-Ferruch, sous 
le feu de l'ennemi, elle débarquait une armée de 30,000 hommes 
et prenait part à la prise d'Alger. On l’avait vue un peu plus tard 
forcer l’entrée du Tage, puis au Mexique réduire le fort de Saint- 
Jean-d’Ulloa, un de ces imposans ouvrages élevés par l'Espagne à 
une autre époque. Pendant ce temps, elle promenait son pavillon 
sur toutes les mers, accomplissant de longs et lointains voyages 
d'exploration et ouvrant à la science et au commerce des voies 
nouvelles. 

Ainsi renaissait cette marine que le monde avait crue morte. En 
1839, elle réunissait dans les mers du Levant une escadre de 
12 vaisseaux de ligne, escadre bien armée, bien exercée, active, 
remuante et animée de la confiance la plus entière dans son chef, 
l’illustre amiral Lalande. Bientôt ces 12 vaisseaux allaient être por- 
tés à 20, parmi lesquels trois vaisseaux à trois ponts de 120 canons. 
C'était, depuis Trafalgar, le plus puissant armement que la France 
eût mis à la mer, et pour la première fois on y voyait figurer quel- 
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ques navires à vapeur, modeste contingent de corvettes à roues de 
220 chevaux. Le récit des circonstances qui avaient motivé cet 
armement ne serait pas ici à sa place. Bornons-nous à rappeler en 
passant que le sultan Mahmoud venait de mourir et que la bataille 
de Nézib ouvrait à Méhémet-Ali le chemin de Constantinople, De 
graves complications pouvaient surgir en Orient, qu’une politique 
prudente devait prévoir, pour être en mesure d’en conjurer le dan- 
ger. Tel a été le prélude de ce que nous avons appelé la crise 
de 1840. 

L’Angleterre, à cette époque, n’entendait pas se désintéresser de 
la politique continentale, et dans la question d'Égypte ses ministres 
n'étaient pas hommes à lui conseiller une pareille attitude vis-à-vis 
de la France. N'est-ce pas ici même que le comte de Jarnac, dont 
la mort encore récente a excité tant de regrets des deux côtés du 
détroit, a raconté comment lord Palmerston s'était fait en 1840 
l’instigateur de la coalition contre la France, inaugurant ainsi le 
réveil de cette politique de défiance qui a si longtemps divisé les 
deux pays? Un peu plus tard, à propos du Maroc ou du droit de vi- 
site, à propos de Taïti ou des mariages espagnols, on retrouve cette 
même politique à l’œuvre, toujours active, toujours en éveil. Le 
« vieux Pam » en sera l’âme; il représentera jusqu’à son dernier 
jour, dans ce qu’il a de vivace chez le peuple anglais, le vieil esprit 
d’antagonisme que des siècles de rivalité et de guerre avaient mis 
au cœur des deux nations. Puisse-t-il en avoir été le dernier re- 
présentant! 

En 1844, un an après qu'avait paru le rapport de la commission 
française sur la défense des frontières maritimes, sir Robert Peel 
venait déclarer à la chambre des communes que les côtes d’Angle- 
terrre n'étaient pas défendues. Les anciens ouvrages, disait-il, 
n’existaient plus ou étaient insuflisans. Il proposait en conséquence 
de nommer une commission chargée d’étudier cette importante 
question de la défense. Dès l’année suivante, les études étaient ter- 
minées, le plan des travaux et le devis des dépenses établis; c'était 
la contre-partie de ce qui venait de se passer en France. 

Deux ans plus tard, en 1846, c’est lord Palmerston qui vient à 
son tour sonner l’alarme. Le chef du foreign office d'alors a été mi- 
nistre de la guerre, et il n’entend pas l’oublier. « L’Angleterre est 
désarmée et à la merci d’une invasion, écrit-il dans un rapport sur 
la défense du royaume-uni : elle n’a pas d'armée, pas de places 
fortes, sa frontière n’est pas défendue, —et, en regard de ce tableau 
peu rassurant, il représente la France en armes, Paris fortifié, Ja 
flotte française au moins égale en nombre à la flotte anglaise, et 
toute prête à jeter 400,000 hommes sur l’autre rivage de la Manche. 
Aux ministres, aux hommes d’état, viennent se joindre les deux 
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plus hautes personnalités de l’armée anglaise, le duc de Wellington, 
chef illustre et respecté de cette armée, et le major-général sir John 
Burgoyne, inspecteur-général des fortifications. Une correspon- 
dance s'établit entre sir J. Burgoyne et le duc de Wellington, corres- 
pondance aussitôt rendue publique et connue de toute l’Angleterre. 
Dans une lettre du 9 janvier 1847, datée de Strathfeldsaye, l’il- 
lustre vétéran des guerres de la Péninsule ne se contente pas de 
donner aux vues de son correspondant la sanction de sa vieille ex- 
périence et de sa haute autorité; c’est avec une vivacité émue qu'il 
s'exprime sur l’imprévoyance de l’administration et sur le danger 
que cette imprévoyance avait appelé sur son pays. « Dans l’état où 
nous sommes, écrivait-il, et s’il est vrai que la flotte soit impuis- 
sante à nous défendre, nous n’en avons pas pour une semaine après 
la déclaration de guerre. » Faut-il citer aussi la lettre que l’amiral 
sir Charles Napier adressait au Times le 11 octobre 1850, après 
avoir assisté à la revue de notre escadre à Cherbourg, ou bien 
encore un livre qui fit sensation à cette époque, et dont le titre : 
The defenceless state of Great-Britain (1), si l’on voulait en com- 
pléter le sens, pourrait se traduire ainsi : « La Grande-Bretagne 
sans défense en face de l'invasion française? » 

Les témoignages que l’on vient d'évoquer en faisant appel aux 
noms les plus illustres ou les plus considérables dans le gouverne- 
ment et dans l’armée, disent assez haut l’état des esprits : il n’y a 
rien à y ajouter; mais il sera bien permis, en faisant la part de l’exa- 
gération du patriotisme ou de l’emportement de la passion politique, 
de ne pas trouver dans ces témoignages une appréciation froide et 
mesurée de la situation relative des deux pays. La France, sous un 
régime de paix et de sage liberté, poursuivait le développement de 
ses institutions; sa force et sa richesse se développaient en même 
temps, mais elle ne menaçait personne, et, si son influence allait 
grandissant dans le monde, ce n’était pas par les armes. Libre et 
riche, forte et pacifique, elle pouvait exciter la jalousie, elle n’ex- 
citait pas la haine. 

Quoi qu’il en soit, à partir de 1844, l'agitation dont sir Robert 
Peel avait donné le signal n'avait pas cessé de s’accroître, en pui- 
sant au jour le jour dans les faits contemporains des causes d’exci- 
tation nouvelle. La révolution de 1848 en avait, il est vrai, ralenti la 
marche; mais l'empire, au lendemain de la guerre de Russie, n’avait 
pas tardé à réveiller les défiances que son avénement avait fait naître, 
et ce n’est pas sans une appréhension jalouse qu'on avait vu, à l’oc- 
casion du traité de Paris, se manifester son influence prépondé- 
rante. D'un autre côté, le premier-né des navires cuirassés d’escadre, 


(1) The defenceless state of Great-Britain, by sir Francis B, Head, London 1850, 
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ques navires à vapeur, modeste contingent de corvettes à roues de 
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plus hautes personnalités de l’armée anglaise, le duc de Wellington, 
chef illustre et respecté de cette armée, et le major-général sir John 
Burgoyne, inspecteur-général des fortifications. Une correspon- 
dance s'établit entre sir J. Burgoyne et le duc de Wellington, corres- 
pondance aussitôt rendue publique et connue de toute l’Angleterre. 
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donner aux vues de son correspondant la sanction de sa vieille ex- 
périence et de sa haute autorité; c’est avec une vivacité émue qu’il 
s'exprime sur l’imprévoyance de l'administration et sur le danger 
que cette imprévoyance avait appelé sur son pays. « Dans l’état où 
nous sommes, écrivait-il, et s’il est vrai que la flotte soit impuis- 
sante à nous défendre, nous n’en avons pas pour une semaine après 
la déclaration de guerre. » Faut-il citer aussi la lettre que l’amiral 
sir Charles Napier adressait au Times le 11 octobre 1850, après 
avoir assisté à la revue de notre escadre à Cherbourg, ou bien 
encore un livre qui fit sensation à cette époque, et dont le titre : 
The defenceless state of Great-Britain (1), si l’on voulait en com- 
pléter le sens, pourrait se traduire ainsi : « La Grande-Bretagne 
sans défense en face de l'invasion française? » 

Les témoignages que l'on vient d'évoquer en faisant appel aux 
noms les plus illustres ou les plus considérables dans le gouverne- 
ment et dans l’armée, disent assez haut l’état des esprits : il n’y a 
rien à y ajouter; mais il sera bien permis, en faisant la part de l’exa- 
gération du patriotisme ou de l’emportement de la passion politique, 
de ne pas trouver dans ces témoignages une appréciation froide et 
mesurée de la situation relative des deux pays. La France, sous un 
régime de paix et de sage liberté, poursuivait le développement de 
ses institutions; sa force et sa richesse se développaient en même 
temps, mais elle ne menaçait personne, et, si son influence allait 
grandissant dans le monde, ce n’était pas par les armes. Libre et 
riche, forte et pacifique, elle pouvait exciter la jalousie, elle n’ex- 
citait pas la haine. 

Quoi qu’il en soit, à partir de 1844, l'agitation dont sir Robert 
Peel avait donné le signal n'avait pas cessé de s’accroître, en pui- 
sant au jour le jour dans les faits contemporains des causes d’exci- 
tation nouvelle, La révolution de 1848 en avait, il est vrai, ralenti la 
marche; mais l'empire, au lendemain de la guerre de Russie, n’avait 
pas tardé à réveiller les défiances que son avénement avait fait naître, 
et ce n’est pas sans une appréhension jalouse qu’on avait vu, à l’oc- 
casion du traité de Paris, se manifester son influence prépondé- 
rante. D'un autre côté, le premier-né des navires cuirassés d’escadre, 


(4) The defenceless state of Great-Britain, by sir Francis B, Head, London 1850, 
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la Gloire, avait été mis à la mer, et cette marine française, qui avait 
jeté tant d'éclat pendant la guerre, s'avançait à grands pas dans la 
carrière nouvelle qu’elle venait d’inaugurer. On en était inquiet et 
mécontent en Angleterre. Eh quoi! s'être laissé devancer, avoir 
subi cette atteinte à la suprématie navale dont on était si jaloux! 
C'était en vain, ajoutait-on, qu’on s’eflorçait de regagner l'avance 
qu'on avait laissé prendre. L'empire ne pressait-il pas la construc- 
tion de sa flotte cuirassée avec une ardeur qui défiait tous les ef- 
forts? Qu’en voulait-il faire de cette flotte qui coûtait si cher? Qui 
donc menaçait-il? Quelle surprise, quel coup de théâtre allait-on 
voir sortir de ces préparatifs? quels pouvaient être enfin les secrets 
desseins de cette politique rêveuse et souterraine qui aimait à se ré- 
véler par de soudaines explosions? 

Telles étaient, à tort ou à raison, les préoccupations de l'esprit 
public de l'autre côté du détroit. Ces préoccupations, on les verra 
se continuer jusqu’à la fin de l'empire; elles ne cesseront que le 
jour où la France tombera épuisée et sanglante, laissant aux mains 
de l'ennemi ses armées, ses frontières et sa capitale. Alors même 
elles ne cesseront que pour changer d'objet : le cauchemar de l’in- 
vasion allemande hantera pendant quelque temps le sommeil de 
la vieille Angleterre. 

N'insistons pas sur ces manifestations exagérées d’un sentiment 
réel. Ce que l’on veut constater ici, c’est le résultat de cette agita- 
tion, qui avait un double objet, un double but : d’une part, l'ac- 
croissement de l’effectif de l’armée et la réforme militaire; d'autre 
part, la défense du littoral. De ces deux objets, le premier est en 
dehors de cette étude; c’est le second seulement que l’on a en vue. 
Or quelle était en 1846 la situation défensive du royaume-uni? Ici, 
il convient de laisser la parole à l'inspecteur général des fortifica- 
tions, sir J. Burgoyne, et voici le tableau qu'il a lui-même tracé 
de cette situation : « L’Angleterre n’a pas une seule forteresse, et 
ses ports militaires ne sont pas à l'abri d’un coup de main. Wool- 
wich, le plus important des arsenaux, n’est pas fortifié et ne peut 
l'être à cause de sa position topographique. Pour remédier au dan- 
ger d’une pareille situation, il faut fortifier Plymouth, Portsmouth 
et Sheerness, construire des batteries de côtes partout où un dé- 
barquement est à craindre, créer des ports de refuge. (1). » 

Voici, de son côté, ce qu’écrit le duc de Wellington dans la lettre 
qu’il adressait à sir J. Burgoyne au sortir d’une grave maladie : 
« Nous sommes sans défense et n'avons d'espoir que dans notre 
flotte, » — et cette lettre, il la termine par une invocation qui té- 
moigne de la ferveur de sa conviction. « Je touche, écrit-il, à la 


(1) Voyez, dans la Revue du 1°" mars 1876, l'étude de M. Blerzy sur l'Armée an- 
glaise au dix-neuvième siècle. 
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soixante-quinzième année d’une vie d'honneur, et j'espère que le 
tout-puissant m’épargnera la douleur d’être témoin d’une catas- 
trophe que mes contemporains, sourds à mes conseils, n’auront 
pas voulu conjurer (1). » 

Ces avertissemens venus de si haut, ces accens émus et patrio- 
tiques ne restèrent pas sans échos. Dans l’armée, dans la flotte, 
d’autres voix s’élevèrent pour soutenir la même cause, et, dans le 
monde des lettres comme dans celui de la presse, cette cause trouva 
aussi des champions. Cependant l'opinion publique se montrait 
lente à s’'émouvoir. Trente années d’une paix profonde avaient passé 
sur les souvenirs des grandes guerres de l'empire, une génération 
nouvelle avait surgi, oublieuse des dangers et des sacrifices qui ne 
l'avaient pas atteinte, et ne voulant se souvenir que des succès écla- 
tans qui avaient clos cette période guerrière. Comment persuader 
d'emblée à cette génération qu’une révolution s'était faite dans les 
conditions de la guerre, que la vieille Angleterre n’était plus en 
sûreté derrière ses murailles de bois, et que ses rivages avaient 
cessé d’être inviolables? D'ailleurs n’est-ce pas le propre des as- 
semblées délibérantes de répugner à grossir en pleine paix le bud- 
get de la guerre? Il leur déplaît de prévoir des dangers que la sé- 
curité du présent dérobe à leurs yeux. Pas plus qu’une autre, la 
chambre des communes d'Angleterre n'échappait à cette disposi- 
tion. En France aussi, la chambre des députés de 1841 se montrait 
peu favorable au projet de fortifier Paris. Pour la persuader, pour 
entraîner son vote, il ne fallut rien moins que l’insistance patrio- 
tique d’un illustre homme d’état unie à l'influence d’une de nos il- 
lustrations militaires les plus respectées, du maréchal Soult, alors 
ministre de la guerre. Comme le duc de Wellington, le maréchal 
Soult faisait appel au patriotisme de ses concitoyens. « Si je puis, 
disait-il, adresser à la chambre une instante prière, c'est de n’être 
préoccupée que de la grandeur du but qu’elle doit atteindre, de 
faire céder tous les dissentimens de système et d'intérêt privé à 
l'importance de la mesure qui doit donner à la France le premier 
boulevard de sa force et de son indépendance. » 

En acceptant en 1867 le fardeau du ministère, le maréchal Niel, 
de regrettable mémoire, avait voué ses hautes facultés à l'organi- 
sation défensive du pays. Plût à Dieu que le patriotisme mieux 
éclairé du corps législatif lui eût accordé les ressources budgé- 
taires qui devaient hâter la mise en œuvre de cette organisation! 
Plût à Dieu surtout que le maréchal eût assez vécu pour y mettre 
la dernière main! j 

Cependant, à partir de 1848, les événemens se suivent dans une 





(1) The defenceless state of Great-Britain. 
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rapide succession. L'avénement de l’empire et les guerres qui suc- 
cèdent à la guerre de Russie précipitent le mouvement d’abord si 
lent de l’opinion publique. Les hésitations comme les résistances 
cèdent à la pression des circonstances, et l’Angleterre se met réso- 
lûment à l’œuvre. Elle ne s'arrêtera plus qu'après avoir assuré contre 
toute agression la sécurité de ses rivages, et, tranquille désormais 
derrière le double rempart de sa frontière bien gardée et de sa flotte 
sans rivale, elle se reposera dans le sentiment de sa force. 

Ce qu'était en 1847 la situation défensive des côtes anglaises, on 
vient de l’apprendre par les témoignages les plus élevés et les plus 
compétens. Voici ce qu’elle est devenue, ce qu’elle était déjà avant 
la guerre de 1870. Tout ce que sir J. Burgoyne demandait en 1847, 
et bien au-delà, on l’a exécuté. On a fortifié Portsmouth, Plymouth, 
Sheerness, et créé des ports de refuge accessibles à toute heure de 
la marée, parmi lesquels Falmouth, Dartmouth, Portland, Seaford, 
Douvres et Harwick, Jersey, Guernesey et Aurigny. On a élevé des 
forts cuirassés aux embouchures de la Tamise et de la Medway, à 
Spithead, Portland, Plymouth, Milford -Haven et Cork, c’est-à-dire 
tout le long des côtes de la Manche jusqu’au sud de l'Irlande, Un 
chemin de fer de ceinture et un réseau télégraphique, reliant entre 
eux tous les points du littoral, complètent ce que l’on peut appeler 
le matériel de la défense fixe, et assurent en même temps, par la 
rapidité des communications, le concours de la défense mobile. 

La défense mobile par mer comprend l’escadre garde-côte (home 
squadron) et l’escadre du canal (channel fleet). L’escadre du canal 
est armée en permanence; c'est une réserve toujours prête. L’es- 
cadre garde-côte est composée de cuirassés à tourelles, de navires- 
torpilles et de chaloupes canonnières (gun-boats), armées d’un ca- 
non de 12 tonnes ou de 48 tonnes; elle compte aussi quelques vieux 
navires en bois ou en fer (block-ships) stationnés dans les chefs- 
lieux des arrondissemens maritimes, Londres, Sunderland, Shield, 
Liverpool, etc., navires-écoles servant aux exercices des coast- 
guards et des coast-naval volunteers, et qui portent le guidon de 
commandement du commodore, chef de l’arrondissement. 

Telle est dans son ensemble l’organisation défensive due à trente 
années de sacrifices et d’eflorts persévérans. Dans cette organisa- 
tion, les ouvrages à terre, avec leur personnel fixe et mobile, con- 
stituent la seconde ligne de défense, la défense au corps de place ; 
la flotte cuirassée en est la première ligne, 


IL, 


En recherchant ce qu'était dans le passé la situation défensive 
des nations maritimes de l’Europe, nous n'avions à nous occuper 
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que de l'Angleterre, de l'Espagne et de la France, mais les événe- 
mens encore récens dont l’Europe a été le théâtre ont fait surgir 
sur les mers de nouveaux pavillons. On à vu l'Italie, l'Allemagne 
et la Russie prendre place dans les combinaisons de la guerre ma- 
ritime. Quel y sera leur rôle, leur influence? De quel poids ces 
nouvelles puissances vont -elles peser dans la balance des forces 
ennemies ou alliées? C’est le secret de l’avenir, et nous ne cherche- 
rons pas à le pénétrer; mais ce que l’on peut prévoir dès à présent, 
et ce qu’il faut prévoir, c’est que le théâtre des grandes luttes 
maritimes sera déplacé. Si, dans le système de la guerre anglaise, 
nous avions à préparer notre force navale pour une action loin- 
taine, si au siècle dernier nous avions à disputer à nos anciens 
rivaux l'Inde et le Canada ou à soutenir l'indépendance américaine, 
d’autres intérêts vont être en lutte dans le système de guerre à 
venir, et ce ne sera plus sur un théâtre aussi lointain qu’ils se 
débattront. Les luttes que l’avenir tient en réserve, — Dieu veuille 
que cet avenir soit encore loin de nous! — auront pour principal 
théâtre les mers d'Europe; cela {ne saurait être douteux pour 
personne. Elles auront pour théâtre la Manche, la mer du Nord 
et la Baltique d’un côté, de l’autre la Méditerranée et la Mer- 
Noire. C’est là qu’au début des opérations se frapperont les grands 
coups, les coups qui décideront pour le reste de la guerre de l’at- 
titude offensive ou défensive des belligérans. Dans ce système de 
guerre, la guerre des côtes jouera un rôle considérable, Vainqueur 
et maître de la mer, on portera l'offensive sur le littoral ennemi ; 
vaincu et réduit à la défensive, il faudra défendre sa frontière ma- 
riime, la défendre contre les insultes et les exactions de l'ennemi 
aussi bien que contre ses eflorts pour y prendre pied par un débar- 
quement. 

Cetie importance de la guerre des côtes n’a pas échappé aux 
nouvelles puissances dont on vient de signaler l’avénement; aussi 
ont-elles à l’envi porté leurs efloris vers la défense de leur fron- 
tière maritime, Pour l'Italie, l'œuvre était immense, car tout était 
à créer; l’annexion des anciens états dont s'était faite l’unité ita- 
lienne ne lui avait pas apporté une seul port militaire. Ce n’était 
pas Gènes et Naples, Messine et Ancône qui pouvaient servir de base 
à l'édifice naval du nouveau royaume, Et, si Venise avait pu suffire 
à une marine du moyen âge, si au temps de sa grandeur elle avait 
pu dominer l’Adriatique et les mers du Levant, elle ne pouvait 
servir les nouvelles destinées de l'Italie que moyennant de grands 
travaux et au prix de grands sacrifices. 

Dès le commencement de 1862, au lendemain de: sa constitution, 
le nouveau royaume se hâtait de former une commission perma- 
nente de défense. Toutefois ce n’est qu'en 1871, neuf ans plus tard 
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et après de longues études, que cette commission présentait ses 
propositions définitives. C’est que pendant cet intervalle et au mi- 
lieu des événemens qui avaient consommé la rupture de ce qui 
s’est longtemps appelé l'équilibre de l’Europe, l'Italie avait vu 
grandir sa fortune. Elle avait pris place dans le concert européen, 
contracté des alliances et traversé une guerre qui, bien que malheu- 
reuse sur terre et sur mer, lui avait donné la Vénétie, Quelques 
années plus tard, elle faisait de Rome sa capitale. Ces événemens, 
cette fortune croissante, en modifiant le tracé des frontières de 
terre et de mer et les conditions générales du système défensif, ex- 
pliquent le long enfantement de ce système. C'était d’ailleurs une 
œuvre de longue haleine, car il ne s’agissait de rien moins que 
d’une frontière de plus de 3,000 kilomètres par mer, et qui sur 
terre confine à l’Autriche, à la Suisse et à la France. 

Faisant table rase du passé qu'avait légué l’ancien état de 
choses, la commission de défense concluait dans son rapport à re- 
jeter le détestable système qui ne conduit qu’à l'éparpillement des 
forces. « Tout port ou rade, dit ce rapport, offrant à l'ennemi un 
abri contre le mauvais temps, ou des facilités pour un débarque- 
ment, doit être défendu du côté de la mer. On ne doit fortifier du 
côté de terre que les places maritimes renfermant des établissemens 
importans, ou concourant par leur position à la défense intérieure, 
Établies d’après ces principes, les propositions de la commission 
ne laissent pas sur toute la côte d'Italie un seul point où l’en- 
nemi puisse débarquer assez de troupes pour en faire la base d’o- 
pération d’un corps expéditionnaire. S'il reste sur les côtes de la 
Méditerranée ou de la mer Tyrrhénienne quelque point où l’on 
puisse mettre pied à terre par une mer tranquille, il est impossible 
d'y risquer le débarquement d’un corps d'armée. Ces points ne peu- 
vent servir qu’à des coups de main dont on ne doit pas plus se 
préoccuper dans un système de fortification que des insultes tentées 
sur les frontières de terre par des groupes isolés qui se lanceraient 
dans des sentiers de montagne. On a tiré tout le parti possible de 
ce qui existait déjà, et le seul projet entièrement neuf concerne la 
Spezzia, dont il fallait absolument assurer la défense par terre et 
par mer. Ce but, la commission l’a complétement atteint. Elle a 
supprimé au contraire un grand nombre de batteries éparpillées, 
selon les anciens erremens, sur tous les points du littoral. » 

Nous ne pousserons pas plus loin ces citations; ajoutons seule- 
ment que le plan général de défense par terre et par mer comprend 
quatre-vingt-dix-sept ouvrages anciens ou nouveaux à perfection- 
ner ou à élever, la création de seize lignes ferrées, l’addition d'une 
double voie à onze lignes déjà existantes, enfin tout le long du litto- 
ral une ceinture de sémaphores et de lignes télégraphiques , et 
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que son exécution complète exigera une dépense de 314 millions. 
Dans le cas où la situation du trésor n’en permettrait pas la réali- 
sation immédiate, on adopterait un projet réduit qui ne serait que 
le commencement d'exécution du premier. Ce projet réduit n’exi- 
gerait que 150 millions. Dans l’un et l’autre projet, Rome et la 
Spezzia figurent comme places de premier ordre, et les travaux qui 
les concernent sont classés en première urgence. Une double cein- 
ture de forts détachés, avec camp retranché, couvrira la capitale 
de l'Italie, et l’ensemble de ces derniers travaux atteindra le chiffre 
de 40 ou 50 millions. 

Telles sont les dispositions principales présentées dans le rapport 
de la commission générale de défense. Cette commission, présidée 
par le prince de Carignan, se composait exclusivement d'officiers 
généraux de l’armée, parmi lesquels on comptait plus d'un nom 
connu ou célèbre dans les armes et dans la politique : les géné- 
raux La Marmora, Menabrea, Della Rocca, Brignone, d’autres en- 
core. Elle ne s'était occupée que de la partie purement militaire, se 
contentant d'attribuer des crédits plus larges aux travaux défensifs 
des arsenaux maritimes; mais elle n’en avait déterminé ni le choix 
ni l'emplacement. Ce choix n’était plus à faire : Venise et la Spezzia 
étaient déjà désignés, et dès 1865, sur l'initiative du général La 
Marmora, on nommait une commission chargée des études relatives 
à l’établissement d’un port militaire à Tarente, à l'extrémité méri- 
dionale de la péninsule, au fond du golfe de ce nom. 

Le port de la Spezzia est une création toute récente : il y a vingt 
ans, il n’en existait rien; mais le projet est d’une date plus ancienne, 
il remonte au premier empire. Après le traité de Paris de 1856, 
qui avait ouvert au petit royaume de Sardaigne l’entrée aux grandes 
affaires de l’Europe, ce projet fut repris et complété, et le comte 
de Cavour ne craignit pas d’y engager les finances de son pays. 
Certes l’entreprise était hardie et dépassait de beaucoup les forces 
comme les besoins d’un petit état; mais le futur fondateur de 
l'unité italienne aspirait à de grandes choses, et il entendait y 
préluder par de grandes œuvres. Aussi c'était bien moins pour le 
royaume de Sardaigne que pour le royaume d'Italie qu’il osait dès 
lors jeter à la Spezzia les bases d’un puissant édifice naval. L'Italie 
d’ailleurs ne s’y trompait pas, elle devinait la pensée de son grand 

ministre, et, se faisant complice de ses grands desseins, elle y ap- 
plaudissait du même cœur à Milan, à Florence et à Naples qu'à 
Turin et à Gênes. L'œuvre commencée par Cavour touche aujour- 
d’hui à son terme, et des trois assises sur lesquelles repose l'édifice 
qu’il a élevé, la Spezzia est dès à présent la plus solide et restera 
la plus importante; c’est le grand arsenal maritime de l'Italie, Il 
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ne faut pas craindre de le dire, la Spezzia est la rivale de Toulon, 

Le choix d’un port militaire est avant tout subordonné à des con- 
ditions naturelles que le travail de l’homme peut améliorer et com- 
pléter, mais auxquelles il ne saurait suppléer. Ces conditions natu- 
relles ne sont pas les seules; il faut encore que l'emplacement 
satisfasse à certaines conditions d’un autre ordre, qu’il réponde aux 
combinaisons d’un plan de défense, aux exigences d’un système 
stratégique. Or la péninsule italienne, placée au milieu du bassin 
méditerranéen, a vue sur deux mers, et ses rivages s'étendent d'un 
côté sur la mer Tyrrhénienne et de l’autre sur l’Adriatique. Sur 
chacune de ces mers, il faut un port, et pour relier entre eux le port 
de l’Adriatique et celui de la mer Tyrrhénienne, séparés par toute 
la longueur de la péninsule, en même temps que, pour fournir un 
point d'appui au réseau défensif du littoral, il faut un troisième 
port à l'extrémité sud. Ce troisième port, il le faut encore pour 
couvrir le détroit de Messine et les côtes de la Sicile. Or la Spezzia 
d’un côté et Venise de l’autre, formant la base d’un triangle dont 
Tarente est le sommet, satisfont également bien à ces conditions, 
Pour s’en rendre compte, il suflit de jeter les yeux sur une carte, 
On comprendra à première vue le rôle et en quelque sorte les ap- 
titudes de chacun d’eux aussi bien que la destination la mieux ap- 
propriée à ces aptitudes. Tandis que la Spezzia, assise au fond d’un 
golfe étroit et profond dont une jetée fermera l'accès, doit être le 
grand port de construction et d'armement; Tarente, à cause de sa 
position avancée vers le Levant et voisine de la grande route du 
commerce et des escadres, semble désignée pour servir de point 
de réunion et de stationnement de la force navale active. On en fera 
un centre de ravitaillement en y construisant des magasins, des 
ateliers de réparation et des bassins de radoub. Un crédit de 
25 millions est affecté à ces travaux. Quant à Venise, position mili- 
taire-et place forte de premier ordre, ce ne sera plus qu’un port 
secondaire. Tarente, à l'entrée de l’Adriatique et dont Brindisi, 
agrandi et fortifié, deviendra l’annexe, doit hériter dans un avenir 
prochain de son rôle sur cette mer. À mesure que Tarente se déve- 
loppera, Venise semble destinée à voir décroître son importance 
séculaire comme port militaire. 

L'exécution du système défensif que l’on vient d'exposer dans ses 
traits principaux se poursuit rapidement, et l'Italie s'est vouée à 
cette œuvre avec l’ardeur toute juvénile d’une nation née d'hier à 
la vie politique, avec l’énergique volonté d’un peuple justement 
fier de son histoire et jaloux de la conquête récente de son indé- 
pendance et de son unité. Si à une autre époque, dont elle a le 
droit de s’enorgueillir, l'Italie a brillé d’un éclat incomparable dans 
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les arts et dans les sciences, elle a produit aussi des grands capi- 
taines et des hommes de mer illustres. Pourquoi, dans cette nou- 
velle phase de renaissance dont elle donne le spectacle au monde, 
n’en produirait-elle pas encore? N’a-t-elle pas déjà témoigné de ses 
aptitudes militaires en faisant sortir de son sein une armée, une 
flotte, une organisation défensive ? Et toutes les ressources que com- 
porte cette création, elle les a trouvées en elle-même. Elle y a trouvé 
des soldats et des officiers, des généraux distingués et des écrivains 
militaires, elle a trouvé, pour se créer une marine, des ingénieurs 
habiles, et dès aujourd’hui les équipages de sa flotte, par la disci- 
pline, la bonne tenue et l’agilité, peuvent soutenir la comparaison 
avec ceux des marines plus anciennes, des marines séculaires. 

L'Italie, comme l’Allemagne, comme la Russie, est amplement 
dotée de toutes les ressources propres au développement de la 
puissance navale. Elle a le bois, le fer, la main-d'œuvre, le génie in- 
dustriel; elle a surtout, avec ses 3,500 kilomètres de côtes au centre 
de la Méditerranée, une nombreuse population maritime, popula- 
tion robuste et sobre, endurcie à la fatigue. C’est du golfe de 
Naples que partent chaque année ces flottes de bateaux corailleurs 
qui s’en vont, sur les côtes de Sardaigne et sur nos côtes d’Algérie, 
exercer pendant de longs mois leur pénible industrie. Plus d’une 
fois nous avons eu l’occasion de rencontrer sur mer ces rudes tra- 
vailleurs, et, en admirant leur robuste endurance et leur patiente 
énergie, nous nous prenions à envier à l'Italie cette féconde pépi- 
- nière de vaillans matelots. 

Le pavillon italien flotte aujourd’hui sur toutes les mers porté 
par une flotte marchande qui grossit chaque année. Gênes, l’an- 
tique cité, qui, pendant deux siècles, a disputé à Venise l'empire 
de la Méditerranée, va retrouver bientôt dans l’activité commer- 
ciale la richesse des temps passés. Son port, devenu insuffisant, 
s’est agrandi de tout l’espace occupé par l'arsenal. Quel besoin : 
le nouveau royaume pouvait-il avoir de l’arsenal qui suffisait à la 
marine militaire du petit royaume sarde? Le gouvernement l’a donc 
cédé au commerce, comme il lui a cédé l’arsenal d’Ancône et celui 
de Naples : si des raisons politiques ont fait ajourner la cession 
de ce dernier, cette cession n’en est pas moins résolue en principe. 

Ainsi, tandis que notre marine commerciale va s’amoindrissant, 
que se ferment successivement nos chantiers de construction, on 
voit sur les chantiers qui bordent la rivière de Gênes s'élever toute 
une flotte de navires. Ici le bruit des travailleurs, l’animation, la 
vie, une vie exubérante; là le silence et presque l’abandon. Chaque 
année le pavillon italien agrandit ses conquêtes sur les marchés 
du monde; la place que le nôtre y occupait va décroissant chaque 
année. 
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II. 


Le 20 juillet 1853, en vertu d’un traité passé avec le duché d'Ol- 
denbourg, la Prusse devenait acquéreur sur la mer du Nord, entre 
les embouchures de l’Ems et du Weser, d’un terrain présentant 
l'emplacement nécessaire à la création d’un arsenal maritime. Ce 
terrain était situé à Heppens, sur la rive occidentale du golfe de la 
Jahde, vaste estuaire en forme d’entonnoir, au fond duquel se dé- 
verse la rivière de ce nom. La Prusse se réservait en outre sur la 
rive opposée la possession d’une pointe de terre, auprès d'Eckwar- 
den-Horn, pour y établir des ouvrages défensifs en face de ceux 
élevés sur la rive occidentale. Enfin le traité stipulait l’établisse- 
ment d'une voie ferrée destinée à mettre le nouvel arsenal en com- 
munication avec les chemins de fer prussiens; mais le Hanovre, dont 
cette voie devait traverser le territoire, refusa son consentement, et 
l'exécution dut être ajournée jusqu’en 1866. Alors l'opposition était 
levée par l’annexion du Hanovre à la monarchie prussienne. 

Quoi qu’il en soit, aussitôt après la conclusion du traité, on mit 
la main à la construction du nouveau port. 11 s'agissait d’asseoir sur 
un terrain vaseux et mouvant les fondations d’un grand établisse- 
ment naval, et cette œuvre, toujours difficile, se compliquait ici 
de l’insalubrité du climat. On sut triompher de tous les obstacles, 
et seize ans plus tard, en 1869, le roi Guillaume venait lui-même 
inaugurer cette conquête d’une politique prévoyante et d’une per- 
sistante volonté. C'était trois ans après Sadowa, un an avant la 
funeste guerre de 1870. Telle est l’origine du port de Wilhelms- 
hafen, et telle est en même temps, on peut le dire, l'origine de la 
marine allemande. 

C’est ainsi qu’à trois années de distance, en 1853 et en 1556, 
deux pays, deux peuples, l’un riverain de la Baltique, l’autre de la 
Méditerranée, tous deux petits par le territoire, mais qui portaient 


en eux le sentiment d’une grande mission à accomplir, préludaient 


par de grandes œuvres à leurs prochaines destinées : ici la Spezzia, 
là Wilhelmshafen. Ces deux peuples différaient par la race et par le 
génie propre à leur race; mais, poursuivant un but semblable et 
aspirant au même rôle, tous deux eurent cette fortune que la per- 
sistante énergie de leur volonté s’était incarnée dans deux hommes, 
deux ministres à qui l’histoire de leur pays ne refusera pas le nom 
de grands, Bismarck et Cavour. L'un et l’autre avaient compris que 
pour une nation la force navale est aujourd’hui une des conditions, 
sinon la condition même de la puissance , et tous deux ont voulu 
préparer la grandeur prochaine de leur pays en fondant presqu'en 
même temps, l’un sur la mer du Nord, l’autre sur la Méditerranée, 
les assises de cette force navale. 
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Dix ans après le traité qui avait donné à la Prusse un port sur la 
mer du Nord, l'exécution fédérale contre le Danemark lui donnait le 
port de Kiel sur la Baltique. A partir de ce moment, les événemens 
se précipitent. À la guerre du Danemark, en 1864, succède la 
guerre avec l'Autriche, et le coup de tonnerre de Sadowa retentit 
sur la France et sur l'Europe comme un sinistre avertissement. Si 
jusque-là les états de la Confédération avaient pu n’apporter à la 
création de la marine allemande que le concours d’une tiédeur par- 
cimonieuse, après Sadowa cette tiédeur n'était plus de mise, le 
temps était passé des réserves et des mauvais vouloirs, et la volonté 
du maître s’imposait avec une autorité que personne ne songeait 
plus à contester; ou plutôt, pour être juste et vrai, et nous voulons 
être l’un et l’autre, le patriotisme allemand, ému et mieux inspiré, 
ne marchandait plus son concours. Le dévoûment de tous était ac- 
quis désormais à l’œuvre commune. Aussi lorsqu’en 1867 le mi- 
nistre de la marine adressait au parlement fédéral, avec le nouveau 
programme de la flotte, la demande d’un crédit extraordinaire de 
52 millions de thaler, ce crédit était voté sans discussion. En 
1873, c’est M. de Bismarck qui vient lui-même présenter au Reichs- 
lag un rapport sur la marine de l'empire, sur les travaux accomplis 
et sur ce qui reste à faire. Il y avait alors deux ans que la paix était 
faite, et la rançon de la France avait enrichi le trésor allemand. 
Aussi les aspirations du vainqueur avaient grandi avec sa fortune, 
et le programme de 1867 ne répondait plus à ces aspirations. Au 
lieu de dix navires cuirassés de premier rang, on en voulait seize. 
On voulait vingt navires de croisière et vingt-huit navires-torpilles, 
avec des monitors, des batteries cuirassées et des chaloupes canon- 
nières pour la défense des côtes. Ce nouveau programme devait être 
accompli en 1877 (1), et pour son exécution le chancelier de l’em- 
pire demandait un crédit supplémentaire de 35 millions de thaler. 

On vient de rappeler en quelques mots les phases successives qui 
ont marqué l’enfantement, laborieux dans ses débuts, puis l’ac- 
croissement rapide de la marine allemande. Cet exposé n’est pas en 
dehors du cadre de notre étude, car la force navale est un élément 
ou plutôt une condition essentielle de la défense des côtes, et nous 
avons déjà dit comment l'Angleterre, jusque dans ces derniers 
temps, n’avait pas voulu et n’avait pas eu d'autre défense. 

Lorsque éclata la guerre de 1870, la Prusse ne pouvait pas en- 
core prétendre à lutter sur mer contre une puissance qui ne le cé- 
dait qu’à l'Angleterre et qui plus d’une fois, dans le cours de son 
histoiré, avait disputé l'empire des mers à sa puissante rivale. 
Elle dut se résigner à un rôle purement défensif, et le pavillon 


(4) Exposé de l'état de la marine fédérale présenté au Reichstag par le chancelier 
de l'empire. 








22 REVUE DES DEUX MONDES, 


allemand disparut de la surface des mers. Les quelques navires de 
guerre qui portaient ce pavillon sur les mers lointaines se renfer- 
mèrent dans les ports neutres, tandis que le reste de la flotte venait 
s’abriter dans les ports qu’une sage prévoyance lui avait préparés 
sur la mer du Nord et sur la Baltique. 

La France, de son côté, n’était pas préparée à porter du premier 
coup une guerre offensive sur les eaux peu profondes des côtes en- 
nemies. Aussi plus d’une fois a-t-on reproché à la marine ce que 
l’on appelait son inaction et son impuissance. L'envoi d’une escadre 
dans la Baltique ne pouvait-il donc avoir un autre but, une autre 
destination? Pourquoi le gouvernement n’aurait-il pas fait entrer 
dans ses combinaisons l'éventualité d’une alliance avec les états 
scandinaves, ou l’un d'eux tout au moins? Dans cette hypothèse, 
tout s’enchaîne, tout s'explique. L’escadre partie en toute hâte de 
Cherbourg pour la Baltique n’aurait été que l’avant-garde d’un 
corps expéditionnaire destiné à débarquer sur un territoire allié, 
pour en faire sa base d'opération. Nous n'avons pas été dans les 
secrets du gouvernement, est-il besoin de le déclarer? nous n’a- 
vons pas reçu la confidence de ses desseins, mais ici les faits parlent 
d'eux-mêmes. Le commandant du :orps expéditionnaire n’était-il 
pas , désigné, sinon nommé, aussi bien que le commandant de la 
flotte de transport, et celle-ci n’était-elle pas réunie dans les ports 
du Nord? Ce n’est pas nous qui le disons, c’est de l’histoire, de 
l’histoire écrite et connue. Le transport d’un corps d'armée de trois 
divisions n’est pas une mince opération ; il faut que tous les détails 
en soient prévus et organisés de longue main. Eh bien, tous les 
détails étaient prévus et concertés entre les deux départemens de 
la guerre et de la marine, concertés et organisés. Il ne s'agissait 
bien entendu que d’une prévision générale, sans application défi- 
nie, telle que doit en tout temps la concevoir un gouvernement 
soucieux de se rendre un compte exact de ses moyens d'action. 
Supposons donc pour un instant que l'alliance dont on avait pu 
entrevoir l'éventualité se fût faite, et qu’un corps de débarquement 
de 30,000 hommes, suivi à bref intervalle d’un second corps d'armée 
d’égale force, eût pris pied sur le territoire allié; supposons qu’à ces 
60,000 hommes se fût jointe une armée alliée de 40,000 hommes, 
constituant ainsi une force active ‘et compacte de 400,000 com- 
battans prête à se porter sur les derrières de l’armée ennemie fai- 
sant face à la frontière du Rhin; que serait-il arrivé? 

Voilà donc une escadre envoyée en grande hâte dans la Baltique, 
envoyée en avant-garde pour déblayer le terrain et préparer, sinon 
ouvrir la voie à une flotte de transport, peut-être aussi pour dé- 
terminer par sa présence dans les eaux neutres la fin d'une neutra- 
lité que la prudence aurait imposée jusque-là à des états faibles, 
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Cette hypothèse, ce plan peut-être qui aurait pu à l’origine offrir 
des chances raisonnables de succès, ce plan n’explique-t-il pas 
comment l'escadre de la Baltique se trouvait dépourvue des moyens 
d'action qu’aurait exigés une offensive immédiate contre les rivages 
ennemis, comment elle n’était pas constituée en vue de cette offen- 
sive? Le débarquement d’un corps d’armée, tout semble autoriser 
cette pensée, était:donc le premier acte prévu de la guerre sur mer, 
et, pour l’exécution de ce premier acte, il fallait la mer libre. Or 
l'envoi et la présence de l’escadre étaient faits pour garantir cette 
condition. Le second acte aurait-il compris des opérations sur les 
côtes et contre les côtes? C’est ce que les circonstances ultérieures 
pouvaient seules décider. 

En 1854, qu'avait fait, qu'avait pu faire l’escadre anglo-française 
envoyée dans la Baltique ? Cette escadre se composait de vaisseaux 
de ligne à voile et à vapeur, navires à grand tirant d’eau. Aussi 
qu'arriva-t-il? Elle prit Bomarsund avec le concours d’un corps 
de débarquement ; mais, à part ce fait d’armes, dont elle partagea 
l'honneur avec l’armée, elle ne put que promener le pavillon allié 
sur les eaux de la Baltique, bloquant de loin la côte ennemie. Mieux 
préparées la seconde année, les forces alliées avaient pu s’empa- 
rer de l'embouchure du Dniéper dans la Mer-Noire et bombarder 
Sweaborg dans la Baltique; mais ce n’est que la troisième année, 
alors que la paix se concluait, que l’on était prêt pour une offensive 
sérieuse. Ces enseignemens n’avaient pas été perdus de vue pen- 
dant la période de 1855 à 1870, et la guerre de la sécession amé- 
ricaine était venue dans son temps jeter une vive lumière sur les 
conditions nouvelles de la guerre des côtes. Nous n'avions pas mé- 
connu ces conditions, loin de là ; mais il est constant qu’en 1870 nous 
n’étions pas préparés, — assez préparés du moins, — à porter sur 
les eaux peu profondes de la Baltique ou de la Mer du Nord une 
guerre sérieusement offensive. Nous n’avions pas médité longuement 
la guerre prussienne comme de l’autre côté du Rhin on avait médité 
la guerre française; nous ne l’avions pas couvée, cette guerre, dans 
une longue et haineuse incubation. C’est notre erreur et notre faute, 
nous les avons expiées et nous les expions cruellement. 

On vient d'expliquer comment l’envoi d’une escadre daps la Bal- 
tique avait pu à l’origine avoir un autre but, un autre objectif, 
qu’une offensive sur les côtes allemandes, et personne n'ignore 
comment le plan dont cet envoi aurait été le prélude fut déjoué par la 
rapidité foudroyante des événemens. Qu’arriva-t-il alors? La France 
envahie demanda à la flotte tout ce qu’elle avait de ressources, tout 
ce qu’elle avait d'hommes disponibles (1), c’est-à-dire en dehors des 





(1) Aussitôt après Rcichshoffen et Spickeren, on fit un premier appel à ia marine, 
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effectifs de ses navires armés, et la France n’a pas oublié comment 
ces hommes dévoués et vaillans répondirent à son appel. Que pou- 
vaient faire dès lors nos escadres, condamnées à l'impuissance, 
comme l’avait été en 1854 l’escadre anglo-française ? Que pouvait 
faire l’escadre de la Baltique? Son objectif lui manquait, et, fidèle 
à des traditions généreuses, elle ne voulait pas, en bombardant des 
villes ouvertes et sans défense, promener sur les rivages ennemis 
le meurtre et l'incendie. Elle ne pouvait donc que les bloquer de 
loin, et c’est ce qu’elle a fait jusqu’à ce que l’hiver fût venu les blo- 
quer à son tour. La mobilisation de l’armée allemande, — par son 
organisation savante et éprouvée, — a plus fait dans la guerre de 
1870 que l’écrasante supériorité du nombre. 

Il nous en coûte de remuer les souvenirs d’un passé néfaste et 
de revenir, — même par voie d’hypothèse, — sur des faits mili- 
taires qui appartiennent à ce passé, mais nous avions à cœur, s’il, 
en était encore besoin, de justifier la marine de reproches immé- 
rités. Il y a d’ailleurs à tirer de ces faits un enseignement qui n’est 
pas étranger à notre sujet, c’est que les navires cuirassés d’escadre 
ne sont pas faits pour la guerre des côtes. 

Le plan dont nous venons de supposer l'existence n’avait pas 
échappé aux prévisions de l’état-major allemand. 11 ne sera pas 
sans intérêt, il ne sera pas non plus hors de propos d'examiner 
comment il s’y était préparé. Le général von Falkenstein, chargé 
de la direction de la défense sur le littoral allemand, avait sous ses 
ordres cinq divisions, tant de l’armée active que de la landwebr; il 
disposait en outre des garnisons et des troupes de réserve appar- 
tenant aux quatre grands commandemens du littoral. Son armée, 
rangée sur une double ligne, à cheval sur les deux mers, faisait 
face à la presqu'île danoise. La première ligne avait son centre à 
Hambourg, sa droite à Wismar et sa gauche à Brême. La seconde 
s’échelonnait lé long du chemin de fer Hanovre, Celle et Uelzen; 
toutes deux occupant ainsi les nœuds du réseau des voies ferrées à 
Brême, Hambourg et Hanovre, pouvaient se porter rapidement soit 
à gauche vers la Mer du Nord, soit à droite vers la Baltique, soit 
enfin droit devant elles pour fermer la route à un ennemi qui se 
serait présenté de ce côté. Est-il besoin d'ajouter qu'après les suc- 
cès obtenus sur le Rhin, cette armée fut rappelée pour aller 
grossir le torrent de l'invasion? Toute crainte d’une diversion 
venant du côté du nord avait disparu, et il ne restait plus qu’à s’oc- 
cuper de la défense du littoral. 


Quel est aujourd’hui l’état défensif de ce littoral? Sur la Bal- . 


tique, de Memel à Hadersleben, la côte allemande présente un dé- 


et l’on enleva à tous les navires présens dans les ports la totalité de leurs fusiliers et 
moitié de leurs canonniers. 
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veloppement de 1,250 kilomètres ; sur la Mer du Nord, depuis la 
Hollande jusqu’au Jutland, ce développement est de plus de 
300 kilomètres. On s’est beaucoup occupé, dans ces derniers 
temps, de l'ouverture d’un canal de jonction entre les deux mers, 
Divers projets ont été mis en avant, et les deux plus hautes au- 
torités de l'empire, M. de Bismarck et M. de Moltke, en ont en- 
tretenu le Reichstag. Dans l'exposé de l’état de la marine, dont 
il a été question plus haut, le chancelier de l’empire s’exprimait 
ainsi : « Il ne sera pas hors de propos de montrer que la marine 
allemande a un intérêt considérable dans le canal de jonction entre 
la Baltique et la Mer du Nord. Bien que ce canal doive avant tout 
procurer de grands avantages au commerce et puisse prendre par 
là, de préférence, le caractère d’une entreprise industrielle, cepen- 
dant il est hors de doute que la marine impériale y puisera des 
forces considérables pour la guerre; il aidera surtout à la protection 
de nos côtes, en forçant l’ennemi à maintenir dans chacune de ces 
mers des forces supérieures aux nôtres. » De son côté, dans la 
session de 14873 et à propos du budget de la marine, M, de 
Molike résumait en ces termes son opinion sur le canal : « Si nous 
sommes disposés, disait-il, à consacrer à notre marine militaire 
50 ou 60 millions de thaler, employons-les à la flotte plutôt qu’à 
faire un canal pour la flotte. » 

La question en est là, et jusqu’à présent on paraît s’en tenir à l’a- 
vis du comte de Moltke: on dépense pour la flotte les millions que 
coûterait le canal; mais en même temps les travaux relatifs à la 
défense de la frontière maritime se poursuivent activement. Dès 
l’époque où la Prusse se mettait en possession du terrain où elle a 
fondé Wilhelmshafen, elle se préoccupait de cette défense, et une 
commission était instituée sous la présidence du général de Moltke, 
C'était avant l’exécution fédérale contre le Danemark, alors que la 
Prusse ne possédait sur la Baltique d’autre établissement naval que 
Dantzick ; mais aussitôt que l’annexion du Holstein lui eut donné 
le magnifique golfe de Kiel, elle voulut en faire le siége d’un grand 
établissement naval. Après quelque hésitation sur le choix de l’em- 
placement, on mettait la main à l’œuvre au commencement de 
1868, et depuis cette époque les travaux ont été poussés sans re- 
lâche; mais la défense de la frontière maritime n’était pas pour cela 
perdue de vue, et aussitôt après la guerre, en 1871, une nouvelle 
commission commençait ses travaux à Berlin. Si l’on insiste sur ces 
détails, c’est pour montrer quelle importance la Prusse d’abord, 
puis l'empire allemand, n’ont cessé d’attacher à cette grave ques- 
tion, L’ampleur des crédits alloués pour ces travaux a d’ailleurs une 
signification plus précise encore. Il serait sans intérêt de rechercher 
ce qu'ont été les propositions de ces commissions successives, car 
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à mesure que les événemens survenus depuis 1853 en ont agrandi 
le cadre, elles ont dû se modifier, 11 suffit d’exposer dans une vue 
d'ensemble la situation défensive telle qu’elle se présente aujour- 
d'hui. 

Sur la Mer du Nord, la côte se trouve protégée par une ceinture 
de bancs de sable s’élevant pour la plupart sur des eaux peu pro- 
fondes; on se borne à fortifier les embouchures des fleuves, l’Ems, 
le Weser, l’Elbe. Plus tard, on établira une ligne avancée de dé- 
fense qui s’appuiera sur les îles Newerk et Wangerood. A l’embou- 
chüre du Weser, on met la dernière main à deux forts cuirassés 
surmontés de tourelles tournantes également cuirassées; mais c’est 
à la Jahde que l’on a construit les principaux ouvrages, on a voulu 
mettre à l’abri de toute attaque l’arsenal de Wilhelmshafen. 

Dans la Baltique, le réseau défensif s’appuie sur de nombreuses 
places fortes ou points fortifiés, tels que Sonderborg, Flensborg et 
Kiel, Stralsund et Swinemünde, Kolberg et Rügenwalde, Dantzick, 
Pillau et Memel. En arrière de cette ligne, qui borde le rivage, 
Stettin et Kænisberg, places fortes de premier ordre, forment 
comme une seconde ligne. Centre de la puissance maritime de 
l'Allemagne, Kiel renferme les écoles du gouvernement, l’acadé- 
mie de marine (1) et toutes les ressources, tout l’outillage d’un 
grand établissement naval. Défendu du côté de terre par six forts 
détachés, Kiel est en même temps le siége d’une force militaire 
importante. 

Dantzick, berceau de la marine allemande, est bien dépassé au- 
jourd’hui par les récentes créations de l’empire. Cependant son 
outillage à été accru et complété, et le vieil arsenal de la Prusse a 
pu, dans ces dernières années, mettre en chantier un cuirassé de 
premier rang. Dantzick est donc devenu un annexe important de 


(1) L’académie de marine est de création récente, elle a été fondée en 1872. Son but 
est le même que celui de l'académie de la guerre. Dans l’une comme dans l’autre, il 
s'agit, après avoir choisi les officiers les plas capables, de les préparer, par une in- 
struction plus élevée que celle de l’école, aux grandes responsabilités du commande- 
ment supérieur. C’est dans le mème dessein qu'ont été fondées en Angleterre l’univer- 
sité de Greenwich et en Russie] l'académie de Kronstadt. En Italie, nous le croyons 
sans pouvoir l’affirmer, on a fondé aussi une académie de marine à la Spezzia. Quelle 
que soit l'autorité de ces exemples, il ne faudrait pas adopter sans examen la nouvelle 
institution. Quelles sont avant tout les copditions d'an bon emploi pour les armes nou- 
velles, comme l’éperon et la torpille? C’est, avec un cœur ferme, un coup d'œil sûr et 
une main sûre. Or la science ne sera jamais qu'inhabile à développer ces facultés na- 
turelles, tandis que la pratique, si elle ne les donne pas, saura toujours les développer 
et les affermir. Le niveau de l'instruction théorique est assez élevé chez nos officiers, 
et l'enseignement de l’école y suffit. Si l’on voulait créer une école supérieure, comme 
on vient de le faire pour la guerre, il faudrait commencer par remanier notre système 
d'éducation navale en abaissant l’Age d'admission à l'école et le niveau des études. 
C'est à cette condition qu'il deviendra utile d'ouvrir à un petit nombre d'élus l'accès 
de l’enseignement supérieur, 
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Kiel, et la flotte y trouvera désormais, pour son achèvement et son 
entretien, un notable appoint de ressources. 

La marine allemande à été jusqu'ici tributaire de l’industrie 
étrangère, et l'on voit encore à l'heure présente s’élever sur les 
chantiers anglais deux navires cuirassés qui portent les noms de 
deux grandes victoires allemandes, de deux grandes défaites pour 
nos armes, Metz et Sedan. Ces deux noms, la marine allemande 
va donc les perpétuer, elle les promènera sur toutes les mers et 
nous y rencontrerons, en pleine paix, ces souvenirs poignans de nos 
défaites; mais il nous siérait mal de nous plaindre, car c’est de 
nous qu'est venu l'exemple, et les victoires ne nous ont pas manqué 
pour en inscrire les noms à la poupe de nos vaisseaux. Que la 
nation victorieuse étale dans ses villes, sur ses places publiques, 
chez elle en un mot, les trophées de ses victoires, que là elle en 
consacre le souvenir par des monumens durables, qu’elle en grave 
les noms sur le marbre et sur l’airain, c’est son droit; plus ‘encore, 
c’est son devoir. C’est son devoir d’honorer la patrie et de perpétuer 
le culte de ses gloires pour l’enseignement et l'exemple des généra- 
tions à venir; mais les promener sur les mers, ces trophées, les 
étaler chez l'étranger en face des pavillons qu’ils offensent, c’est ra- 
viver les haines et perpétuer les rancunes, c’est un défi porté aux 
sentimens d’apaisement que le temps voudrait faire germer au fond 
des cœurs. Lorsque Rome victorieuse décernait le triomphe aux 
Paul-Emile et aux Scipion, elle attachait à leurs chars les captifs, 
trophées de la victoire, mais ce n’était que pour un jour, pour une 
heure. Nos trophées, nous les promenons sur les mers pour en in- 
fliger le spectacle au vaincu, et ce n’est pas pour une heure, ni 
pour un jour que nous le condamnons à ce spectacle, c’est à per- 
pétuité, les fils aussi bien que les pères. Ne serait-il pas digne des 
aspirations pacifiques de l’Europe, digne de la civilisation chrétienne 
de renoncer à ce raffinement que la civilisation païenne avait 
ignoré ? 

Dans la première phase de son développement, la marine alle- 
mande a donc payé un lourd tribut à l’industrie étrangère. Elle l’a 
payé pour une double cause : elle voulait marcher vite, elle était 
impatiente de grandir, et ses ressources, ses moyens de production 
répondaient mal à son impatience; mais elle ne tardera pas à s’af- 
franchir de ce tribut, et les navires qui vont prochainement com- 
pléter le programme de la flotte sortiront de ses propres chantiers, — 
des chantiers de Kiel, de Wilhelmshafen et de Dantzick; — l’indus- 
trie nationale y contribuera de son côté, elle y a déjà contribué 
par la construction des deux frégates cuirassées, Preussen et Leip- 
zig, sorties récemment des chantiers de Grabow sur l'Oder. 

Tous les ouvrages formant le réseau défensif sont reliés entr’eux 
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par un système de lignes télégraphiques et de voies ferrées dont le 
tracé a été subordonné aux conditions stratégiques de la défense, 
C’est ainsi que le long de la Baltique, de Flensborg à Memel, court 
une voie ferrée qui ne s'éloigne pas du littoral au-delà de 8 à 16ki- 
lomètres. De cette voie partent des embranchemens se dirigeant 
sur les centres importans de l’intérieur, tandis que sur tous les 
points principaux de la Mer du Nord viennent aboutir des chemins 
de fer à double voie. Depuis deux ans, le réseau stratégique des 
voies ferrées est complet, il comprend, avec les autres voies ferrées 
de l'empire, près de 25,000 kilomètres en exploitation, presqu’au- 
tant que tout le réseau de la Grande-Bretagne. 

Tel est dans les lignes principales de sa structure, le solide édi- 
fice que la Prusse a élevé sur les deux mers riveraines pour y asseoir 
la puissance navale de l'empire d'Allemagne. Commencée il y a 
vingt-trois ans, l’œuvre touche à son terme, en même temps qu’à 
son double but : sécurité de la frontière maritime et affirmation de 
la suprématie allemande sur une mer où la Russie avait jusqu'ici 
dominé sans partage. 

Mais si d’un côté de la Baltique la Prusse a fondé Kiel, de l’autre 
la Russie possède Kronstadt, et depuis 1864 on a vu grandir en 
face l’une de l’autre, à l’orient et à l'occident de cette mer, deux 
marines qui, par leur essor rapide, ont dépassé en les laissant bien 
loin en arrière les vieilles marines de la Suède et du Danemark. 
Dans ce temps de navires cuirassés où nous vivons, de navires dont 
un seul ne coûte pas moins de 15 millions, les marines secondaires 
sont vouées à un effacement inévitable, 11 n’y a plus que les grands 
états, les états riches, qui puissent se passer le luxe de ces coûteuses 
machines de guerre. Le Danemark et la Suède n’ont pas échappé 
à cette conséquence. Est-ce un bien? est-ce un mal? l’avenir nous 
le dira. Mais en parlant de ces marines amies, dont les officiers 
venaient s’instruire au milieu de nous et partager nos travaux, 
nous aimons à rendre hommage à leur passé et à rappeler qu’elles 
ont inscrit dans l’histoire de ce passé plus d’une page glorieuse. 
Nous aimons à rappeler que, seul de tous les états de l’Europe, le 
Danemark n’a jamais été en guerre avec la France, et que cette 
amitié remonte aux temps les plus reculés de notre histoire 
nationale, alors qu’Ogier le Danois combattait aux côtés de Charle- 
magne. 

Placée entre deux mers, la Baltique et la Mer-Noire (nous ne 
parlons ni de la Mer-Blanche ni de la Caspienne, qui songe à y 
disputer la suprématie?), la Russie veut être forte sur ces deux mers 
riveraines, assez forte pour y dominer. C’est le but constant de sa 
politique, politique invariable, parce qu’elle est la condition du 
développement européen de l'empire russe. Qu'on veuille bien, 
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pour s’en rendre compte, jeter un coup d'œil en arrière, vers l’é- 
e où s’ouvrait le xvin siècle, alors que l’empire des tsars mos- 
covites, bien plus asiatique qu’européen, ne touchait qu’aux rivages 
glacés des mers polaires. C’est à ce moment qu'apparaît la grande 
figure du tsar Pierre [*. Il fait de la Russie un état européen en 
fondant Saint-Pétersbourg, où il transporte la capitale de son em- 
pire, et quelques années plus tard il fonde à Kronstadt le berceau 
de la marine russe. Le siècle n’était pas encore écoulé que la Rus- 
sie prenait pied sur les rives de la Mer-Noire par la conquête de la 
Crimée. Mais à quoi bon une marine, à quoi bon une flotte, si cette 
marine reste enfermée dans les deux mers où elle a pris naissance, 
où elle a grandi, si cette flotte est immobilisée, si les détroits lui 
sont fermés ? La Russie veut donc la clé des détroits, elle les veut 
aujourd’hui, elle les voudra toujours. Dans la Baltique, la posses- 
sion lui en était assurée depuis longues années; qui donc aurait pu 
les lui disputer il y a dix ans seulement? En serait-il de même au- 
jourd'hui? 
Dans la Mer-Noire, lorsqu’éclata la guerre de 1854, les clés des 
détroits étaient entre des mains débiles. On connaît les résultats 
de cette guerre, on sait quelles conditions le traité de Paris avait 


. imposées au vaincu. C'était, avec la neutralisation de la Mer-Noire, 


l'interdiction de relever les ruines que la guerre avait faites et de 
reconstruire la flotte qu’il avait détruite de ses propres mains à 
Sébastopol. La condition était dure, et la Russie la supportait im- 
patiemment, n’attendant que l’occasion de ressaisir sa liberté d'ac- 
tion. L'occasion est venue, elle est venue plus tôt qu’on ne l’attendait 
peut-être, et la Russie en a profité pour déchirer la page du traité 
qui la liait, de même que l'Italie en a profité pour faire sa capitale 
du siége de la papauté. Et le monde a appris une fois de plus ce 
que durent les traités que la force impose, dès que ces traités n’ont 
plus la sanction de la force. 

La Russie veut donc être forte sur les deux mers riveraines, et 
voilà bientôt deux siècles qu’elle poursuit l’exécution de ce plan 
invariable, qu’elle la poursuit à travers toutes les péripéties de son 
histoire. Forte sur la Baltique, elle y maintiendra la liberté des 
détroits, et sa frontière sera bien gardée, Forte sur la Mer-Noire, 
lorsque viendra le jour d’en affranchir les passages, elle n’aura qu’à 
étendre la main. Et ce jour-là, après les événemens qui ont boule- 
versé l’assiette politique de l’Europe, quel intérêt pourrait avoir la 
France, nous ne dirons pas à s’y opposer, mais à le trouver mau- 
vais? 

Le traité de 1856 avait laissé à la Russie sa liberté d’action sur 
la Baltique; c’est donc là qu’elle a tout d’abord porté ses efforts. 
Puis, aussitôt qu’elle s’est vue affranchie des effets de ce traité, 
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elle s'est retournée vers la Mer-Noire et s'est mise à l’œuvre pour 
y relever l’édifice abattu de sa puissance; mais, en le relevant, elle 
saura tenir compte des enseignemens de la guerre et mettre à profit 
une expérience qui a coûté tant de sang. C’est ainsi que le vaincu 
sait trouver dans la défaite même le secret de réparer sa défaite. 

En 1854, la flotte alliée avait pu occuper sans obstacle le port 
de Balaklava, la baie de Kamiesh et les autres baies qui décou- 
pent les rivages de la presqu'île de Chersonèse. Dans ces baies 
étroites et profondes, elle avait trouvé un abri pour ses vaisseaux 
comme pour la flotte de transport, et en avait fait le centre de ra- 
vitaillement de l’armée de siége. L'occupation de ces baies avait 
été son salut pendant le rude hiver qui suivit le coup de vent du 
44 novembre 1854, où, mouillée en pleine côte, elle avait failli pé- 
rir tout entière, Que serait devenue la flotte de transport sans cette 
occupation? que serait devenue l’armée elle-même, privée pendant 
ce long hiver de l’appui de la flotte, privée du même coup des ra- 
vitaillemens qui aflluaient dans ces ports improvisés et qu’on y dé- 
barquait en pleine sécurité? C’est grâce aux baïes de Chersonèse 
que l’armée alliée a pu prendre Sébastopol; sans elles, il n’y avait 
pas de siége possible. 

La défense de Sébastopol est donc liée à celle des baies de Cher- 
sonèse; elle n’est pas dans Sébastopol, non plus que dans les ou- 
vrages que le général Totleben avait accumulés sur la rive gauche, 
en face et sous le canon des assiégeans, elle est dans l'occupation 
de la presqu'ile. ‘foutes les baies, depuis Balaklava jusqu’à Stre- 
leska, doivent être mises en état de défense. Il ne faut plus que 
l'ennemi, maître de la mer, puisse s’y établir à son aise et faire 
une place d'armes du plateau qui domine la vallée de la Tchernaïa. 
C’est à cette condition que l’on pourra faire de Sébastopol, sinon 
un arsenal maritime, du moins une place de guerre. Si jusqu'ici le 
gouvernement russe semble avoir hésité devant une si grosse et 
coûteuse besogne, c'est que Sébastopol ne présente plus aujour- 
d’hui les conditions que réclame la sécurité d’un arsenal maritime. 
On pourra en défendre les approches par tous les moyens dont dis- 
pose la guerre moderne, on n’empêchera pas un ennemi audacieux 
de venir jeter ses projectiles jusque dans l'intérieur du port pour y 
porter l’incendie. Sébastopol, comme beaucoup d’autres ports mi- 
litaires, est forcé d’abdiquer devant les longues portées de la nou- 
velle artillerie. Cependant sa position avancée sur la Mer-Noire en 
fera toujours un point d’une grande importance, soit pour le sta- 
tionnement d’une force navale, soit comme port de refuge et de ra- 
vitaillement. Enfin une dernière considération s'impose ici qui do- 
mine toutes les autres, c’est que, si la Russie ne l’occupait pas en 
force, aussi bien que la presqu'ile, l'ennemi, maître de la mer, ne 
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manquerait pas de l'occuper pour y asseoir, au centre de la Mer- 
Noire, sa base d'opération. 

En attendant, le gouvernement russe a porté sur Nikolaïef ses 
principaux efforts. L’arsenal a été agrandi, on y a établi de nou- 
veaux ateliers pourvus de tout l'outillage propre à la construction 
des navires cuirassés. On se hâte par tous les moyens de reconsti- 
tuer dans la Mer-Noire la force navale détruite en 4854, et c’est 
ainsi qu’une batterie flottante circulaire, le Novogorod, construit à 
Saint-Pétersbourg, a été expédiée à Nikolaïef par chemin de fer. 
Bien entendu, on l'avait expédiée toute démontée. A Nikolaïef, les 
pièces ont été remontées, et elle est aujourd’hui à la mer, toute 
prête à concourir, avec un autre navire de même espèce, à la dé- 
fense de Yéni-Kalé ou de l'embouchure du Dniéper. Ces deux 
points, l'embouchure du Dniéper et le détroit'de Yéni-Kalé, seraient 
plus difficiles à forcer aujourd’hui qu’en 1855. Les anciens ouvrages 
ont été relevés et agrandis, ou plutôt remplacés par des ouvrages 
nouveaux, et, comme à Kronstadt, on a cuirassé les forts qui dé- 
féndent l'entrée de l’Azof. 

Quoi qu’elle ait fait depuis cinq ans, il faudra encore du temps 
pour que la Russie puisse ressaisir sur la Mer-Noire la supréma- 
tie qu’elle y exerçait avant l’expédition de Crimée. Les quinze 
années qu'a duré le traité de Paris ont permis à la Turquie de 
prendre une grande avance : elle a fait construire en Angleterre des 
navires cuirassés, et elle possède aujourd’hui une escadre impo- 
sante par le nombre comme par la qualité des navires. Le sultan 
Abdul-Aziz se plaisait à la voir parader au mouillage sous les fe- 
nêtres de son palais de Dolma-Bagtché ; aussi ne quittait-elle que 
bien rarement les eaux du Bosphore, et les équipages restaient 
étrangers à cette pratique de la mer que rien ne supplée. Comment 
dès lors les officiers auraient-ils pu former leur coup d'œil, se faire 
la main, apprendre enfin à conduire et à manier ces grands et puis- 
sans navires? L'instrument est bon, mais la main qui doit s’en ser- 
vir est inhabile. Cependant, bien que la pratique et le savoir y 
fassent défaut, cette escadre, conduite par un chef résolu et entre- 
prenant, pourrait encore frapper un grand coup. Celui qui la com- 
mande en ce moment sera-t-il ce chef? Son passé est là pour ré- 
pondre à cette question. Ancien officier de la marine anglaise, on 
l’a vu dans la guerre de la sécession américaine parmi ces hardis 
blockade runners (coureurs de blocus) qui, forçant la ligne d’un 
blocus étroitement serré, s’en allaient jeter dans Charleston des 
armes et des munitions. Ces hommes-là ne manquaient ni d'esprit 
d'entreprise, ni de résolution. 

Dans la Baltique, voilà quinze ans que la Russie travaille à consti- 
tuer sa force navale, à lorganiser, à l’aguerrir, donnant le spectacle 
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d’une activité et d’un esprit d'initiative dont on ne trouve l'exemple 
qu’en France et en Angleterre : en France, pendant cette période 
d'expansion féconde qui avait vu successivement l’éclosion du pre- 
mier vaisseau- vapeur à grande vitesse, le Napoléon, et celle de la 
première frégate cuirassée, la Gloire, — période trop courte et 
bientôt fermée, lorsque l'Angleterre, se sentant dépassée par son 
ancienne rivale, s'était mise résolûment à l’œuvre pour édifier sa 
flotte cuirassée. Cette flotte est aujourd’hui sans égale dans le 
monde; une publication récente nous a dit ici même (1) ce qu'ont 
fait de la nôtre ces réductions imposées depuis la guerre au budget 
de la marine. 

Non contente de suivre de près l'Angleterre, la Russie la dépas- 
sait par la construction du Pierre-le-Grand, monitor à tourelles, 
cuirassé à 40 centimètres, plus fort que la Devastation et le Thun- 
derer anglais. Elle inaugurait un type nouveau en construisant le 
navire cuirassé dont nous avons parlé plus haut, appelé Popofka, 
du nom de celui qui en avait fourni, sinon l’idée, du moins les plans, 
l'amiral Popof. Cette activité, cet esprit d'initiative, ce n’est pas 
seulement dans les constructions navales qu’ils se manifestaient, 
on les retrouvait partout, sur l’escadre de la Baltique aussi bien 
qu’à terre, parmi une pléiade d'officiers instruits et travailleurs. 
C’est alors que se fondait l'académie de marine et que s’inaugu- 
raient les conférences où toutes les questions à l’ordre du jour 
étaient traitées, alors aussi que l'amiral Boutakof publiait ses belles 
études sur la tactique navale. Avec quel intérêt nous suivions ces 
exercices d’escadre, sorte d'escrime de l’éperon, que le même ami- 
ral avait mis en vigueur et qu’il dirigeait avec tant de savoir et 
d’entrain ! Les ordres du jour dans lesquels il savait si bien décrire 
ces exercices, avec une verve si communicative, resteront comme 
un modèle digne d’être suivi dans toutes les marines. 

Nous n’entendons pas mettre en regard l’une de l’autre les forces 
navales russe et allemande dans la Baltique. Contentons-nous de 
dire qu’en 1883 la Russie aura dépensé près de 400 millions à con- 
struire sa flotte, et que celle-ci se composera alors de 12 cuirassés 
de première classe, 12 de deuxième, et de 28 navires de croisière. 
Par l'espèce des navires qui la composent, par leurs aptitudes, 
cette flotte répond aux vues du gouvernement russe, au plan qu'il 
s’est tracé. Créée pour la garde des côtes et destinée à agir sur 
les mers d'Europe, dans les bassins resserrés des mers intérieures, 
elle est appropriée à ce rôle comme à ce théâtre de son action. 
Quel intérêt pourrait l'appeler sur le Pacifique ou sur l'Océan in- 
dien? Son seul rôle, la guerre survenant, son seul intérêt dans 


(1) La Marine et son budget, dans la Revue du 1°" novembre, 
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ces parages serait la poursuite du commerce ennemi, et elle est 
préparée à ce rôle. 

Pourtant la Russie n’a pas entendu se désintéresser de toute ac- 
tion lointaine. Puissance asiatique aussi bien qu’européenne, elle 
suit d’un œil attentif et vigilant les transformations qui s’opèrent 
dans l'extrême Orient. Là, des barrières séculaires sont tombées 
sous le canon des hommes d'Occident. Elles abritaient des civilisa- 
tions immuables dans leur forme et dont les origines se perdent 
dans la nuit des temps. Que vont devenir ces antiques civilisations ? 
Yont-elles renaître et se retremper à une civilisation étrangère? ou 
bien leur foyer va-t-il s’éteindre pour toujours? Rome appelait 
barbares les hommes du Nord dont le flot envahisseur avait tant de 
fois battu le pied de ses murailles avant de les renverser, et elle à 
subi le joug de ces’barbares. Les nations de l'extrême Orient sont- 
elles vouées à un pareil avenir? subiront-elles la domination de 
ces hommes d'Occident qu’elles appellent aussi des barbares? Un 
temps viendra, et ce temps n’est peut-être pas bien éloigné, où, la 
question d'Orient étant épuisée, la question de l'extrême Orient 
surgira à son tour; alors la Russie sera prête. Déjà elle a poussé ses 
avant-postes jusque sur les rivages que baïgnent les mers du Japon. 
Elle avait fondé aux embouchures de l'Amour un autre Nikolaïef, 
mais l'Amour est fermé par les glaces une partie de l’année, et la 
voilà qui transporte plus au sud, sur les confins de la Corée, ses 
établissemens maritimes et militaires : Nikolaïef est remplacé par 
Yladivostock; s’arrêtera-t-elle là? Quoi qu’il en soit, quand s’ouvrira 
la question de l’extrème Orient, le pavillon russe flottera sur ces 
mers, il y abritera un port militaire et une force navale prêts à 
faire sentir sur ce lointain théâtre la main puissante de l'empire 
russe, 

Pour créer sa flotte de la Baltique, la Russie n’a pas fait appel à 
l'industrie étrangère. Elle n’a pas acheté cette flotte, elle l’a fait 
sortir toute armée de son sein, elle a construit navires et machines, 
fabriqué cuirasses et canons. Ses machines, c’est l’industrie na- 
tionale, ou importée sur le territoire national qui les fabrique ; ses 
canons sortent des ateliers fondés par le gouvernement à Perm et 
à Obouchof. Les ouvrages défensifs de la Mer-Noire et de la Bal- 
tique, les forts de Kertch, de Sébastopol, d'Otchakof et d’Odessa, 
comme ceux de Kronstadt, comme ces importantes forteresses de la 
frontière de terre qui regardent l'Occident, sont armés de canons 
russes en acier, eanons de 23 et de 28 centimètres, et mortiers 
rayés de 28 centimètres (1). 


(1) Sous la pression des circonstances, la Russie vient de compléter l'armement de 
ses côtes avec des canons Krupp. 
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Ce n’est plus aujourd’hui qu’une expédition de Crimée offrirait 
les mêmes chances qu'il y a vingt ans. La Russie s’est rendu compte 
des causes de sa défaite, et voilà vingt ans qu'elle travaille à y re- 
médier. Ces causes, elles n’étaient ni dans la valeur des soldats, ni 
dans l’habileté des officiers, elles étaient surtout dans la difficulté 
et la lenteur des communications. Sans chemins de fer, presque 
sans routes, à travers de longues solitudes glacées pendant l'hiver, 
il fallait acheminer ou voiturer jusque sur le théâtre de la lutte, à 
l’autre extrémité de l’empire, les renforts et les approvisionnemens, 
Hommes et chevaux périssaient en route bien loin de leur lointaine 
destination, et l'hiver n’était pas moins désastreux pour ces longs 
acheminemens de troupes et ces interminables convois que ne l’a 
été pour l’armée française la retraite de Moscou. 

Le siége de Sébastopol n’a pas été un siége, c'était bien plutôt la 
lutte entre deux armées placées en face l’une de l’autre et toutes 
deux couvertes par des retranchemens. L'une, c'était l’armée alliée, 
attaquait; l’autre se défendait, et tandis que l’une recevait par mer, 
avec une abondance inépuisable, ses renforts de toute sorte, l’autre 
les recevait par terre, mais lentement, irrégulièrement et au prix 
d'énormes sacrifices. Lorsque vainqueurs dans deux batailles, après 
des combats de tous les jours, après avoir conquis pas à pas la 
route sanglante creusée jusqu’au pied de Malakof, nos soldats, par 
un élan irrésistible, emportaient d'assaut ce redoutable ouvrage, les 
Russes retirés sur la rive droite auraient pu prolonger la lutte; 
mais l'empire russe était à bout de ressources, le long eflort d’un 
ravitaillement et d’un siége désastreux l’avait épuisé. D'un autre 
côté, un nouveau règne venait de s'ouvrir; l’empereur Alexandre II 
apportait sur le trône des idées plus pacifiques que son prédéces- 
seur, et déjà il méditait la grande réforme intérieure qui devait 
mettre fin à un servage séculaire. La paix se fit, et la France, après 
une longue attente toute remplie d’angoisses patriotiques, revit avec 
orgueil son armée victorieuse, 

Cette guerre avait coûté bien du sang, mais elle avait au moins 
présenté au monde civilisé un spectacle qu'il ne lui sera peut-être 
plus donné de voir avant bien longtemps, le spectacle d’une guerre 
généreuse. Deux fois l’escadre alliée avait paru devant Odessa et 
deux fois elle avait respecté cette grande cité commerciale et in- 
dustrielle. Du cap Chersonèse à Theodosia, ses navires avaient par- 
couru la côte méridionale de Crimée, où s’étalent au soleil des pa- 
lais d’été, opulentes résidences de la noblesse russe et de la famille 
impériale, et ces palais, ces parcs en amphithéâtre qui viennent bai- 
gner dans la mer le pied de leurs terrasses, nos navires fatigués et 
scorbutiques les avaient laissés intacts et respectés. Et, lorsqu'une 
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trève de quelques heures, — le temps d’enterrer les victimes du 
dernier combat, — venait à suspendre les hostilités, on avait vu 
les officiers russes et français s'approcher, se mêler, pour échan- 
ger entre deux combats des témoignages de sympathie, Voilà six 
ans que les résultats politiques de cette guerre sont en partie effa- 
cés. S'ils duraient encore, vaudraient-ils tout le sang répandu? Il 
est consolant du moins de penser que ce sang généreux n’aura pas 
été stérile, qu'il aura servi d’un côté à laver la trace de longues ini- 
mitiés, que de l’autre il aura cimenté des sympathies entre les peu- 
ples. Dans ce temps où, suivant le mot d’un homme d'état étranger, 
« il n’y a plus d'Europe, » de pareilles sympathies valent bien les 
alliances politiques, et elles sont plus durables, 

Voilà vingt ans, disions-nous, que la Russie travaille à remédier 
aux causes de sa défaite. Elle n’avait pas de voies ferrées, elle en a 
construit, et à l’heure présente elle possède un réseau de 19,000 ki- 
lomètres en exploitation. Dans cette grande entreprise, ni l'argent 
de la France ni le concours de ses ingénieurs ne lui ont manqué. 
Ce réseau tout stratégique se compose de deux faisceaux de lignes, 
l'un allant du nord-ouest au sud-est, l’autre du nord au sud-ouest; 
sa destination principale est de relier le nord au sud de l'empire et 
de porter vers la frontière maritime du sud, aussi bien que vers la 
frontière de l’ouest, l’effort d’une défensive rapide et énergique. 


L'empire russe est prêt pour une lutte sur la Baltique, il le sera 
bientôt pour une lutte sur la Mer-Noire. 


IV. 


Au début de cette étude, on a recherché ce qu'était il y a trente 
ans la défense des frontières maritimes, ce qu’elle était encore dans 
ces derniers temps. Il y a trente ans, la commission de 1841 termi- 
nait ses travaux, et c’est alors aussi que la Note sur l'état des forces 
navales de la France (4) venait jeter une vive lumière sur l'avenir 
encore méconnu de la marine à vapeur. Chez nous, cette marine 
était dans l’enfance, et le réseau des voies ferrées et des communi- 
cations électriques à peine ébauché n'avait pas apporté de change- 
ment bien défini dans le système défensif alors en vigueur. C’est ce 
système que l’on a représenté comme un réseau à mailles serrées 
s'étendant sur tout le littoral ; on l’a appelé le systéme d'éparpil- 
lement. 

La vapeur, tout le monde le sait, a profondément modifié les 
conditions de l’attaque et de la défense des côtes; mais, en don- 
nant à l'attaque une liberté d’allures, une sûreté de mouvemens 


(1) Note sur l'état des forces navales de la France, par le prince de Joinville, 
Paris 1844, 
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inconnues jusque-là, elle n’a pas laissé la défense désarmée, Elle 
lui a donné dans la défense mobile un organe nouveau et puissant, 
une arme dont la pointe, toujours tournée vers l’ennemi, se pré- 
sentera à sa rencontre partout où il dirigera ses coups. La défense 
mobile supplée sur beaucoup de points à ce qu’on peut appeler par 
opposition la défense fire. Elle permet de relâcher et d'étendre les 
mailles du réseau en concentrant sur les points importans les ou- 
vrages défensifs, au lieu de les éparpiller partout : elle permet en 
un mot de substituer la concentration à l’éparpillement. 

L'action de la défense mobile est double, elle s’exerce sur terre et 
sur mer. Sur terre, il faut la concevoir concentrée en divers points 
que l’on a appelés les nœuds stratégiques du réseau des voies fer- 
rées, et disposée de manière à converger rapidement vers le point du 
littoral menacé par l'ennemi. C’est ainsi qu’en 1870 le général von 
Falkenstein avait disposé son armée. Le plan de défense, en cas de 
guerre, aurait donc à prévoir la formation d’une armée du littoral, 
en arrêtant d'avance les positions qu’elle devrait occuper en vue 
d’une concentration rapide. Mais cette prévision demeure subor- 
donnée dans ses effets au résultat des premières opérations de la 
guerre sur mer. Quels que soient les belligérans, Allemagne ou An- 
gleterre, Italie, France ou Russie, tous auront une escadre, — n’en 
ont-ils pas déjà? — et tous voudront disputer la mer dans ces bas- 


sins des mers d'Europe où l’on a placé le futur théâtre des luttes . 


maritimes, C’est donc par des combats d’escadre que s’ouvriront les 
opérations, et le vainqueur, maître de la mer, n’ayant plus d’at- 
taque sérieuse à craindre de ce côté, pourra donner à l’armée du 
littoral une autre destination. 

Sur mer, la défense mobile est également subordonnée dans son 
action, dans le mode et l’étendue de cette action, au résultat des 
premières opérations. Selon ce résultat, elle peut être appelée à 
passer d’un rôle défensif à un rôle offensif. Aussi, et pour répondre 
à cette dernière éventualité, se compose-t-elle de deux élémens 
distincts, de deux espèces de navires, différens par leurs aptitudes, 
différens aussi par le rôle qui dérive de ces aptitudes. Les uns, 
comme les chaloupes canonnières, affût flottant d’un puissant ca- 
non, sont destinés uniquement à la défense locale; les autres, 
propres à opérer dans les bassins des mers d'Europe, ainsi que sur 
les côtes, comme les navires gardes-côtes cuirassés et les navires- 
torpilles, prendront une part active aux mouvemens et aux opéra- 
tions des escadres, Mais, si l’on est réduit à la défensive, ils con- 
courent les uns et les autres à la défense de la frontière maritime. 

A ce matériel flottant de la défense mobile il faut ajouter des 
croiseurs rapides, éclaireurs de la côte, dont le rôle est tracé par la 
définition même qu’on vient de leur attribuer : protéger la côte 
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contre les insultes des croiseurs ennemis, — à la mer et au mouil- 
lage, se tenir en communication avec les sémaphores, prêts à se 
porter rapidement et suivant les indications de ceux-ci sur les 
points menacés, — tel est le rôle des croiseurs rapides. 

La défense mobile sur mer, considérée dans son rôle purement 
défensif, n’a pas et ne peut pas avoir une action aussi étendue que 
la défense mobile sur terre. Celle-ci, quoi qu’il arrive, reste tou- 
jours libre de ses mouvemens, libre de son action. Il n’en est pas 
de même de la défense mobile sur mer, dont l’action, dans le cas 
de la défensive, se resserre et devient presque locale. De là l’obli- 
gation de la répartir par groupes stationnant sur les points dont 
l'importance réclame sa présence et son concours, comme les arse- 
naux maritimes, les ports de commerce, les embouchures des 
fleuves. 

On se représente les croiseurs rapides comme servant à relier 
entre eux ces divers groupes, anneaux de la défense mobile, pour 
en former une chaîne continue. Parmi ces anneaux, les uns sont 
fixes et rivés sur le lieu qu'ils occupent, les autres peuvent se mou- 
voir et se déplacer. Ainsi d’un côté les chaloupes canonnières et 
batteries flottantes, de l’autre les gardes-côtes cuirassés et navires- 
torpilles. À ces derniers, gardes-côtes cuirassés et navires-tor- 
pilles, aussi bien qu’aux croiseurs, il faut préparer des abris tempo- 
raires. Il faut en préparer aux navires désemparés dans le combat. 
N'oublions pas qu'après la Hogue Tourville aurait pu sauver ses 
vaisseaux, s’il avait trouvé à sa portée un abri, un port qui pût les 
recueillir. Ces abris temporaires, ces ports de refuge, c'est particu- 
lièrement la côte de la Manche qui les réclame. La côte anglaise 
vis-à-vis est riche en ports de refuge, aussi bien que la côte alle- 
mande sur la Baltique. Le port de refuge, abri fortifié des navires 
de commerce et de cabotage aussi bien que des navires de guerre, 
fait partie du système défensif du littoral. 

Les arsenaux maritimes seraient, en cas de guerre, l'objectif prin- 
cipal de l’attaque; aussi doivent-ils occuper le premier rang dans 
les préoccupations de la défense. Après les arsenaux viennent, dans 
leur ordre d'importance, les embouchures des fleuves, les grands 
ports de commerce : ainsi le Havre et Marseille, tous deux égale- 
ment exposés aux coups de l’ennemi, tous deux également importans. 
Conçoit-on en effet l'ennemi pénétrant de vive force au cœur de ces 
grandes cités, et y prenant pied pour s’en faire une place d'armes 
et une base d’opérations? Tel sera cependant, tel devra être au- 
jourd’hui un des objectifs de la guerre des côtes. Ce qu'il faut pré- 
voir et prévenir, ce n’est pas tant le débarquement qu’un de ces 
coups de force soudains qui viendrait déconcerter les préparatifs 
incomplets d’une défense attardée, Le débarquement est devenu 
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une opération trop délicate, trop chanceuse, en présence des con- 
centrations rapides que les chemins de fer feront affluer au point 
menacé. Maître de la mer, et s’il a su développer dans ce sens ses 
moyens d'action, l'ennemi ira droit au Havre ou à Marseille, à 
Nantes ou à Bordeaux; il y pénétrera, et, tenant toute la ville sous 
la menace de sa redoutable artillerie, ou prenant à revers les dé- 
fenses de terre, il y prendra pied et s’en emparera. Sébastopol, 
quoique place de guerre et arsenal maritime, n’a échappé à cette 
extrémité qu’en sacrifiant sa flotte pour boucher l’entrée de son 
port, et pourtant, avec les quelques vaisseaux à vapeur en bois 
dont elle disposait alors, l'attaque était loin de posséder la puis- 
sance dont elle dispose aujourd’hui. 

Les îles, les presqu'iles, réclament aussi toute l’attention de la 
défense, ces dernières surtout. N’a-t-on pas vu ce qu'a été pour 
l’armée alliée l'occupation de la presqu'île de Chersonèse et quelle 
influence décisive cette occupation a exercée sur le résultat de la 
guerre? L’occupation par l'ennemi de la presqu'île du Cotentin 
créerait un immense danger, que l'on préviendra en faisant de Cher- 
bourg, du côté de terre comme du côté de mer, le boulevard de 
cette presqu’ile. 

Dans cet ordre d'idées, on aurait donc à concentrer sur ces posi- 
tions capitales, sur ces points en quelque sorte vitaux, toutes les 
ressources de la défense, en abandonnant les positions secondaires, 
comme Boulogne, Tréport, Dieppe, etc., comme aussi ce réseau de 
forts et de batteries destinés à protéger des points d’un accès facile, 
ou bien à offrir des abris au cabotage et à lui préparer une ligne 
continue de défense et d’escorte. Toutes ces positions secondaires, 
sauf bien entendu les exceptions que l’étude des lieux ne manquera 
pas de révéler, devront leur protection la plus efficace à la défense 
mobile et aux moyens de concentration rapide qu’elle saura mettre 
en œuvre, et telle plage, telle baie propre à un débarquement, sera 
mieux protégée par un embranchement de chemin de fer que par 
des batteries. 

Tel est, considéré d’un point de vue général, le système de dé- 
fense des côtes qui a prévalu partout; c’est le système de la con- 
centration substitué à celui de l’éparpillement. On peut étendre 
plus ‘ou moins les mailles du réseau, les élargir plus ou moins, 
mais il faut les élargir. 

Pour les colonies, le principe est le même : concentrer la défense, 
une défense sérieuse, sur un petit nombre de points : ainsi Dakar 
sur l'Atlantique, Fort-de-France (Martinique), sur la mer des An- 
tilles, Saïgon dans la mer de Chine, Nouméa et Tahiti sur le Paci- 
fique. Quant aux autres, les garnisons qu’on y entretient ne pour- 
raient, en temps de guerre, qu'être compromises et perdues pour 
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la défense générale. On devrait se hâter de les retirer, en laissant 
ces colonies à la garde des milices locales et de la gendarmerie : 
c'est assez pour repousser les insultes d’un croiseur isolé. C’est 
donc là une éventualité, ou plutôt un avenir qu'il faut dès aujour- 
d'hui prévoir et envisager résolûment en s’y préparant. Et pour s’y 
préparer, il n’y a qu'un moyen : {réorganiser les milices, qui sont 
désorganisées ou n'existent plus. 1] faut les réorganiser sur des 
bases nouvelles appropriées à l’état social des colonies. La tâche 
n’est pas facile; elle exigera une volonté persévérante et le con- 
cours des habitans, mais elle n’est pas au-dessus de leur patrio- 
tisme. Ils y trouveront la compensation du service militaire, auquel 
leur éloignement de la mère-patrie ne leur permet pas de prendre 
art. 

> Le but serait de créer sur les océans une ceinture de positions 
fortifiées pour le ravitaillement des escadres et des croiseurs. Cette 
ceinture est aujourd’hui bien incomplète, elle présente bien des 
lacunes. C’est que depuis près d’un siècle notre pays a été trop 
absorbé par les soucis de sa vie intérieure pour donner aux intérêts 
du dehors une attention suivie. Ces intérêts veulent l’esprit de suite 
et les longs desseins, et les gouvernemens qui avaient conçu ces 
desseins n’ont pas assez duré pour, les réaliser. Qu'on le sache bien, 
on ne conserve pendant la guerre les colonies que la paix a fon- 
dées qu’à la condition d’être maître de la mer. Et, s’il ne nous reste 
de notre empire colonial que des débris, si nous avoas perdu Terre- 
Neuve, le Cap-Breton et le Canada, l’île de France et tant d’autres 
colonies, la faute en est bien moins à notre prétendue inaptitude à 
coloniser qu’à l'impuissance de notre marine et au malheur des 
temps qui avait causé cette impuissance. 

Notre étude ne serait pas complète si, en recherchant les condi- 
tions actuelles d’une organisation défensive de la frontière mari- 
time, on s’abstenait d'examiner quelle part d’attributions revient 
aux départemens militaires, la guerre et la marine, et quel contin- 
gent chacun d’eux devra fournir au personnel de la défense. 

En ce qui concerne la défense mobile, il n’y a pas deux solutions. 
Le partage se fait de lui-même : à l’armée la défense mobile sur 
terre, à la marine la défense mobile sur mer, Comment pourrait-il 
en être autrement? Mais la défense que l’on a appelée fire par op- 
position à la défense mobile, la garde du littoral, de tous ces points 
ou positions fortifiées contre les atteintes de l'ennemi, ports mili- 
taires et de commerce, ports de refuge, embouchures de rivières, 
îles et rades extérieures, est-ce à la marine, est-ce à la guerre qu’il 
faut l’attribuer? 

Entre les deux services de terre et de mer le partage théorique 
des attributions est simple et net. Il résulte des aptitudes en quel- 
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que sorte naturelles de chacun d'eux : à l’armée, la guerre sur terre 
et toutes les opérations, toutes les attributions qu’elle comporte; à 
la marine, la guerre sur mer. À la première, comme conséquence de 
cette définition, la défense sur terre de la frontière maritime; à la 
seconde, la défense sur mer. Tel est le principe qui, jusque dans 
ces dernières années, a présidé au partage. Il y préside encore en 
Angleterre, et l’application en est plus nette et plus tranchée que 
chez nous. Les ouvrages défensifs y sont exclusivement confiés à la 
guerre : enceinte des arsenaux, forts en mer de Spithead et de Ply- 
mouth , tous relèvent uniquement du war office. La guerre les con- 
struit, fabrique les canons et fournit les garnisons ; c’est le prin- 
cipe de l’unité de’commandement avec toutes ses conséquences. 
Nous n’entendons pas le discuter ici, bien qu’il ne nous paraisse 
pas sans inconvénient d'introduire ainsi dans le domaine de l’arse- 
nal maritime une autorité étrangère à la marine. 

En France, et par une sorte de concession, il était, admis que, 
dans les ports militaires, certaines parties des ouvrages défensifs, 
— ce que l’on appelle les fronts de mer, — seraient réservées à la 
marine. C'était déjà reconnaître que le service de l'artillerie de côte 
a d’autres exigences que celui de l'artillerie de campagne. Cette 
concession ‘s’est étendue récemment, et la défense des ports mili- 
taires appartient aujourd’hui à la marine; elle lui appartient tout 
entière, dans tout son périmètre, le reste du littoral demeurant 
dans les attributions"de la guerre. Nous allons essayer de dégager 
les conséquences de ce partage. 

Depuis trente ans, l'attaque des côtes s’est transformée, navires et 
canons sont bien loin de ce qu'ils étaient alors. La défense, de son 
côté, a transformé ses moyens d'action. Il lui faut aujourd'hui 
un outillage savant et compliqué, des torpilles, une artillerie 
très puissante. Ce n’est plus avec les canonniers gardes-côtes de 
l'an xx, non plus qu'avec les canonniers-vétérans de 4831, que l'on 
pourvoira à la mise en œuvre de cet outillage. Ce n’est pas dans 
une organisation'pareille qu’on trouvera le personnel qu'’exige au- 
jourd’hui la défense des côtes. Il faut un personnel d'élite, un corps 
spécial, fort de ses traditions, c’est-à-dire de son savoir et de son 
expérience, résultat accumulé des études, des réflexions, du travail 
en un mot d'officiers intelligens et instruits. 

Le corps de la marine comprend des spécialités diverses, des 
officiers et des matelots-canonniers, des officiers et des matelots- 
fusiliers, d’autres encore. C’est néanmoins un seul et même corps, 
ayant même bouton, même origine, même esprit. Son unité ne 
souffre en aucune façon de ce partage en spécialités diverses répon- 
dant à la diversité de ses attributions, de ses devoirs. Pourquoi 
n'en serait-il pas de même pour le corps de l'artillerie? Pourquoi 
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ne comprendrait-il pas aussi des spécialités? Pourquoi ce grand 
service de l'artillerie ne se partagerait-il pas en trois spécialités, 
artillerie de campagne, de côte et de forteresse? Si le régime actuel 
concernant la durée du service a rendu plus difficile la tâche d’in- 
struire nos jeunes soldats, il semble que le partage en spécialités 
devrait être la conséquence de ce régime. 

Dans cet ordre d'idées, une partie du corps serait affectée au ser- 
vice des côtes, soit par exemple, pour préciser notre pensée, trois 
régimens : un pour les côtes de la Manche, un autre pour les côtes 
de l'Océan, et le troisième pour celles de la Méditerranée. Chacun 
de ces trois régimens serait stationné sur la portion du littoral dont 
la garde lui est confiée, et occuperait les positions centrales, par 
exemple le Havre et Saint-Malo, Nantes et Bordeaux, Cette et An- 
tibes. L'armée territoriale fournirait le complément d'hommes né- 
cessaires au service des pièces, en même temps que les compagnies 
de soutien. Il suflirait ici d’une disposition renouvelée de nos an- 
ciennes ordonnances sur le guet de la mer. 

Cette solution, que nous ne faisons qu’indiquer, semblerait satis- 
faire à deux conditions essentielles : d’une part, assurer à la défense 
de la frontière des moyens d'action proportionnés à son importance, 
et d’autre part, laisser à la marine la disposition de son personnel. 
Croit-on qu'une guerre survenant, la marine ne trouverait pas 
l'emploi de tout ce personnel? l'emploi de tous ces canonniers bre- 
vetés qu’elle a formés à grands frais et à grand’peine ? de tous ces 
fusiliers qui apportent dans nos équipages un précieux appoint de 
force physique et d'instruction spéciale? La tâche qui lui est confiée 
est assez vaste, assez compliquée, sa responsabilité est assez lourde, 
C’est d’abord la guerre sur mer, sur toute l'étendue des mers et la 
défense par mer de la frontière maritime. C’est encore la défense 
de toutes les colonies, sauf l’Algérie et celle des arsenaux mariti- 
mes. Cette tâche réclame de l'officier de marine toute son applica- 
tion, tout son temps et toute son intelligence : elle réclame en même 
temps l'expérience que la pratique de la mer, une longue et inces- 
sante pratique peut seule donner et que rien ne supplée; on n’est 
officier de marine qu’à condition de posséder cette expérience. Ne 
demandez donc pas à l'officier de marine une instruction, ne lui 
imposez pas des devoirs qui seraient en dehors de son domaine déjà 
si étendu; il est officier de marine, gardez-vous de vouloir faire de 
lui un officier d'artillerie de côte. 

On a vu que la défense de la frontière maritime est partagée 
entre les deux départemens militaires : à la marine, les cinq arse- 
naux maritimes et les colonies; à la guerre, tout le reste du terri- 
toire continental et l’Algérie. Chacun d’eux a son personnel distinct, 
la guerre son artillerie de côtes (en supposant admis le principe des 
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spécialités), la marine, l'artillerie de marine. Chacun d’eux a aussi 
son matériel distinct qu’il fabrique, administre et met en œuvre; 
mais comme il importe que ce matériel soit uniforme, ou plutôt 
qu'il n’y ait qu’un seul et même matériel, la commission mixte de 
défense des côtes, commission permanente composée, comme on 
sait, de membres choisis dans les deux services de terre et de mer, 
serait investie des pouvoirs nécessaires pour établir et maintenir 
cette uniformité. 

Comme l’armée, la marine est l’objet de la sollicitude du pays, 
elle est en même temps l’objet d’une sympathie dont elle a con- 
science, dont elle est fière, et qu’elle paie en dévoûment; mais la 
marine est moins connue que l’armée, son mode de recrutement 
n’est pas le même, son action s’exerce au loin, la force des choses 
la met en communion moins directe, moins intime avec le pays, — 
et nous voudrions, cette ambition nous sied mal, contribuer à la 
faire connaître. Nous nous sommes donc efforcé, en traitant ici une 
question d'une spécialité presque technique, de présenter cette 
question sous une forme propre à en rendre l'accès plus large et 
plus facile. Nous avons essayé aussi d'appeler l'attention sur la dé- 
fense de la frontière maritime, sur le rôle de la marine dans cette 
défense et sur la place qu’elle y occupe. Ce rôle, nous le résumons 
dans une formule concise et saisissante en disant : la flotte mai- 
tresse de la mer, c’est non-seulement la sécurité de la froniière 
maritime assurée, aussi bien que celle de l’Algérie et des colonies, 
c'est encore 100,000 hommes de plus à la frontière de terre. 

D'un autre côté, l'importance de la marine, en dehors de toute 
autre cause, s’est accrue par le fait des changemens survenus dans 
l'assiette politique de l’Europe : il n’y avait en Europe que deux 
puissances maritimes, il y en a cinq aujourd’hui, sans compter la 
marine de l’Autriche (4) et celle de l'Espagne. Et, dans le cours de 


cette étude, on s’est appliqué à faire voir par quels efforts et quels 


sacrifices les nouveaux venus à la puissance navale en poursuivent à 
l'envi le Céveloppement. Sachons bien que c’est au prix des mêmes 
efforts et des mêmes sacrifices, à ce prix-là seulement, que nous 
pourrons nous maintenir au rang que notre pays a occupé et qu'il 
occupe encore parmi les puissances maritimes. 


V. ToucuarD. 


(1) Il n’entrait pas dans le cadre de cette étude d'examiner l’état défensif de la 
frontière maritime de l'Autriche; mais, puisque nous sommes conduits à mentionner 
ici la marine austro-hongroise, qu’il nous soit permis d'ajouter que nos rapports fré- 
quens avec elle ont fait naître chez nous autant de respect que de sympathie. La ma- 
rine qui a produit l'amiral Tegethoff, le vainqueur de Lissa n’est pas à dédaigner; elle 
a droit au respect de tous les hommes de mer. 
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1. 


On dansait au château de Maravieux, en Touraine, chez la prin- 
cesse de Laurières, à l’occasion du mariage de l’aînée de ses petites- 
filles, Régine de Châteaufort, avec le marquis Antoine de Saint- 
Alvère, futur héritier du titre et des biens du duc de Fontenailles, 
son aïeul. En même temps que ses dix-sept ans et une fortune 
royale, la fiancée apportait en dot à son époux un cœur candide, 
une imagination chaste, ainsi qu’une éclatante beauté blonde, d’un 
caractère séraphique, égale à la beauté proverbiale des femmes de 
sa maison, où, par un privilége rare, semble se transmettre, intacte 
et jamais altérée, une pureté de traits qui fait d’elles des types 
exquis de vierges et de saintes. On disait que, mieux douée que sa 
mère, elle joignait l'esprit à la beauté, un esprit mordant et fin, 
comme celui de la vieille princesse. On le disait; mais en réalité 
on en était réduit aux conjectures, car, sortie du couvent depuis 
six mois à peine, Régine ne s'était pas encore laissé connaître, ni 
révélée. 

Le marquis de Saint-Alvère avait trente ans, une aimable figure, 
les grands airs d’un gentilhomme, la bonne grâce et la belle hu- 
meur qui dénotent un heureux caractère. Ne sachant rien de lui, 
ni de son passé, ni de son âme, n'ayant pas eu le temps de l’aimer, 
n’osant encore se croire aimée, Régine s'était contentée de ces 
qualités de surface, avec l’espoir qu’elles sufliraient à devenir les 
assises d’un bonheur durable. Son mariage devait être célébré le 
surlendemain. Ce soir-là, on signait le contrat. La princesse de 
Laurières et sa fille, veuve du duc de Châteaufort et mère de 
Régine, avaient convié aux noces les nombreux alliés des deux 
familles et leurs amis, Soixante personnes étaient logées au château 
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de Maravieux. On en comptait autant à Fontenailles, chez le vieux 
duc, grand-père et tuteur du fiancé. Enfin les propriétaires voi- 
sins, qui vivaient en bons termes avec Maravieux, s'étaient gra- 
cieusement partagé les autres invités. À dix heures du soir, la fine 
fleur de la haute noblesse de France se pressait dans les salons du 
château, décorés de toutes les richesses amassées peu à peu par 
les vingt générations qu'avait abritées cette antique demeure. On 
dansait dans la grande galerie, qui descend directement sur la pièce 
d’eau par un perron monumental. Le soir était doux et tiède. La 
lune mettait à la surface du lac de tremblantes traînées d'argent, 
entre lesquelles de longs sillons d'ombre se frayaient un passage, 
tout parsemés d'innombrables gerbes d’or, reflet des étoiles. Par 
la porte et les croisées ouvertes, les parfums de la nuit montaient du 
parc, dans des bruits de musique et de chants qui se faisaient 
entendre chaque fois que l'orchestre s’arrêtait pour laisser aux 
danseurs quelque repos. Des barques illuminées et pavoisées glis- 
saient sur l’eau, promenant tour à tour tous ceux qui voulaient 
goûter sans en rien perdre le charme féerique de cette soirée. 

Vers onze heures, comme les violons jetaient aux échos les der- 
niers accords d’une valse, et tandis que le marquis de Saint-Alvère 
ramenait lentement à sa place, après avoir dansé avec elle, M: de 
Châteaufort, toutes les têtes se tournèrent soudainement vers l’en- 
trée, du côté des salons, et tous les yeux se fixèrent sur une jeune 
femme qui venait d’apparaître au seuil de la galerie, comme si elle 
eût cherché quelqu'un. Elle était élégante et jolie, petite et mince, 
d’une blancheur éclatante que mettait en relief la couleur rousse 
de ses cheveux, bouclés autour de son front et couvrant sa nuque 
et son dos de leur flot d’or jaune. Son visage aux lignes parfaites 
ayait la beauté délicate d’une figure de Clodion. Le regard vivant, 
rieur, profond, comme traversé d’un rayon mystérieux, révélait 
une nature mobile, toute de premier mouvement, ardente et pas- 
sionnée. 

— Connaissez-vous cette belle personne, monsieur de Saint- 
Alvère? demanda M'° de Châteaufort à son fiancé. 

Antoine, qui ne regardait qu’elle en ce moment, porta les yeux 
dans la direction qu’elle indiquait et vit la nouvelle venue. Il ne 
put retenir un tressaillement, ni cacher sa pâleur, 

— Comme vous êtes ému! s’écria Régine, 

Il fit effort pour recouvrer son sang-froid et y parvint. 

— C’est la joie de vous aimer, mademoiselle, murmura-t-il, si bas 
qu’elle entendit à peine cet aveu qui la troublait délicieusement, 

Elle accepta cette explication sans que l’ombre même d’un doute 
vint effleurer sa crédulité. Antoine reprit : 

— Je connais cette femme, et vous devez aussi la connaître. Elle 
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est votre voisine. Elle habite à deux lieues d'ici, sur la route de Fon- 
tenailles, le petit château de Mailleforte. C’est la baronne Amalti. 

— J'en ai entendu parler souvent, C’est donc là cette fière beauté 
dont on vante tant l'élégance et l'esprit! Figurez-vous que le bruit 
de ses succès dans le monde nous arrivait même au couvent, Je ne 
m'attendais pas à la voir ce soir, car l’autre jour, en dressant la 
liste des invitations, ma grand’mère disait que la baronne était en 
voyage. 

— Je le croyais aussi. Elle était partie, il y a quelques semaines, 
pour rejoindre son mari à Stockholm, où il remplit les fonctions de 
secrétaire de la légation de France. Mais le voici lui-même, fit An- 
toine surpris et de plus en plus embarrassé, 

Un homme jeune encore, grand, robuste et très brun, venait en 
effet de paraître auprès de la baronne Amalti et lui parlait à demi- 
voix. Elle l’écoutait en souriant, sans le regarder, respirant le bou- 
quet de roses-thé qu’elle tenait à la main, très indifférente en 
apparence aux paroles qu’il lui adressait et dominée par une préoc- 
cupation étrangère à ses propos. Elle ne lui répondit qu’un mot. Il 
la quitta tandis qu’elle s’avançait vers un groupe de femmes, parmi 
lesquelles deux ou trois lui étaient connues. Puis, après avoir 
échangé avec elles un serrement de mains, elle sortit du côté de la 
pièce d’eau, entourée de quelques hommes qui étaient venus la re- 
joindre, et sans avoir vu le marquis de Saint-Alvère que cachait, très 
innocemment d’ailleurs, M'!e de Châteaufort debout devant lui, Quand 
elle eut passé, Antoine, troublé comme un homme qui vient d’échap- 
per à un péril, se leva, et alléguant un prétexte futile, il laissa Ré- 
gine au milieu des jeunes filles qui l’entouraient en causant gaîment 
avec elle, et s’éloigna dans la direction’ opposée à celle qu'avait 
prise la baronne Amalti; mais, au seuil de la galerie, il se trouva 
face à face avec le duc de Fontenailles. Cet aimable vieillard, qui 
promenait fièrement à travers les splendeurs de cette fête ses 
quatre-vingts ans et sa vigoureuse santé, arrêta son petit-fils en lui 
touchant le bras. 

— Ah! c’est vous, grand-père! s’écria le marquis arraché subi- 
tement à ses préoccupations. 

— La princesse te cherche, mon enfant! Elle est très émue, je 
ne sais pourquoi. Elle assure que toi seul peux la rassurer, Cours la 
rejoindre; mais avant tout, ajouta le duc en regardant Antoine dans 
les yeux, écoute-moi. L'autre est ici. J'espère que tu ne vas pas 
faire de sottises. 

— Eh! soyez sans crainte, cher bon père! s’écria le marquis en 
fuyant. 

Il trouva la princesse seule, dans un petit salon, à l'extrémité 
des appartemers. En le voyant, elle s’élança vers lui, Sous ses 
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beaux cheveux blanes, encadrant son front sans rides, le visage de 
la princesse exprimait l'inquiétude la plus vive. 

— Saviez-vous que la baronne Amalti était rentrée à Mailleforte, 
Antoine ? demanda-t-elle vivement. Saviez-vous qu’elle dût venir ce 
soir? Savez-vous qu’elle est venue? 

Au lieu de répondre sur-le-champ, Antoine, d’un tendre élan 
filial, prit dans ses mains celles de la princesse, les baisa respec- 
tueusement, puis, entraînant avec sollicitude la grand’mère de Ré- 
gine jusque vers un fauteuil, il l'obligea à s’y asseoir ; il se mit à 
genoux devant elle, en disant : 

— D'abord daiguez vous apaiser, chère princesse ; si Régine vous 
voyait dans cet état à cause de moi, elle croirait que j'ai commis un 
crime. 

— Ne plaisantez pas, Antoine, il s’agit du bonheur de ma chère 
enfant, du bonheur de toute sa vie. S'il était compromis, sa mère 
ne me pardonnerait jamais d’avoir voulu ce mariage, et moi, je ne 
m'en consolerais pas. 

— En quoi ce bonheur est-il menacé, je vous prie? Est-ce par 
l’arrivée subite de madame Amalti? Si vous l’avez pensé, accordez- 
moi la liberté de vous détromper et de vous répéter qu'entre elle et 
moi, tout est fini, bien fini. Je ne l’aime plus. Il y a trois mois, peu 
de temps après son départ pour la Suède, je lui ai écrit afin de lui 
annoncer mon mariage et de lui faire comprendre que désormais je 
ne pouvais être pour elle autre chose qu'un ami. 

— Vous m'avez dit, je crois, qu’elle ne vous a pas répondu. 

— C'est vrai, je n’ai rien reçu d’elle. 

— Voilà bien ce qui m’épouvante. Elle ne vous a pas répondu, 
Antoine; elle a mieux fait, elle est arrivée. 

— Mais tous les ans, n'est-ce pas à cette époque-ci qu’elle vient 
à Mailleforte? Elle ne fait jamais de bien longs séjours auprès de 
son mari, quand il réside à l’étranger. D'ailleurs, ajouta le marquis 
en se relevant, serait-elle animée des plus mauvais desseins, en 
quoi cela peut-il changer mes dispositions? 

— Mon enfant, quand on a aimé une femme pendant longtemps, 
on ne rompt pas aisément les liens qui vous attachent à elle. 

— Ces liens sont détruits cependant, et les efforts qu’elle pour- 
rait tenter pour les renouer seraient vains. Jaime Régine, je l'aime 
avec ma raison, avec mOn imagination, avec mon cœur, et je ne 
saurais plus conserver pour M"* Amalti d’autres sentimens que 
ceux qui peuvent honnêtement survivre à l’amour que j'ai eu pour 
elle. L'amour ! répéta Antoine, avec un sourire triste qui exprimait 
bien les amertumes de son cœur désabusé. Était-ce de l'amour ? 
J'avais vingt-cinq ans lorsque je la connus. Je fus charmé par 
son sourire, séduit par sa grâce. J'osai lui faire l’aveu du trouble 
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qu’elle avait déchaîné dans moi; son mari était loin: elle ne 
l'avait d’ailleurs jamais aimé... Cette liaison commença ainsi. Pen- 
dant longtemps il nous fut possible de la cacher; puis, je ne 
sais comment elle s’ébruita. J’eus alors bien des envieux! ah ! s'ils 
avaient su ce qui se passait en mon cœur, ils ne m’auraient point 
envié, princesse. La vérité, c’est que moins d’une année après le 
jour où j'avais connu Séverine, je ne l’aimais plus. 

_- Elle est donc bien habile et bien dangereuse, puisqu’elle vous 
a gardé quatre ans encore ! objecta la princesse. 

Le marquis fit un geste de dénégation. 

— Ce n’est pas elle qui m’a gardé, madame, c’est l'habitude; 
c'est aussi la pitié. Je ne l’aimais pas, mais elle m'aimait, et j’éloi- 
gnais sans cesse le moment où, pour reconquérir ma liberté, je se- 
rais obligé de déchirer son cœur. Un jour j'ai va Régine, et sans ef- 
fort, sans héroïsme, j'ai eu le courage de vouloir. Entre la baronne 
et moi, tout est fini, brisé. 

— C’est très éloquent ce que vous dites là, fit alors finement la 
princesse à demi convaincue; mais je serais beaucoup plus tran- 
quille si je pouvais pénétrer dans votre cœur. 

— Et pourquoi faire, bon Dieu? 

— Pour m’assurer moi-même que vous ne me trompez pas; non 
que je doute de votre franchise, mon enfant, mais parce que vous 
êtes encore à l’âge des illusions. Vous dites que c’est fini, que c’est 
brisé, et c’est de bonne foi que vous le dites; mais si la baronne pa- 
raissait là, devant vous, si elle prononçait d’une certaine manière 
à laquelle cinq années ont dû vous accoutumer, certaines paroles, 
celles que sa bouche prononçait le plus souvent, seriez-vous si fort 
que vous le prétendez ? 

— Je l'espère, dit vivement le marquis, cherchant à cacher la 
terreur soudaine que l’hypothèse émise par la princesse venait de 
faire naître en lui. 

— Dieu vous entende, Antoine! soupira celle-ci. 

Elle se leva pour rejoindre ses invités. Antoine la retint. Il 
éprouvait le besoin de la rassurer, de se rassurer lui-même. 

— Vous m'avez interrogé, madame, reprit-il, je vous ai ré- 
pondu, en vous répétant ce qu’à diverses reprises je vous avais 
déjà raconté. Vous ne me croiriez pas, vous, la plus indulgente et 
la plus expérimentée des femmes, vous ne me croiriez pas si 
j'affirmais que je pourrais me retrouver en présence de M"° Amalti, 
indifférent et dégagé de toute émotion. Les souvenirs ont trop 
de puissance sur nous pour que de longtemps il me soit donné de 
la revoir sans perdre quelque chose de ma sérénité. Mais vous 
me croirez du moins, chère mère, quand je vous dirai qu'entre 
l'enfant candide, trésor précieux dont votre bonté, votre confiance 
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et mon étoile ont confié le bonheur à mes mains, et cette femme 
qui ne peut être mienne sans trahir et sans me faire trahir des de- 
voirs devenus maintenant pour moi aussi impérieux que pour elle, 
mon choix est fait. Je suis honnête homme, et pour conjurer le pé- 
ril, s’il devait naître, ma loyauté aurait un complice : mon amour, 

— Bien, bien, Antoine! je vous crois, et je suis maintenant tran- 
quille. Ramenez-moi auprès de Régine, qui ne doit pas savoir ce 
que vous êtes devenu. 

La princesse s’appuya sur le bras de son futur petit-fils; mais, 
au moment de franchir le seuil du salon dans lequel ils se trou- 
vaient, elle l’arrêta tout à coup. 

— J'ai la certitude que la baronne n’est venue ici ce soir que 
pour chercher l’occasion de vous parler, ajouta-t-elle. Si vous la 
rencontrez, si elle vous adresse la parole, que ferez-vous ? 

— Mais je lui répondrai, chère princesse. 

— Ne préférez-vous pas vous en aller? Je trouverais très naturel 
que vous fussiez lâche devant un semblable danger. 

— Oh! vous vous moqueriez un jour de moi si je fuyais, répli- 
qua le marquis avec enjouement. D'ailleurs ce serait à recommen- 
cer demain. Fiez-vous à ma prudence. Je suis amoureux comme un 
fou et en état de braver tous les dangers. 

La princesse n’insista plus. Ils revinrent lentement vers la gale- 
rie, mais ne purent y entrer. La foule se pressait aux portes. La 
circulation se trouvait interrompue par la valse. La princesse s’assit 
près de Mme de Châteaufort et dit à Antoine : 

— Je ne veux pas vous accaparer plus longtemps, mon enfant, 
ni vous retenir loin de Régine. Tâchez de la rejoindre. 

Antoine ne se fit pas prier. Il avait hâte non d'aller retrouver 
sa fiancée, mais d’être seul. Il parvint à traverser la galerie et à 
gagner le grand perron qui formait terrasse du côté de l’eau. La 
plupart des personnes qui ne dansaient pas se tenaient en cet en- 
droit, où l’on pouvait goûter la fraîcheur délicieuse d’une soirée 
clémente. Des femmes élégantes, que cette splendide nuit rendait 
toutes belles, s'accoudaient, enveloppées dans leur sortie de bal, 
aux balustrades de marbre qui dominaient le lac. Elles causaient 
gaîment ou écoutaient les galans propos des flatteurs, jeunes et 
vieux, pressés autour d'elles. Quelques-unes, plus audacieuses ou 
moins prudentes, livraient aux caresses de l’ombre leurs épaules et 
leurs bras nus. D’autres se faisaient promener sur les bateaux d’où 
s'élevaient, dans le tumulte des orchestres, dans la rumeur des 
voix, dans le bruit clair des rires, les accens mélodieux que la poé- 
sie de ces heures enchantées faisait monter des cœurs sensibles 
aux lèvres éloquentes, Dans les futaies qui bordent les rives du lac 
on avait suspendu des lanternes de couleur. Les eaux et le paysage 
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s'embrasaient de lueurs empourprées, qui laissaient voir les barques 
légères glissant mollement sur l'onde. 

Ce spectacle ne parvint pas à arracher le marquis aux préoccu- 
pations douloureuses qui s'étaient emparées de son esprit depuis le 
moment où il avait vu paraître la baronne Amalti, qu’il croyait 
bien loin de Maravieux. Obsédé d’une angoisse indicible qui pesait 
sur son Cœur, il passa parmi les groupes bruyans, arriva jusqu’à 
l'extrémité de la terrasse et, s’y trouvant seul, il essaya, tout en sui- 
vant distraitement des yeux le jeu des lumières sur les eaux, de se 
rendre compte de sa situation. Quelle qu’eût été la netteté des dé- 
clarations qu’il venait de faire à la princesse, quelle que fût l’éner- 
gie de sa volonté, l’arrivée de celle qu’il nommait Séverine le trou- 
blait étrangement et l'alarmait. 

— La princesse a raison, pensait-il. Si Séverine est revenue de 
Suède sans avoir répondu à ma lettre, si elle est ici ce soir, si elle 
me cherche, — et c’est moi qu’elle cherche, je ne peux en douter, — 
c'est qu’elle est résolue à ne pas me rendre libre, à s’opposer à mon 
mariage. Comment s’y prendra-t-elle pour l’empêcher? Je n’en sais 
rien; elle n’en sait rien elle-même, sans doute; mais l’amour et la 
colère, — la colère plus encore que l’amour, — lui suggéreront 
quelque plan redoutable qu’à tout prix elle voudra exécuter, On 
n’a pas vécu cinq années auprès d’une femme, dans l’intimité que 
crée l’amour, sans la connaître, se disait encore Antoine, et je con- 
nais bien Séverine capable d’une abnégation héroïque et capable 
aussi d’une résistance indomptable. En profitant de son absence 
pour tenter de rompre notre liaison et pour me marier, j'ai joué un 
jeu terrible. Si je ne gagne pas la partie, c’est le bonheur de Régine 
qui sera compromis. Quoi! cette adorable fille, innocente et pure, 
que je vais aimer, je le sens bien, puisque j’aspire à conquérir sa 
. tendresse, n’aurait eu confiance en moi que pour devenir malheu- 
reuse! Et moi, je ne l’aurais voulue que pour la perdre, maintenant 
que j'ai admiré ses vertus et sa grâce! 

Cette pensée le bouleversa. Il songeait en même temps à son 
grand-père, le duc de Fontenailles, qui avait si passionnément dé- 
siré ce mariage, à cette aimable princesse de Laurières, à M"° de 
Châteaufort, à tous ceux enfin dont le bonheur de Régine et le sien 
formaient à cette heure l’unique préoccupation, et il arriva à cette 
conclusion que, quelque respectable que fût le désespoir de la ba- 
ronne Amalti, quelque pitié qu’elle pût mériter, son premier devoir 
à lui consistait à se défendre contre elle, si elle le menaçait.— Après 
tout, suis-je son débiteur? se demanda-t-il. Elle m’a aimé, c’est 
vrai; mais ne lui ai-je pas donné en échange cinq années de fidé- 
lité? Elle devait bien prévoir que ce roman ne durerait pas éternel- 
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lement. Nous le savions par cœur, nous en avions épuisé les plus 
belles pages, et il ne nous réservait plus, je crois, que de tristes 
chapitres. 

Il en était là de ces réflexions quand un bruit de pas et un frôle- 
ment de robe se firent entendre à ses côtés. Il tourna la tête, et sous 
un rayon de lune il reconnut la baronne Amalti. Un frisson traversa 
son cœur. Il fit appel à son courage. 

— Bonsoir, Antoine, dit-elle doucement. 

Il voulut répondre, mais il ne put trouver un mot. Comme Séve- 
rine lui avait tendu la main, il la prit et se courba pour y poser ses 
lèvres. Elle ne lui en laissa pas le temps. L'attirant brusquement à 
elle, elle mit son visage presque sur le sien et reprit d’un accent 
passionné : 

— Ne me saviez-vous pas ici? 

Il eut la force de mentir et de répondre négativement. 

— Je vous croyais en Suède, fit-il. C’est là que je vous ai écrit. 
N'avez-vous pas reçu ma lettre? 

— Oh si! je l'ai reçue. Je l’ai bien reçue, puisque me voilà. 

— C'est la guerre, pensa-t-il. 

— Vous avez cru, continua Séverine, qu'il suffirait de m'écrire : 
« Jai assez de vous, j'en aime une autre, je vous quitte, » et que 
je me résignerais au sort inattendu que vous vouliez me faire! Vous 
vous êtes trompé. Ce mariage est impossible, s’il doit vous séparer 
de moi. 

Quoiqu’elle parlât à voix basse, il fut épouvanté par la violence 
et la décision qu’exprimait sa parole. Il devina qu’il n’obtiendrait 
rien d’elle en ce moment, que la prière serait vaine autant que la 
menace. Il se contenta d'essayer de l’apaiser. 

— Séverine, revenez à vous. On peut vous entendre, et il est 
inutile d’initier le monde à notre secret. 

Elle l’interrompit avec exaltation. 

— Notre secret! mais c’est le secret de la comédie. Tout le monde 
sait ici que vous avez été mon amant. Quand je suis entrée tout à 
l'heure dans cette maison, croyez-vous que derrière les regards qui 
se sont dirigés vers moi je n’ai pas distingué une curiosité mal- 
veillante? Notre secret! répéta-t-elle amèrement, mais tous ceux 
qui m’ont vue ce soir ont compris que je venais pour défendre mon 
bien. Savez-vous ce qu’ils disent en ce moment? Ils se demandent 
qui l’emportera, de cette enfant que vous voulez épouser ou de moi. 
Ils sont émus, attendris, intrigués, comme au spectacle, et ils atten- 
dent le dénoûment. 

Elle s’excitait de plus en plus, enfévrée par la présence de cet 
homme qu’elle aimait encore et qui voulait la fuir, et surtout par 
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le contraste qui régnait entre les joyeuses splendeurs de cette nuit 
de fête et les angoisses de son cœur, Il eut peur, et, pour avoir rai- 
son d’elle, il se fit humble et doux. 

— Je vous supplie de songer qu’on nous regarde, Séverine, dit- 
il. Si le souci de mon repos, du repos des êtres chers dont je suis 
entouré ce soir, ne vous touche’pas, le soin de votre dignité, de 
votre honneur vous commande d’éviter un scandale dont, après 
tout, je ne serais pas seul à souffrir, car, s’il devait avoir pour ré- 
sultat de briser l’alliance que mon grand-père a préparée pour moi, 
il en aurait encore un autre, celui de m'éloigner à jamais de vous 
et de nous séparer plus sûrement que ne pourra le faire ce mariage 
auquel vous voulez vous opposer. Je ne me refuse pas à une expli- 
cation. Je ne renonce pas à vous exposer, mieux que je ne l’ai pu 
dans une lettre, les motifs graves qui m’ordonnent de me marier et 
d'épouser Mlle de Châteaufort; mais est-ce ici que je peux m’entre- 
tenir avec vous, alors que vous avez perdu tout sang-froid et que 
moi-même je suis brisé par l'émotion ? 

Ce langage apaisa bien vite la baronne, mais il ranima des espé- 
rances dangereuses dans son cœur qui les sentait mourir, et qui, la 
première douleur passée et malgré l’exaltation dont Antoine s’é- 
tait alarmé, se serait résigné à les perdre plus aisément qu’il ne le 
croyait. Séverine n’était pas encore à l’âge où une douleur d'amour 
est inconsolable et où une femme s’attache désespérément à celui 
qu’elle aime parce qu’elle sait bien qu’un autre ne l’aimera plus. 
Elle avait à peine trente ans; elle était dans tout l'éclat de sa 
beauté, et le ressentiment dont elle paraissait animée résultait 
moins de la blessure faite à son cœur que de la blessure faite à son 
orgueil. Elle avait dit : « Ce mariage est impossible s’il doit vous 
séparer de moi; » mais cette menace était un va-tout qu'elle jetait 
au jeu par dépit sans espérer le succès. Les paroles imprudentes 
qu’Antoine venait de prononcer dans l’unique dessein de l’apaiser, 
eurent pour conséquence de laisser croire à Séverine qu'il ne cher- 
chait pas à provoquer une rupture définitive, qu’il se mariait sans 
amour, par intérêt, pour plaire à son grand-père, dont il était l'hé- 
ritier, mais qu’en réalité c'était elle qu’il préférerait toujours. 

— Je reconnais que ce lieu n’est guère propice à une explication, 
dit-elle d’un accent plus doux. Venez me parler à Mailleforte. I est 
minuit. Je vais rentrer sur-le-champ pour vous attendre. Trou- 
vez-vous à deux heures dans la grande avenue du parc; M'° Vaul- 
nier ira vous y prendre pour vous conduire à mon appartement, 
comme autrefois. 

En entendant la baronne lui assigner ce rendez-vous, qui devait 
fatalement renouer la chaîne de leurs amours et qui ressuscitait le 
passé dans ce qu’il avait de plus dangereux et de plus terrible, 
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puisque c’est ainsi que, pendant cinq années, ils s'étaient vus en 
secret, Saint-Alvère eut peur. 

— Je ne puis aller chez vous la nuit, Séverine. Ce serait hor- 
rible. Songez que je suis presque marié. Le contrat est signé, je ne 
m’appartiens plus et je dois éviter toute imprudence. Demain, dans 
la journée, je me présenterai à Mailleforte, comme pour vous faire 
une visite; soyez seule et. 

— C’est impossible, fit-elle froidement. Mon mari est ici et passe 
ses journées auprès de moi, Nous ne pouvons nous rencontrer que 
cette nuit. 

— Ce n’est pas moi seulement que j’expose, reprit Antoine, c’est 
aussi M'e Vaulnier. 

Elle eut un sourire hautain et railleur. 

— Voilà plusieurs années qu’elle affronte le même péril , dit- 
elle, et jamais vous n’aviez eu ces scrupules. Je la paie d’ailleurs 
assez cher pour qu’elle me serve jusqu’à la fin. 

— Séverine, n’exigez pas que je me trouve à ce rendez-vous. 

Elle sentit renaître toutes ses défiances, se rapprocha brusque- 
ment de Saint-Alvère et répondit d’un accent de menace : 

— Je l'exige, au contraire. Antoine, ne me poussez pas à bout, 

Puis, passant subitement de ce ton de dure exigence à celui de 
la prière, elle ajouta : 

— Ne me refusez pas la dernière grâce que j'aurai peut-être à 
solliciter de vous. 

— Se résignerait-elle? se demanda-t-il sans rien deviner des in- 
tentions de Séverine. Il lui répondit alors : — Eh bien! soit, j'irai, 
puisque vous le voulez. 

Un sourire que la nuit lui déroba passa sur les traits de la ba- 
ronne Amalti. Elle tenait encore Antoine, puisqu'il n’avait osé lui 
résister. Elle était donc victorieuse. 

— Offrez-moi votre bras et rentrons dans le bal, lui dit-elle. Il 
faut que tous ceux qui sont ici comprennent clairement ce soir que 
si ce mariage se fait, c’est que je l’ai voulu et que j'y suis résignée, 
Il n’est pas de meilleur moyen de dissiper les soupçons et de ré- 
pondre à la malveillance. 

Antoine obéit. Ils traversèrent lentement la galerie, où leur pré- 
sence fit sensation. Séverine passait le front haut, souriante, un 
masque d'indifférence et de sérénité sur son visage, saluant les 
femmes qui la regardaient curieusement aussi bien que les hommes 
qui s’écartaient pour lui faire place, et dont quelques-uns, — ceux 
qui étaient dans le secret de cette liaison que le mariage de Saint- 

Alvère devait rompre, — s’extasiaient sur le courage et l’esprit dont 
elle faisait preuve dans cette crise suprême de sa vie. Elle voulut 
connaître Régine de Châteaufort. Antoine les mit en présence, Quand 
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la baronne eut adressé quelques paroles aimables à sa rivale, dont 
la grâce originale, quoique pleine de promesses, ne pouvait lutter 
encore avec sa luxuriante beauté de bacchante au repos, elle l’em- 
brassa sur le front et, lui souhaitant un durable bonheur, elle ne 
quitta Saint-Alvère que pour prendre le bras de son mari. 

— Tous mes complimens, mon cher, dit le baron en serrant af- 
fectueusement les mains d'Antoine, Elle est tout à fait charmante, 
votre future. 

Un rapide mais éloquent regard de Séverine rappela au marquis 
la promesse qu’il lui avait faite. Il s’inclina, tandis qu’elle s’éloi- 
gnait avec son mari pour remonter en voiture, Au moment où elle 
venait de disparaître, Antoine fut rejoint par la princesse de Lau- 
rières. 

— Eh bien! mon enfant, vous lui avez parlé? Pouvez-vous me 
rassurer ? demanda-t-elle. 

Quoique douloureusement préoccupé, il parvint à sourire et ré- 
pondit du ton le plus enjoué : 

— Mais certainement, chère mère. La baronne avait reçu ma 
lettre à Stockholm. Elle a compris que cette liaison ne pouvait durer 
éternellement, que le mariage était pour moi un devoir, et elle s’est 
résignée. C’est même pour me le dire qu’elle est venue ce soir. Elle 
souffre, mais elle est courageuse. 

— Pauvre femme! soupira la princesse. J'ai eu bien peur quand 
je lai vue entrer. J'ai cru qu’elle venait vous reprendre. 

— Mais je ne me serais pas livré! 

La princesse haussa les épaules et répondit avec bienveillance : 

— Ne dites pas ce que vous auriez fait ou ce que vous n’auriez pas 
fait, mon enfant, On est bien faible en présence d’une femme qui 
pleure. 

Saint-Alvère eut un geste de défi. Quelle que fût son inquiétude 
secrète, il était bien éloigné de penser que, quelques heures plus 
tard, il allait constater à ses dépens l’exactitude des prévisions de 
la princesse. Le rendez-vous auquel il avait eu la faiblesse de con- 
sentir produisit en effet des résultats tout contraires à ceux qu’il en 
attendait. Il espérait faire à la sagesse de Séverine, à son amour 
même, un pressant appel et obtenir qu’elle le laissât libre. Get es- 
poir seul avait pu le déterminer à s’exposer une dernière fois aux 
périls d’une telle entrevue; malheureusement il ne se réalisa pas. 
Tant qu’Antoine ne parla que pour convaincre Séverine de la né- 
cessité du mariage qui la désespérait, elle l’écouta patiemment, ré- 
signée à subir son destin; mais quand il tenta de lui démontrer que 
toutes relations devaient être rompues entre eux, elle se révolta. 
Elle ne voulait pas consentir à ne plus le voir. 

— Vous savez de quoi je suis capable, lui dit-elle. N'attendez pas 
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de moi que je me résigne à vivre séparée de vous. Je consens à vous 
partager, puisque le souci de votre fortune m'impose ce sacrifice; 
mais à vous perdre, jamais. Si vous ne vous engagez pas sur l’hon- 
neur, ce soir, à me laisser une part de votre tendresse, à me garder 
un coin de votre cœur, je briserai demain, par quelque éclat scan- 
daleux qui nous compromettra ensemble pour jamais, cette union 
qui vous enlève à moi et m’atteint dans mon bonheur le plus cher. 

Ces menaces n'étaient que sur ses lèvres, elles n’étaient pas dans 
son cœur. Si Saint-Alvère avait eu le courage de se défendre éner- 
giquement et de se montrer résolu à rompre, Séverine n'aurait pas 
trouvé au-dedans d'elle celui de les mettre à exécution. 11 le de- 
vinait vaguement et ne s'effraya pas d’abord outre mesure des 
plaintes amères qu’elle fit entendre; mais, après avoir menacé, elle 
supplia. La prière émut Antoine bien plus que la menace. Séverine 
fut éloquente pour rappeler le passé, pour énumérer tout ce qu'en 
cinq ans elle avait sacrifié à cette liaison qu’il voulait maintenant 
détruire. Elle se refusa énergiquement à recevoir un dernier, un 
suprême adieu, et troublé, pris de pitié, peut-être repris d'amour, 
se disant qu’une fois marié il saurait bien se soustraire aux enga- 
gemens qu’elle lui demandait, ce n’est pas un adieu qui tomba de 
sa bouche dans le baiser qu’il lui donna au moment de la quitter, 
mais une promesse de la revoir. 

En sortant à quatre heures du matin de la chambre où avait eu 
lieu cette fiévreuse entrevue, il trouva dans une pièce voisine 
M'e Alice Vaulnier, qui l'avait introduit et qui l’attendait pour le 
faire sortir du château. Institutrice de l'unique enfant de la ba- 
ronne, M'° Vaulnier ajoutait depuis cinq ans à ses fonctions ofli- 
cielles l'étrange rôle de faciliter et de surveiller les rendez-vous 
que Séverine donnait à Antoine. Durant les séjours à Mailleforte, 
où ces rendez-vous étaient plus difficiles qu’à Paris, c’est elle qui 
allait, la nuit, chercher le marquis dans le parc pour le guider à 
travers les couloirs du château jusqu’à l'appartement de la baronne, 
en le faisant passer par sa propre chambre. C’est elle encore qui le 
ramenait le matin, avant le jour, pour le faire partir par la même 
route. Cette mission n’était pas sans péril, car M' Vaulnier pouvait 
être rencontrée et se trouver ainsi compromise pour avoir voulu 
trop fidèlement servir ceux dont elle était devenue la complice. 
Est-ce l'intérêt, est-ce le dévoûment qui l'avait disposée à se lais- 
ser investir d’une confiance aussi dangereuse? Probablement l'un 
et l’autre. Elle avait vingt-huit ans, pas de beauté, de l’esprit, un 
certain charme, et ne cherchait pas à taire qu’il existait quelque 
part, en garnison dans une petite ville de province, un lieutenant 
auquel sa main était promise et qu’elle épouserait dès qu’elle aurait 
complété sa dot. De quoi n’est pas capable une fille qui poursuit 


> 





. LA BARONNE AMALTI, 55 


un tel but? Ge n’est pas à dire que M'° Vaulnier eût une âme vénale 
ni qu’elle pût jamais trahir le secret confié à sa discrétion. Non, elle 
servait loyalement ceux qui la payaient; mais, si elle les servait un 
peu par sympathie, elle les servait surtout pour compléter sa dot 
plus vite. 

Au moment où elle se préparait à prendre congé de M. de Saint- 
Alvère, après l'avoir conduit jusqu’à une porte cachée sous un mas- 
sif de lauriers et par laquelle il était accoutumé à sortir, il Ja retint 
en lui prenant la main. — Je crois, mademoiselle, lui dit-il, que 
vous nous avez rendu aujourd’hui pour la dernière fois le service 
que vous êtes accoutumée à nous rendre depuis longtemps. Je tiens 
à vous remercier. 

— Madame la baronne a-t-elle donc consenti à une rupture? de- 
manda discrètement Me Vaulnier. 

— Hélas! non, et j'ai dû lui promettre de la revoir; mais est-ce 
possible? Je me marie, et puis, s’il faut vous dire la vérité, cette 
vérité que j'ai tenté de lui faire connaître, je ne l’aime plus. 

— Oh! monsieur le marquis, ne le lui avouez jamais, elle com- 
mettrait quelque folie. 

Antoine ne put contenir un mouvement d’impatience, 

— Il faut tâcher de l’apaiser, mademoiselle Alice, s’écria-t-il, 
c'est votre rôle et votre mission, puisque vous avez quelque affec- 
tion pour elle. Faites-lui comprendre qu'il y a des situations qui 
ne peuvent être éternelles, et qu’à dater de demain j'aurai des de- 
voirs nouveaux, des devoirs sacrés, et que je ne peux pas les trahir 
pour elle, 

— Je ne répéterai jamais ces paroles à M°° la baronne, objecta 
froidement Me Vaulnier. Elle me répondrait avec raison que ses 
devoirs ne sont pas moins sacrés que les vôtres et qu’elle les a 
trahis pour vous. 

— Et je le sais bien, elle ne m'a pas dit autre chose ce soir, 
reprit Antoine. Mais il faut que tout ait une fin. Je serais un misé- 
rable si je n’oubliais à partir d'aujourd'hui les amours de ma jeu- 
nesse. J'ai donné à Séverine cinq années de constance, cinq années 
de bonheur. Ce bonheur, je l’ai prolongé pour elle bien au-delà de 
mon amour, je ne peux plus le lui procurer. J'ai essayé de lui 
faire comprendre cette cruelle nécessité. 

— Ce n’est pas assez, monsieur. Il fallait lui parler franchement, 
résolàment, de ce que vous appelez vos devoirs. 

— C'est aisé à conseiller, mademoiselle, moins aisé à faire. 
Comment se montrer si rigoureux envers une femme qui tour à 
tour menace, pleure, se plaint, évoque le passé, vous reproche 
d'avoir détruit sa vie! Non, je ne lui ai rien dit de ce que je voulais 
lui dire. Je croyais avoir fait des provisions de courage et de fer- 
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meté, Une fois en sa présence, il ne m'en est plus rien resté, et, je 
vous le répète, j'ai dû lui promettre de la revoir. — Antoine s’ar- 
rêta pendant une minute, passa fiévreusement ses mains sur son 
front, comme pour en éloigner une pensée importune ; puis se rap- 
prochant de M'e Vaulnier et parlant plus bas, il ajouta: — Vous 
pouvez beaucoup, vous, mademoiselle Alice, pour mettre un terme 
à cette situation intolérable, 

— Moi, monsieur! 

— Assurément; la baronne vous honore de ses confidences ; 
vous êtes la dépositaire de ses secrets. Cela vous permet de faire 
entendre des conseils qui, renouvelés fréquemment, peuvent à la 
longue frapper son esprit. 

— Ou me faire perdre sa confiance, monsieur le marquis. 

Il feignit de n'avoir pas entendu et continua : 

— Il ne tient qu’à vous de mettre à nos relations un obstacle in- 
vincible; refusez à Séverine de continuer à braver les périls aux- 
quels vous vous êtes exposée jusqu'ici! C’est votre droit de ne plus 
vouloir. 

— Je n’oserai jamais causer ce chagrin à Mr° la baronne. 

— Ce serait peut-être le moyen de lui en éviter un plus grand. 
Vous êtes-vous quelquefois demandé, mademoiselle, ce que nous 
deviendrions, vous et moi, si nous étions surpris une nuit comme 
nous voilà maintenant ? 

M'e Vaulnier baïissa la tête sans répondre. 

— J'y ai souvent pensé, moi, ajouta Saint-Alvère. Oui, souvent, 
quand vous me guidiez, la nuit, à travers ce château, quand vous 
me cachiez dans votre chambre, je me suis figuré qu’Amalti nous 
rencontrait tout à coup. Oh! mon parti était pris : pour sauver votre 
honneur, pour sauver celui de Séverine, j'avais la ressource de vous 
épouser, si toutefois vous aviez voulu de moi. C'était déjà bien cruel 
pour vous, mademoiselle, pour vous qui, je crois, êtes fiancée à un 
homme que vous aimez, d’être exposée à un péril qui pouvait vous 
obliger à choisir entre votre amour et votre honneur. Mais aujour- 
d'hui ce péril serait plus redoutable encore, puisque je ne serais 
plus libre de réparer le mal que nous vous aurions fait. 

— Ce serait très grave, en effet! répéta machinalement M'e, Vaul- 
nier, toute troublée par la pensée que de son dévoûment aurait pu 
résulter pour elle une alliance qui l’aurait faite marquise de Saint- 
Alvère pour commencer, et plus tard, duchesse de Fontenailles. 

— Îl faut, vous le voyez bien, que cette liaison soit rompue. 
L’honneur et la vie de trois personnes sont en jeu, et quelquechose 
de plus encore, le bonheur d’une quatrième qui m’est déjà chère. 

Ayant prononcé ces paroles avec une énergie qui eût été plus 
utile et mieux placée s’il se fût encore adressé à la baronne, Saint- 
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Alvère s'arrêta pour juger de l’effet qu’elles avaient produit sur 
Mie Vaulnier. Au lieu de lui répondre, celle-ci, montrant d’un geste 
le ciel voilé de vapeurs légères qui se teintaient lentement de grises 
lueurs d’aurore, lui dit : 

— Je crois, monsieur le marquis, que vous n’avez que le temps 
de rentrer à Fontenailles avant le jour. 

— Vous avez raison, et je pars. Je vous remercie encore, made- 
moiselle Alice, de ce que vous avez fait dans le passé, Veuillez son- 
ger à tout ce qui doit être fait dans l'avenir. Ai-je besoin d'ajouter 
que je ne serai pas ingrat? 

Il lui serra la main, et, traversant en toute hâte une pelouse au- 
dessus de laquelle voltigeait un brouillard, il se jeta dans les mas- 
sifs qui longeaient la grande avenue. Alice, debout sur le seuil de 
la porte entr'ouverte, cachée par les lauriers, le regardait fuir. 

— Voilà donc l’amour! pensa-t-elle. J'ai vu cet homme se trai- 
ner un soir à mes pieds, me suppliant, la fièvre aux mains, les 
larmes aux yeux, de l’introduire auprès de la baronne, qui ne vou- 
lait pas le recevoir. Et maintenant! 

Le marquis avait disparu. Elle ferma la porte sans bruit, en 
ajoutant mentalement : — J'aurais pu l’épouser! 

Elle soupira; puis elle prit le bougeoir qu’elle avait déposé dans 
un coin par terre, et marchant à pas légers, retenant son souflle, 
elle se dirigea vers sa chambre, située au premier étage, à côté de 
celle de la baronne. Mais, comme elle arrivait en haut de l’esca- 
lier, une ombre se dressa devant elle; son sang se glaça. Elle avait 
reconnu le baron Amalti, Il la regardait monter, penché curieuse- 
ment sur la balustrade et lui barrait la route, d’un air ironique et 
victorieux. 

— D'où venez-vous donc, mademoiselle ? demanda-t-il, Voilà 
plus de cinq minutes que je crois entendre du bruit, un murmure 
de voix. Avec qui parliez-vous ? 

Elle comprit qu’il fallait payer d’'audace. 

— Je ne parlais pas, monsieur, j'étais seule. 

— Et vous vous promenez seule, dans le château, à cette heure 
matinale? fit-il, d’un accent sous lequel elle devina sa défiance et 
ses SOUPÇOns. 

— J'étais souffrante et j'ai dû descendre pour aller chercher de 
l’éther, répondit-elle, 

Elle passa fièrement, comme choquée d’avoir été surveillée, tan- 
dis que le baron répétait : 

— J'aurais juré qu’on parlait du côté de la bibliothèque. 

Il s’éloigna en murmurant, tandis qu’elle s’enfermait dans sa 
chambre, tremblant de fièvre et de peur, et se disant : 

— Si le marquis m'avait retenue cinq minutes de plus, nous 
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étions surpris. Il n’est pas encore marié. M'aurait-il offert son nom, 
pour sauver, comme il disait, l'honneur de la baronne et le mien ? 

Elle s’endormit, comme quatre heures sonnaient, sans avoir pu 
résoudre cette question qui la préoccupait à ce point qu’elle oublia 
de donner un souvenir à certain lieutenant auquel il lui était doux 
de penser chaque soir avant de se livrer au sommeil, 

Pendant ce temps, Antoine regagnait à travers bois le château 
de Fontenailles, lequel n’est séparé de Mailleforte que par une dis- 
tance de trois kilomètres. Les deux propriétés ont leurs parcs con- 
tigus. C’est ce voisinage qui non-seulement avait donné naissance 
à la liaison dont nous racontons les péripéties, mais qui en avait 
encore favorisé la durée. Dans la vie accidentée et bruyante de Pa- 
ris, elle eût été brisée au bout de quelques mois, tandis qu’elle 
avait trouvé un aliment puissant dans les longs séjours qu’Antoine 
était obligé de faire, tous les étés, à Fontenailles, auprès de son 
grand-père, à l’époque où la baronne Amalti résidait à Mailleforte, 
C'étaient alors des rapprochemens de tous les jours, des rencontres 
de toutes les heures, des rapports incessans et des facilités de 
rendez-vous, auxquels n'auraient pu résister des âmes mieux 
trempées que ne l'était leur âme faible et démoralisée. Pendant 
cinq années, ils eurent autour d'eux des complices dans les splen- 
deurs printanières des bois, dans les chansons de la séve qui 
monte de la terre gonflant l'arbre et le brin d'herbe, dans le mur- 
mure des eaux, dans les matins baignés de rosée, dans les soirs 
empourprés des dernières lumières du jour, dans les cieux étoilés, 
dans les chaudes nuits d’été, toutes pleines de bruits mystérieux et 
de concerts d’oiseaux, en un mot, dans cette forte poésie de la na- 
ture qui se manifeste à l’âme sous des formes variées, toujours 
saisissantes, toujours séductrices et qui lui versant comme un poi- 
son agréable et doux l'oubli des fragilités de la terre et des exi- 
gences de la vie, lui fait croire à l’éternité de l'amour. 

Maintenant le charme était dissipé. Cette route, que tant de fois 
Antoine avait parcourue à cette heure crépusculaire, lui semblait 
longue, sans charmes, et ne lui rappelait que des souvenirs amers. 
Vainement, dans les dernières ombres de la nuit, le ciel se colorant 
d'or et de pourpre semait d’étincelles la cime des arbres, humide 
de rosée; vainement les fauvettes acclamaient de leur mélodie la 
naissance du jour; vainement les fleurs des bois fermaient lente- 
ment leur calice dépositaire des parfums de la nuit, ce spectacle 
qu’il admirait naguère ne le touchait plus. Son cœur était gonflé 
de tristesse. Il pleurait ses illusions perdues, les trésors de ten- 
dresse et d'enthousiasme dispersés aux pieds de celle qu'alors il 
aimait éperdûment et qu’il n’aimait plus maintenant; il se deman- 
dait, non sans terreur, si elle allait vouloir s'imposer à lui et con- 
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server dans son cœur la place qu’il destinait à une autre. Il rentra 
à Fontenailles au moment où l’aube d’une belle journée d’été se 
levait radieuse, 

Le mariage fut célébré le lendemain dans la chapelle du château 
de Maravieux. La baronne Amalti s’y trouvait enjouée et souriante. 
Elle embrassa la jeune marquise de Saint-Alvère; elle adressa ses 
complimens à Antoine, et personne ne devina ses tourmens, si ce 
n’est ce dernier, qui avait trop chèrement acquis l’art de lire dans 
cette âme pleine de lui pour ne pas y découvrir la douleur qui la 
déchirait, Les nouveaux époux partirent le même soir pour aller 
passer quinze jours à Arcachon. Le duc de Fontenailles possédait là, 
parmi les pins, un chalet où tout était préparé pour les recevoir. 
Ils devaient ensuite se diriger vers Naples, et ne rentrer à Paris 
qu'au commencement de l'hiver. 


IT, 


La baronne Amalti passa dans la tristesse et les larmes les jours 
qui suivirent le départ du marquis de Saint-Alvère. Elle prétexta 
un violent malaise pour avoir le droit de ne pas quitter sa chambre, 
et pendant plus d’une semaine elle vécut seule, retirée dans son ap- 
partement, n’éprouvant quelque joie qu’à recueillir ses souvenirs, 


relisant les lettres de l’absent, s’entourant de tous les objets qui lui 
avaient appartenu et ne voulant chercher des consolations que dans 
la douceur des heures qu’elle consacrait au passé, à ce passé brû- 
lant, si près d’elle encore et déjà si loin. Rèveuse et morne, elle ne 
faisait effort pour se rattacher à la vie que lorsque son mari venait 
auprès d’elle afin de l’égayer et de la distraire, ou lorsque Mi: Vaul- 
nier lui amenait sa fille, alors âgée de neuf ans; mais le regard in- 
nocent de l’enfant semblait, tant il avait de pénétration et de curio- 
sité, vouloir deviner les causes de son mal. Elle en était toute 
troublée et, après l’avoir embrassée, s’empressait de la renvoyer. 
La présence même de son mari lui devenait odieuse. Entre eux, l’a- 
mour n'avait jamais pu trouver place. Leur mariage s'était fait sans 
lui, et les brèves ivresses de la lune de miel s'étaient dissipées sans 
le faire naître dans leur âme. Ces fatalités sont fréquentes dans la 
vie. Elles pesaient de tout leur poids sur la destinée de Séverine, 
pour qui son mari n’était plus qu’un étranger, dont la tâche se bor- 
nait à lui faire une existence honorée et à préparer l'avenir de leur 
fille, dernier lien de cœur qui les rapprochât quelquefois encore, 
puisqu'ils n’avaient plus rien de commun, si ce n’est des intérêts 
matériels. Elle s’efforçait donc de rester seule, et ne faisait excep- 
tion qu’en faveur de M'e Vauinier, avec qui elle pouvait du moins 
s'entretenir de celui qu’elle pleurait. On aurait tort de croire ce- 
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pendant qu'elle souffrait de le savoir loin d'elle. Elle était trop ac- 
coutumée à vivre séparée de lui, à subir le joug des nécessités s0- 
ciales auxquelles ils n'avaient pu se soustraire, sous peine de se 
fermer le monde et de se perdre irréparablement, pour s’alarmer 
ou s’émouvoir d’une absence, même prolongée. Mais ce qui la tor- 
turait, ce qui la livrait, victime de ses feux, aux âpres tourmens de 
la jalousie, c'était la pensée que le temps de cette absence, Antoine 
le passait avec une autre femme, belle aussi, parée des grâces de 
l'innocence, qui effeuillait pour lui sa jeunesse en fleur et lui ver- 
sait à flots l’exquise séduction du bonheur légitime. Et cela devait 
durer sûrement six mois, peut-être toujours, si, lorsqu'elle le re- 
verrait, elle ne parvenait pas à reconquérir son empire sur lui! 
C’est là ce qui la désespérait. Son imagination affolée l’entrainait à 
leur suite. Elle les accompagnait dans ce poétique chalet d’Arca- 
chon où ils avaient cloîtré leurs pures amours. Elle les voyait dans 
leurs promenades matinales, à l'heure où la brise marine boit la 
rosée sur les pins embaumés qui répandent dans l’air et lancent aux 
échos leur chanson plaintive. Elle posait ses pieds dans la trace de 
leurs pas. Elle entendait les murmures de leur tendresse, le bruit 
de leurs baisers, jusqu'aux accens les plus intimes de leur passion 
saine et forte, et déjà puissante à son aurore, comme ce qui doit 
durer toujours, parce qu’elle n’enfreignait aucune loi divine ou hu- 
maine, parce qu’elle ne violait aucun devoir. Ainsi la malheureuse 
femme connut toutes les amertumes du désespoir, ces regrets du 
passé, auxquels la mort de l'être aimé et l’espérance de le re- 
joindre dans une autre vie donnent parfois quelque charme, mais 
qui ne laissaient dans son cœur désabusé qu’un ressentiment profond, 
incurable, contre ce qu’elle appelait les injustices de la destinée, 
Cette souffrance, qui semblait mettre son orgueil à ne vouloir 
pas être consolée, aurait duré bien au-delà de quelques jours, si 
tout à coup elle n’eût été soulagée par un incident inespéré. Saint- 
Alvère écrivit à Séverine, Est-ce l’excès de son bonheur, est-ce au 
contraire une désillusion prématurée qui ramena sa pensée vers 
elle? N’éprouva-t-il que la pitié pour celle dont la douleur, encore 
qu’il n’en fût pas le témoin, troublait seule, par l’idée qu’il s’en fai- 
sait, la sérénité de son existence? Sa lettre ne le disait pas; elle 
était brève, simple, affectueuse, paisible comme une fraternelle 
amitié. Elle ouvrait sur l’avenir des perspectives heureuses, des 
possibilités de rapprochement pour l’heure où d’un côté les plaies 
seraient cicatrisées, et où, de l’autre, l'édifice de son foyer domes- 
tique serait solidement établi, Ce n’était rien, cette lettre; elle n’a- 
vait pas pris à Antoine dix minutes du temps qu’il consacrait à sa 
femme; mais Séverine ne l’attendait pas, n’ayant osé l’espérer, 
et en eut l’âme toute rafraichie, Sa douleur perdit sa violence; 
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elle se résigna à la patience, rattachée tout à coup à la pensée 
qu’elle était aimée encore, et que lorsque Antoine aurait épuisé 
toutes les joies de l’amour permis, l’habitude, la puissance du sou- 
venir et l’éternel attrait du fruit défendu le ramèneraient aux amours 
anciennes. À dater de ce moment, le chagrin de Séverine s’apaisa 
vite; son visage recouvra la sérénité. Le rayon lumineux qui donnait 
à son regard un charme vainqueur y reparut. Elle ne vécut plus 
que dans l’attente du retour d'Antoine, forgeant des plans, nourris- 
sant des illusions, aiguisant ses armes, presque convaincue qu’elle 
exercerait encore sa domination sur ce cœur dont elle connaissait 
les faiblesses, Elle reprit sa vie active et brillante, Il y eut des fêtes 
à Mailleforte. Elle assista à celles des châteaux des environs, que 
l'été venait de rouvrir et de peupler comme tous les ans, Elle fit une 
visite à la princesse de Laurières, qui la lui rendit en allant à Fon- 
tenailles, et qui, soit qu’elle crût à son repentir et à son retour au 
bien, soit qu’elle voulût la ménager en vue de l’avenir, feignit d’ou- 
blier les bruits qui s'étaient élevés depuis cinq ans contre la répu- 
tation de la baronne Amalti. Séverine eut même l’art d’attirer chez 
elle le duc de Fontenailles, son plus proche voisin. Elle était accou- 
tumée à le rencontrer dans le monde; mais il s’était toujours mon- 
tré froid, discret et réservé pour une femme que la rumeur publique 
désignait comme étant attachée à son petit-fils par des liens qu'il 
ne pouvait approuver. Enfin elle trompa si bien son monde que tous 
y furent pris et crurent que cette liaison était définitivement rompue. 

C'est dans ces circonstances que, six semaines après le départ 
d'Antoine et à la suite d’un diner d’adieu donné par le duc de Fon- 
tenailles à la princesse de Laurières, qui se rendait aux eaux d’Uriage 
avec Mwe de Châteaufort, le vieillard fut pris à six heures du matin 
d’une violente attaque de goutte. Il devait partir pour Arcachon 
le même jour. Il avait alors quatre-vingts ans. Son valet de chambre 
s’alarma en le voyant dans un état qu’un médecin, mandé de Chi- 
non en toute hâte,'jugea fort grave. Ce serviteur était dans la maison 
depuis trente-cinq ans. Jamais il n’avait vu son maître si près de la 
mort; la responsabilité qui pesait sur lui lui fit perdre la tête, et, 
comme il savait que la princesse de Laurières n’était déjà plus à 
Maravieux, il alla prendre conseil du baron Amalti, afin de savoir 
quelle conduite il devait tenir dans ces circonstances dificiles. 
Celui-ci lui enjoignit de télégraphier sur-le-champ au marquis de 
Saint-Alvère. Puis, accompagné de la baronne, il se rendit à Fonte- 
nailles afin de juger par lui-même de l’imminence du danger qui 
menaçait les jours de son vénérable voisin. Le duc était très affaissé, 
cependant la lucidité de son esprit restait entière, et c’est lui qui ras- 
surait sur son propre compte les gens qui lui prodiguaient des soins, 
Il leur disait « que ce n’était pas encore pour cette fois, et que cette 
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violente attaque passerait comme les autres sans l’emporter, » Mais 
après avoir adressé des remercimens au baron et à la baronne 
pour l’empressement qu'ils avaient mis à accourir auprès de lui, il 
ne sut pas leur taire que ce qui l’inquiétait en ce moment, c'était 
de se savoir livré à des soins mercenaires. Il avait la plus absolue 
confiance dans les personnes qui l’entouraient; néanmoins l’absence 
de tout membre de sa famille le préoccupait, et sa préoccupation 
se trahissait avec une vivacité susceptible de ralentir sa guérison, 
sinon de l'empêcher. 

— Votre petit-fils, maintenant prévenu, arrivera certainement 
dans la nuit, lui dit le baron Amalti. 

— Autorisez-moi à m’établir ici pour la journée, monsieur le duc, 
ajouta vivement Séverine. De cette manière vous ne resterez pas 
seul. Ce soir, Me Vaulnier, l’institutrice de ma fille, viendra me 
remplacer auprès de vous et passer la nuit. C’est une personne süre, 
bien au-dessus de sa condition, et que nous considérons comme 
étant de notre famille, 

L'égoïsme des vieillards est aveugle autant qu’implacable. Soit 
que le duc de Fontenailles n’attachât plus aucune gravité aux rela- 
tions qui avaient existé entre la baronne et Antoine, soit qu’affaibli 
par la maladie il en eût perdu le souvenir, il accepta comme un 
acte de courtoisie, que lui-même eût été heureux d'accomplir le 
cas échéant, la proposition de Séverine. Elle s'installa pour passer 
la journée auprès de lui, tandis que son mari retournait à Maille- 
forte, prêt à revenir si quelque péril nouveau se manifestait, Il 
convient de dire, à la décharge de la baronne Amalti, qu’en offrant 
ses services avec tant de bonne grâce elle ne nourrissait aucune 
arrière-pensée. Elle avait obéi simplement à la générosité naturelle 
de son cœur et au désir d’obliger ce vieillard aimable, à la table 
duquel elle s'était assise deux fois. Mais, à peine seule dans un joli 
boudoir, chef-d'œuvre d'élégance et de goût, terminé depuis quel- 
ques jours à peine, et dont la galanterie du duc de Fontenailles 
ménageait la surprise à sa petite-bru, elle fut envahie par un 
trouble étrange en présence d’un beau portrait d'Antoine qui ornait 
cette pièce. En même temps, les conséquences de sa conduite lui 
apparurent si nettes, si claires, qu’un flot de sang empourpra ses 
joues. Ne venait-elle pas d’entrer en quelque sorte de vive force 
dans la vie intime des châtelains de Fontenailles, et de rétablir 
entre elle et Antoine les relations dont la rupture avait causé sa 
douleur et ses larmes? N’avait -elle pas conquis le droit de le voir 
fréquemment, d'exercer de nouveau sur lui, et plus sûrement encore 
que par le passé, son action, dont elle connaissait la puissance ? En 
même temps, elle fut tentée de se réjouir de l’événement qui abré- 
geait tout à coup l'absence de Saint-Alvère. Sans doute il ne ferait 
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que passer à Fontenailles : aussitôt après la guérison de son grand- 
père il repartirait; mais du moins elle l'aurait vu. A l’instant où 
elle pensait à lui il se mettait en route; encore deux heures, et il 
arriverait. S'il allait tout à coup la surprendre là! si elle allait le 
voir paraître! Cette pensée la mit hors d’elle-même. Elle regretta 
de ne s'être pas engagée à passer la nuit et d’avoir eu l’idée de se 
faire remplacer le soir, auprès du malade, par M'° Vaulnier. Pen- 
dant une partie de la journée, elle se demanda comment elle pour- 
rait s’y prendre pour retenir M'° Vaulnier à Mailleforte et ne pas 
quitter Fontenailles jusqu’au lendemain. Elle n’osa cpendant don- 
ner suite à ce plan, dans la crainte de déplaire à Antoine. Elle n’é- 
tait pas encore femme à se trouver sous le même toit que Régine 
de Saint-Alvère sans ressentir la honte de sa position et sans souf- 
frir de son abaissement. 

Vers le soir, la santé du duc de Fontenailles s’était sensiblement 
améliorée, Le médecin promettait maintenant la guérison; mais la 
secousse avait été si forte qu'il redoutait une longue convalescence. 
Il eùt été certes épouvanté s’il avait pu voir de quelle joie intense 
ses craintes remplirent l’âme de Séverine. Il se serait dit qu’elle 
était bien plus gravement atteinte que le vieillard dont son habileté 
venait de sauver les jours. A huit heures, M": Vaulnier vint rempla- 
cer Séverine au chevet du duc. Elle conçut un réel effroi en appre- 
nant la prochaine arrivée de Saint-Alvère et en constatant l’exalta- 
tion qui s’était emparée de la baronne Amalti, Elle tenta de l’apaiser, 
elle énuméra brièvement les dangers terribles qu’offriraient les re- 
lations que Séverine brûlait de renouer. 

— Est-ce pour vous que vous avez peur, mademoiselle? s’écria 
celle-ci, hautaine et dédaigneuse. 

— N'en aurais-je donc pas le droit? répondit Me Vaulnier, bles- 
sée par ces paroles injustes. Je ne veux pas cependant vous laisser 
croire que c’est à moi que j'ai pensé, madame; non, c’est à vous. 
À vrai dire, moi, je ne fais qu’exécuter vos ordres, et s’il en résul- 
tait quelque catastrophe, je saurais bien, à moins que ma vie n’y 
restât, me disculper et préserver mon honneur. 

Ces mots furent dits d’un accent résolu qui aurait dà éclairer la 
baronne Amalti sur le caractère et l'étendue des périls qu’elle vou- 
lait encore affronter; mais elle était tout entière à ses préoccupa- 
tions; Me Vaulnier reprit alors d’une voix plus douce : 

— Je n’ai eu que vous en vue, madame. Je songe à tout ce que 
vous allez encore exposer, votre honneur, votre repos, votre di- 
gnité, et tant de biens précieux que vous ne remplaceriez pas, si 
vous les perdiez, pour qui? Pour un homme qui ne vous aime peut- 
être plus. 

Séverine répondit par un geste de doute et de défi. 
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— S'il ne m'aime plus, je l’obligerai bien à m’aimer encore, — fit. 
elle; puis elle ajouta, les larmes aux yeux et le cœur plein de re- 
grets et d’envie : — Ah! que vous êtes heureuse, vous allez le re- 
voir! Je compte sur vous, sur votre amitié, sur votre habileté pour 
tâcher de savoir si j'occupe une place dans son souvenir. 

M'e Vaulnier l’accompagna jusqu’à la voiture qui devait la ra- 
mener à Mailleforte; puis elle revint s'installer auprès du duc, en se 
disant qu’elle avait tout fait depuis six semaines pour arracher du 
cœur de la baronne cet amour fatal, pour la guérir et l'empêcher 
de commettre de nouvelles folies. Elle était allée jusqu’à insinuer 
que Saint-Alvère était saturé jusqu’au dégoût de cette tendresse 
trop lourde à sa vie, et qu’il n’en pouvait plus supporter le fardeau, 
Elle avait donc rempli son devoir en obéissant à la fois aux sugges- 
tions de sa conscience et aux désirs du marquis. Si ses efforts 
étaient demeurés vains, si quelque malheur arrivait, elle n’aurait 
rien à se reprocher. En présence des complications que pouvait faire 
naître le retour de M. de Saint-Alvère, une pauvre institutrice 
comme elle, mêlée, on ne sait pourquoi ni comment, à ces intrigues 
criminelles, ne pouvait plus que se laver les mains de ce qui mena- 
çait d’advenir. 

Le lendemain, M'e Vaulnier, rentrant à Mailleforte vers huit 
heures, rencontra dans le parc la baronne Amalti, qui s’était levée 
avec le soleil pour venir au-devant d'elle, et qui l’interrogea d’un 
regard anxieux. 

— M. le duc a passé une nuit très calme, madame, dit l’insti- 
tutrice. 

— Je le savais, chère Alice, répondit la baronne, et ce n’est pas 
là ce que j'ai hâte de savoir. Le marquis? 

— Il est arrivé à deux heures, madame. 

— Avec sa femme? 

— M, le marquis était seul. La marquise, à ce qu’il m'a dit, est 
dans un état de santé qui ne permet pas de l’exposer à des émotions 
trop'fortes, et, comme la dépêche adressée à Arcachon était conçue 
en des termes très alarmans, M. le marquis a préféré venir seul. 

— Seul! répéta machinalement Séverine, en mettant la main sur 
sa poitrine pour comprimer les violens battemens de son cœur. 

Elle s’y attendait un peu; elle n’osait cependant l’espérer. Il 
était seul pour quinze jours, peut-être pour plus longtemps, une 
éternité! Elle ressentit une émotion si violente que, quoique ac- 
coutumée à ne rien taire de ses impressions à M'e Vaulnier, elle 
eut honte de se laisser voir telle qu’elle était en ce moment. Le re- 
gard insensible et froid de l’institutrice était attaché sur le sien. 
Elle ferma les yeux afin de se dérober à sa curiosité. Puis elle prit 
la parole de nouveau. 
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— Avez-vous causé longtemps avec le marquis? 

— Pendant plusieurs heures, madame. Il ne s’est pas couché, 

— Compte-t-il rester longtemps à Fontenailles? 

— Jusqu'au moment où il pourra emmener son grand-père à 
Arcachon. 

— Ce ne sera pas avant quinze jours. Fera-t-il donc revenir sa 
femme ? 

— Il ne m'a pas paru que ce soit l'intention de M. le marquis. 

Le silence se fit. Me Amalti maudissait cette fille énigmatique 
qui se laissait arracher les mots et qui l’intimidait à ce point, par 
sa froideur et son silence voulu, qu’elle n’osait lui adresser les ques- 
tions qu’elle avait préparées en l’attendant. 

— Elle sait bien où j'en veux venir, se disait Séverine, mais elle 
ne parlera que si je l’interroge. — De son côté, M'!e Vaulnier pen- 
sait que le meilleur moyen de ‘n’avoir pas à se repentir des pa- 
roles prononcées, c'était de ne rien dire qu’elle n’y fût contrainte. 
Séverine dut donc se résoudre à interroger encore. 

— De qui vous a-t-il parlé? De lui ou de moi? 

— De vous et de lui, madame. 

— Et de la marquise? 

— De la marquise aussi, oui, madame. 

— Est-il heureux en ménage? 

— J'ai cru comprendre que M. le marquis a su borner son 
bonheur. 

— Sa femme n’a pas tenu ce qu’elle promettait, pensa la ba- 
ronne qui ne put se défendre d’un sentiment de satisfaction. Et tout 
haut elle ajouta : — A-t-il manifesté le désir de me revoir ? 

— Il viendra dès aujourd’hui remercier monsieur le baron et 
vous remercier aussi, madame, de l’'empressement que vous avez 
mis à le remplacer auprès de M. le duc. 

Il devenait clair que Ml: Vaulnier ne voulait pas répéter ce qui 
lui avait été dit, et la baronne n’essaya pas d’en savoir plus long. 
Elle était d’ailleurs trop émue par la nouvelle de la visite de Saint- 

Alvère pour garder rancune à l’institutrice de la ténacité qu’elle 
mettait à ne pas trahir les confidences qu'elle avait reçues. Le peu 
qu’elle venait d’en livrer ne suflisait-il pas pour faire comprendre 
que le mariage n’avait pas encore donné à Antoine tout le bonheur 
qu’il en attendait, ou qu’il lui en avait donné dès les premiers jours 
en si grande abondance, qu’il en était un peu las? Le fait d'avoir 
laissé sa jeune femme à Arcachon et d’être venu seul à Fontenailles 
ne justifiait-il pas les prévisions de Séverine ? Sur ces prévisions 
elle construisit une série d’hypothèses desquelles elle conclut que 
son souvenir était demeuré vivant dans le cœur de Saint-Alvère et 
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que l’image nouvelle n'avait pu l’en chasser. Elle fut obsédée pen- 
dant toute la matinée par cette pensée. Elle regardait M" Vaulnier, 
elle l’interrogeait des yeux; elle aurait voulu pénétrer cet esprit 
qui se dérobait sans cesse. S’étant trouvée auprès d’elle en quittant 
la table après le déjeuner, elle osa, malgré la présence de sa fille et 
de son mari, qui jouaient ensemble, la questionner en ces termes, 
à demi-voix : 

— Un mot seulement, si vous pouvez répondre. Vous a-t-il dit 
s’il pense encore à moi? 

À cette question, M'e Vaulnier tressaillit, hésita, parut enfin 
prendre un parti énergique et répondit avec animation : 

— Vous voulez le savoir, madame, vous voulez me contraindre à 
me mêler encore à cette odieuse intrigue, m’obliger à vous répéter 
ce que je voulais vous taire! Tant pis pour vous, donc, si votre folie 
à tous les deux provoque une catastrophe. J'ai dit à tous les deux, 
car il est maintenant aussi insensé que vous. Il y a six semaines, il 
m'a déclaré qu'il ne vous aimait plus; il m'a chargé de vous le 
répéter, et c’est la pitié que votre douleur m’inspirait qui m'a em- 
pêchée de lui obéir. Oui, madame, il ne vous aimait plus, il y a six 
semaines. 

— Et maintenant? demanda Séverine, qui commençait à com- 
prendre. à 

— Maintenant, si vous le pressez de revenir, il obéira. Ah! ma- 
dame, le cœur de tous les hommes est-il comme ce cœur-là? 

Elle s’efforçait de sourire, tout en parlant, afin de cacher au 
baron qui les regardait l’une et l’autre, debout à quelques pas, la 
gravité de leur entretien. Séverine fut prise, en l’écoutant, d'un ac- 
cès de larmes qui l’obligea à rentrer en toute hâte dans sa chambre, 

— On ne meurt pas de bonheur! pensa-t-elle, en se laissant 
aller dans un fauteuil, inerte et brisée. 

Vers cinq heures, Antoine se présenta au château; il venait ex- 
primer sa gratitude au baron et à la baronne Amalti. Au moment 
où on l’annonça, celle-ci se trouvait seule. Pendant que par son 
ordre on allait prévenir son mari, ils eurent le temps d’échanger 
quelques mots. — M'êtes-vous rendu ou dois-je vous pleurer éter- 
nellement? demanda-t-elle. 

— Mie Vaulnier ne vous a donc rien dit? s’écria Saint-Alvère, 
très pâle et troublé comme un homme qui va commettre un crime. 

= Je n’ai pu lui arracher trois mots, répondit Séverine en bais- 
sant les yeux pour dissimuler son mensonge. 

—Ah! ce n’est pas ma femme qui pouvait vous faire oublier, re- 
prit le marquis en voilant ses yeux de ses mains enfiévrées, car j'ai 
voulu vous oublier, murmura-t-il comme s’il lui demandait pardon; 
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elle est charmante, la chère créature, mais d’une niaiserie!.. Où 
élève-t-on les filles maintenant et à quelles âmes les destine-t-on? 





it Il fut interrompu par le baron, qui revenait en toute hâte et qui 
it s’informa avec sollicitude de la santé de M. de Fontenailles. Comme 
et Antoine le remerciait, le baron reprit : 
s, — Eh! cher monsieur, il n’y a vraiment pas de quoi. N'en eus- 
siez-vous pas fait autant? Puisque votre grand-père est sauvé, tout 
it est pour le mieux, et nous n’avons qu’à nous féliciter, ma femme 
et moi, d’une circonstance qui rendra plus étroits et plus agréables 
in pos rapports de bon voisinage. J'espère que vous nous ferez l’hon- 
neur de nous présenter M" de Saint-Alvère. 
À C’est le lendemain qu’Antoine et Séverine se retrouvèrent seuls 
er comme autrefois. Ils avaient hâte d'échanger de nouveau leurs pen- 
lie sées, de renouer le présent au passé. M!° Vaulnier, suppliée, ac- 
x, cablée de promesses, forcée et contrainte, dut consentir à leur prè- 
il ter de nouveau son office, à aller chercher Saint-Alvère dans le 
le parc pour le conduire chez la baronne et à le faire fuir vers deux 
n- heures; mais elle n’y consentit qu’à la condition que cette entrevue 
siX serait la dernière pour laquelle on aurait recours à elle. Elle dé- 
clara tout net qu’elle était lasse de jouer, non son honneur qu’elle 
n- saurait bien faire respecter, s’il était menacé, mais son repos et 
peut-être sa vie. 
a- — C'est vous, monsieur le marquis, qui avez ouvert mes yeux 
sur l’étendue et la gravité des inconvéniens auxquels vous m’ex- 
au posez, dit-elle à Saint-Alvère; vous ne sauriez trouver mauvais que 
la j'aie profité de votre avis. 
Ce Antoine vint à ce rendez-vous l’âme obsédée de remords, consta- 
re. tant avec désespoir qu’auprès de Séverine il ne songeait qu’à sa 
nt femme, n’aimait qu’elle, et qu'il ne retrouvait plus ni les impres- 
sions, ni les élans, ni les désirs qui ramenaient sans cesse sa pen- 
x- sée vers le château de Mailleforte depuis le jour où il s’en était éloi- 
nt gné. L'idée des dangers qu'il courait et qu’ilavait toujours supportée 
on avec insouciance vint en outre peser cruellement sur lui, et les sen- 
er sations qu’il éprouva n’eurent ni la douceur ni le charme qu’il en 
r- avait attendus. Séverine ne put dissiper sa tristesse. Ils se séparè- 
rent mécontens l’un de l’autre, elle sentant bien que c'était un autre 
re, homme dont il fallait entreprendre de nouveau la conquête, si elle 
1e. voulait le conserver; lui, se promettant de briser définitivement ce 
is- dernier lien qui lui avait laissé croire qu’il pourrait retrouver en 
lui, assez intacts pour le reconstruire, les débris dispersés de son 
re- ancien amour, Séverine se demanda pendant deux jours par quel 
’ai moyen elle pourrait le rattacher à elle. Elle n’avait pas encore 


trouvé et elle se désespérait, voyant avec angoisse le temps s’en- 
fuir, quand une lettre de Saint-Alvère vint accroître sa douleur, Il 
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lui annonçait qu’il partait le lendemain pour obéir aux ordres for- 
mels de son grand-père. 

« 11 a exigé mon départ avec une ténacité que je ne lui connais- 

Sais pas, ajoutait-il, ce qui me fait craindre qu’il n’ait conçu des 
soupçons. Hier, après m'avoir parlé de la visite que j'ai faite à 
Mailleforte, il m’a dit que c’était une imprudence de sa part d’avoir 
accepté vos services et que l’état de faiblesse dans lequel il s’est 
trouvé pendant quelques heures pouvait seul le justifier d’avoir ou- 
blié que longtemps encore les relations entre nos deux maisons 
doivent se borner à ce qui est rigoureusement indispensable. Il m'a 
même fait remarquer que c'était à moi à vous le faire comprendre. 
Puis, obéissant à je ne sais quelle préoccupation de son esprit, il 
m'a déclaré qu’il pouvait se passer de mes soins, qu’il était aux re- 
grets de m'avoir fait venir et qu’il me demandait de le précéder 
dès à présent à Arcachon, où il compte se rendre dans quelques 
jours. J'ai vainement tenté de lui résister. J'ai fini par promettre de 
partir demain. » La lettre se terminait par l'expression d’un violent 
regret et par de tendres adieux dont l’éloquence cependant ne parut 
pas sincère à Séverine. Elle était sous une mauvaise impression, 
attristée, nerveuse, irritée contre Antoine, irritée contre elle-même. 
La nouvelle inattendue de ce départ, alors qu’elle comptait sur 
quinze jours au moins pour reconquérir le cœur qui lui échappait, 
accrut son irritation, redoubla sa peine. Pour surcroît de malheur, 
un orage promenait dans le ciel ses violences sourdes, aggravait 
l’énervement de Séverine. Elle répondit à Saint-Alvère, sous l’em- 
pire de ce malaise matériel et moral, le billet suivant, qu’elle envoya 
à Fontenailles à la chute du jour : « Il ne me convient pas d’être 
juge des motifs qui ont dicté votre départ, mais je ne peux admettre 
que nous nous séparions de nouveau sans qu’une explication défi- 
nitive ait déterminé nos rapports dans l’avenir. A défaut de votre 
cœur, s'il ne vous pousse pas à me dire adieu, l'honneur vous fait 
un devoir de venir me faire connaître ce que vous entendez être dé- 
sormais pour moi, et ce que je dois être désormais pour vous. Vous 
avez avoué l’autre jour que vous n'avez pas cessé de m’aimer. Si 
vous n’avez pas menti, vous n’aurez aucun effort à faire pour venir 
au rendez-vous que je vous donne à onze heures ce soir. En tout 
cas, il faut que je vous voie encore une fois. Je veux vous voir, 
dussé-je, si vous ne venez pas, aller cette nuit moi-même à Fonte- 
nailles. » 

Au reçu de cette injonction pleine de menaces et de sous-entendus, 
Antoine prit la plume pour répondre par un refus formel d'obéir; 
mais cette plume, hélas! tomba de ses mains. Il se sentait coupable, 
car trois jours avant, en se présentant dans le salon de la baronne 
Amalti, et, s’y trouvant seul avec elle, il avait prononcé des paroles 
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imprudentes, expression d’un vulgaire désir, non de la vérité, et 
dont il avait aggravé la portée en n'osant refuser un premier ren- 
dez-vous. Puisqu’il était allé à celui-là, quels motifs pouvaient l’em- 
pêcher d'aller à celui auquel Séverine le conviait maintenant? Pour 
justifier le refus de s'y rendre, il ne pouvait invoquer que les périls 
qu’il y pouvait courir; était-ce le moment de les invoquer, alors 
que Séverine exprimait avec tant d'énergie le désir de le voir? Refu- 
serait-il cette satisfaction à une femme à laquelle il ne pouvait son- 
ger sans trouble dès qu'il était loin d’elle, encore qu’il crût ne plus 
l'aimer quand il se retrouvait en sa présence? Il se décida à obéir. 

M'e Vaulnier, comme on peut le croire, jeta les hauts cris lors- 
que la baronne lui fit connaître qu’elle attendait le marquis de 
Saint-Alvère. à une heure avancée de la soirée. Elle commença par 
refuser ses services; mais quand elle apprit que cette entrevue se- 
rait la dernière et que le marquis devait partir le lendemain, elle 
devint docile et céda aux prières qui lui étaient adressées. Il eût 
certes mieux valu qu'elle se tint parole et persistât dans son refus. 
Vers deux heures de la nuit, au moment où elle se préparait à faire 
sortir Saint-Alvère par la petite porte de la bibliothèque qui ou- 
vrait directement sur le parc, et comme elle suivait avec lui le large 
corridor qui desservait les pièces du rez-de-chaussée, le baron 
Amalti, surgissant brusquement d’un petit salon qui se trouvait sur 
leur passage, leur barra la route. Ml'e Vaulnier ne perdit pas son 
sang-froid. Elle éteignit la bougie qu’elle tenait à la main, et, grâce 
à l'obscurité, essaya d’entraîner Saint-Alvère avant qu’ils eussent 
été reconnus. Mais le baron s’élança vers eux, rencontra le bras de 
l'institutrice et le saisit fortement, en criant, afin d'appeler du se- 
cours. À son appel, deux domestiques qu'il avait fait embusquer 
avec lui pour lui prêter main-forte au besoin, accoururent. L'un 
d'eux portait une lampe dont la flamme éclaira tout à coup le vi- 
sage de M': Vaulnier. 

— Je voulais éviter le scandale; c’est vous qui l’avez provoqué, 
s’écria le baron. — Puis, croisant les bras sur la poitrine, il regarda 
l'institutrice en ricanant, et ajouta : — Vous ne pourrez prétendre 
cette fois que vous êtes seule, mademoiselle. Vous m'avez fait pas- 
ser plus d’une nuit blanche, depuis six semaines; mais je ne me 
plains pas, puisque j’ai eu la bonne fortune de découvrir votre con- 
duite. Voici longtemps que je vous soupçonnais, et ma femme ne 
dira plus que je suis animé de mauvais sentimens contre vous. 

M'ie Vaulnier, pâle, l’œil brillant, les narines dilatées, l’écoutait 
sans chercher à se disculper, se demandant anxieuse quelle allait 
être l’issue de cet événement. Pendant ce temps, Saint-Alvère, obsédé 
d’une angoisse horrible, s’était instinctivement rejeté dans l’ombre. 
Le baron se tourna de son côté : 
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— Et vous, monsieur, daignerez-vous décliner vos noms et 
vos qualités et expliquer les motifs de votre présence, sous mon 
toit, à cette heure? 

Antoine ne répondit pas; le baron fit un pas vers lui et le re- 
connut. La surprise le cloua sur place : 

— Vous! vous! marquis, c’est vous qui. 

Il n’acheva pas sa phrase, mais son regard, s’arrêtant tour à tour 
sur Antoine et sur Mie Vaulnier, compléta sa pensée et exprima 
tant de mépris pour l’un et pour l’autre que l’institutrice, excitée 
déjà par la présence des deux domestiques, témoins malveillans 
et curieux de cette scène, ne put supporter cet outrage. 

— Monsieur, vous savez bien que les apparences seules sont 
contre moi, s’écria-t-elle. 

— Comment, les apparences! quand je vous trouve avec votre 
amant ! 

M'e Vaulnier cette fois ne sourcilla pas; mais ses yeux se diri- 
gèrent du côté de Saint-Alvère, qui ne put en supporter l'éclat et 
sentit se glacer la sueur qui baignait son front. C’est qu'ils étaient 
terriblement éloquens, les yeux de Ml: Vaulnier ; ils semblaient 
dire : Allez-vous laisser peser longtemps encore sur moi ces soup- 
çons qui m’humilient et qui me perdent à jamais, si je n’en suis 
pas à l'instant lavée? Ne viendrez-vous pas à mon secours? m'o- 
bligerez-vous à me défendre moi-même ? 

Il demeura sourd à cet appel. Ce n’est pas qu’il ne fût prêt à don- 
ner sa vie pour faire éclater l'innocence de l’institutrice, mais il ne 
pouvait la justifier qu'en dénonçant Séverine, qu’en la livrant aux 
vengeances du mari qu’ils avaient trompé ensemble. On ne pouvait 
vraiment exiger de lui qu’il accomplit cet acte barbare. Pourtant 
laisser Me Vaulnier sous le coup de l’accusation portée contre elle, 
était-ce moins lâche que de dénoncer Séverine? Pressé entre ces 
deux solutions, toutes deux également dangereuses, Saint-Alvère 
sentait son intelligence s’obscurcir. Il avait été toute sa vie un hé- 
ros de bravoure. On citait de lui des traits charmans d’habileté et 
d’à-propos. Il passait pour un loyal gentilhomme. Eh bien! ni sa 
loyauté ni son esprit ne purent lui fournir en ces instans de crise 
le dénoûment qu’il cherchait, et qu’il eût payé de ses biens, au be- 
soin même de son sang, et son accablement se trahit sur son visage 
avec une intensité si puissante, que le baron Amalti fut saisi de 
commisération. Il fit un signe à ses gens, qui s’éloignèrent; puis, il 
entra dans le salon en invitant Saint -Alvère à le suivre. Au moment 
où celui-ci allait obéir, M'° Vaulnier l’arrêta d’un geste et, s’appro- 

chant de lui, prononça ces mots à voix basse : 

— Dans un quart d'heure la baronne aura quitté le château, j'en 
fais mon affaire. Il n’y aura plus de danger pour sa vie. Vous serez 
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libre alors de révéler la vérité à son mari et de m’épargner la dou- 
leur de la lui révéler moi-même. 

— Ma fortune, si vous voulez consentir à passer pour ma mai- 
tresse! murmura Saint-Alvère, à bout de ressources. 

— Je ne peux me déshonorer, monsieur, même pour sauver 
Me la baronne, répondit froidement M'e Vaulnier. — Elle s’en 
fuit, En montant l'escalier qui conduisait à la chambre de Séverine, 
| elle se disait : — 11 y a deux mois, cette terrible scène m'aurait faite 
| marquise, si j'avais voulu, 
| Quand Antoine eut acquis la conviction qu’il n’était plus en son 
pouvoir de cacher la vérité, quand il eut compris que l’homme 
qu’il avait outragé allait disposer souverainement de son sort, il 
n'eut aucune peine à redevenir maître de lui. Il avait dans le 
| monde la réputation d’un beau joueur; en cette circonstance, il la 
justifia. 11 ne cessait de répéter : — J'ai perdu, je dois payer. —Il 
donna une pensée à sa femme et à son grand-père; il se laissa 
; presque attendrir en songeant à la douleur à laquelle ils étaient 
| condamnés par sa faute. Puis, éloignant de son esprit tant de chers 
| souvenirs et faisant appel à son sang-froid, il ne songea plus qu'à 
gagner du temps, afin de donner à Séverine la possibilité de quitter 
| le château. 

— Mie Vaulnier ne vous suit-elle pas? lui demanda le baron en 
le voyant entrer seul dans le salon. 

— Elle à préféré se retirer. 

— Oh! je comprends qu’elle redoute de se trouver en ma pré- 
sence. Je n’ai d’ailleurs rien à lui apprendre qu’elle n’ait déjà de- 
viné : elle ne saurait conserver le droit d'élever ma fille, ni de vivre 
sous mon toit dans la société de ma femme. Elle partira demain. 

Antoine ne répondit pas. Il demeurait debout contre la cheminée, 
les bras croisés, le front incliné. Le baron, qui s'était assis tout en 
parlant, continüa : — Quant à vous, monsieur, je m’expliquerai 
en ce qui vous touche avec une franchise absolue. Je ne vous de- 
manderai pas réparation de l’injure que vous avez faite à ma mai- 
son. Je ne veux pas exagérer cette injure ni me montrer d’une sus- 
ceptibilité excessive, et comme après tout la personne que vous y 
veniez trouver n’est pas de ma famille, je ne suis nullement dis- 
posé à me faire son champion. Je m'étonne cependant, et je ne 
crois pas outre-passer mon droit en vous faisant part de ma sur- 
prise, je m'étonne qu’un homme de votre éducation et de votre 
rang se soit attaché à séduire une pauvre fille qui ne peut même 
s vous fournir l’excuse d’un charme entraînant et d’une irrésistible 
beauté, et qui se trouve maintenant perdue par ce caprice inexpli- 
cable, Je m'étonne surtout que marié, marié depuis deux mois à 
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peine à une créature parée de toutes les grâces, vous n’ayez pas 
craint, de vous exposer à l’humiliation que vous subissez en ce mo- 
ment, pour vous donner la satisfaction de revoir M! Vaulnier. Non, 
je n'aurais jamais cru qu’une personne comme elle pût exercer une 
séduction si forte sur un cœur tel que le vôtre. 

{3 Ce langage débité doucement, d’un ton à la fois attenéri et rail- 
leur, cinglait Saint-Alvère en plein visage et livrait à son orgueil 
un rude,assaut, Il ne se souvenait pas d’avoir jamais supporté de 
qui que ce fût des remontrances de cette espèce. Cependant il se 
taisait, il se contenait, et les yeux à demi clos, il écoutait toujours 
le baron Amalti en se disant que pendant qu’il parlait, Séverine 
quittait le château et se mettait en sûreté. Le baron continua de 
formuler ses plaintes, les unes avec ironie, les autres avec amer- 
tume, et enfin, quand il crut avoir couvert de honte sa silencieuse 
victime et s'être suflisamment vengé, il couronna sa harangue par 
ces paroles : 

— Vous pouvez maintenant vous retirer, monsieur le marquis, 
Je regrette que les incidens de cette nuit aient eu deux témoins; 
mais je me fais fort de leur discrétion, et je garantis leur silence. 
Cette affaire n'aura donc pas d’autre suite pour vous. 1l n’en sera 
pas de même malheureusement pour cette fille, dont la situation est 
brisée. Il ne m'appartient pas de la recommander à votre sollici- 
tude. Je pense. 

Saint-Alvère l’interrompit violemment. 

— Assez, monsieur, assez. Je n’ai que faire de vos reproches, de 
vos conseils, de votre indulgence. Vous avez perdu votre temps et 
vos paroles; M'° Vaulnier n’est pas ma maîtresse. 

Le baron Amalti, toujours assis, se redressa, regarda fixement 
Antoine, qui, baissant la voix, continua : 

— ]1 faut donc lui rendre votre estime, monsieur, car elle n’a pas 
cessé d’en être digne. Ce n’est pas pour elle que je suis venu. 

— Pas pour elle! s’écria le mari de Séverine. Et pour qui donc? 

Une vision rapide passa devant ses yeux, éclaira son entendement. 

— Pas pour elle! répéta-t-il; mais, alors. misérable! 

Il s’élança sur Antoine, qu'il saisit par sa cravate et qu’il secoua 
violemment, en bégayant : 

— Mais parlez! parlez! Vous avez menti, n’est-ce pas? 

Puis, voyant qu’il ne pouvait lui arracher une parole, avide de 
connaître la vérité toute entière, il courut à la chambre de sa femme. 
Au moment où il allait y pénétrer, M'e Vaulnier parut sur le seuil. 

— N'entrez pas, monsieur, dit-elle, c’est inutile; Me la baronne 
est partie. 

Il l’écarta brusquement et passa outre. Il courut au lit et le trouva 
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vide; mais devant ce lit, dans sa couchette blanche, sa fille dor- 
mait. Subitement apaisé, les yeux pleins de larmes, il dit à 
M'e Vaulnier : 

— C'est vous qui l’avez fait fuir. 

— J'ai voulu vous épargner un crime, monsieur. 

Il ne répondit pas et revint dans la pièce où l’attendait le mar- 
quis. Dans la fureur du premier mouvement, il l’aurait tué , si une 
arme s'était trouvée à la portée de sa main; mais, rasséréné par la vue 
de sa fille, il se contint et ne se départit plus de son calme. L’ex- 
plication fut brève et simple, telle qu’elle devait être entre gens du 
monde. Vers trois heures du matin, dévoré par l'angoisse, accablé 
de honte, Antoine quitta le château de Mailleforte, après s’être en- 
gagé à demeurer pendant trois jours aux ordres de l’homme qu'il 
avait outragé et qui se réservait de décider dans ce délai si son 
honneur exigeait une réparation. 

Lorsque le marquis de Saint-Alvère se trouva seul, hors de cette 
maison où venait de se consommer la ruine de son bonheur et de 
ses espérances, il fut saisi d’un immense accablement, qui d’abord 
lui enleva la faculté de penser et de comprendre, et jusqu’à la no- 
tion de la réalité. Éperdu, enveloppé par les ténèbres de la nuit 
silencieuse, dans laquelle il voyait plus clair que dans son es- 
prit, il marchait droit devant soi sans savoir ni d’où il venait, ni 
où il allait, Ceux à qui les destins de la vie ont révélé l’amertume 
et le saisissement des grandes catastrophes, savent de quelle stu- 
peur l’âme est soudain écrasée quand vient nous surprendre un 
de ces malheurs irréparables pour lesquels il n’est pas de remède, 
et qui détruisent à jamais la paix de nos jours. Elle nous pénètre 
de toutes parts avec tant d'intensité qu’elle tarit en nous les 
sources de la douleur et des larmes, et qu’elle nous laisse sans 
intelligence et sans courage, incapables même de sentir notre bles- 
sure, dont nous ne souffrons que lorsque cette stupeur a cessé. 

— Est-ce que je rêve? se demandait Antoine. Suis-je éveillé? 

Il s’arrêtait alors brusquement, passait ses mains devant son vi- 
sage pour écarter la vision cruelle qui ramenait à son souvenir, 
soudainement ressuscitée, la terrible scène à laquelle il venait d’as- 
sister, et faisait défiler sous ses yeux comme autant de fantômes 
attachés à le maudire, sa femme, son grand-père, tous ceux dont il 
s'était aliéné la tendresse et dont il avait détruit le repos. Oh! sa 
chère Régine , comme il l’aimait en ce moment. Il s’attendrissait 
sur elle et sur lui-même. Une indicible terreur glaçait son sang, 
quand il se mettait à penser qu’il ne la reverrait peut-être plus, et 
que, s’il la revoyait, il ne pourrait paraître devant elle qu’en cou- 
pable : puis il songeait à Séverine, hier encore reine dans le monde, 
reine par l'élégance, le charme et la beauté, objet de l'admiration 
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de tous les hommes, de l'envie de toutes les femmes, et mainte- 
nant fugitive, obligée de se cacher, perdue enfin, perdue comme 
lui. La communauté de leur malheur succédant à la complicité de 
leur faute la lui rendait plus chère. Chassée de sa maison, elle n’a- 
vait plus que lui: lui-même n’avait plus qu’elle. Ils étaient main- 
tenant condamnés à vivre ensemble, à associer leurs remords, ou à 
mourir pour s’y soustraire. 

— Vers quels lieux s’est-elle dirigée? se demandait-il. A cette 
heure, à qui a-t-elle pu demander asile ? 

L'idée lui vint qu’elle s'était peut-être rendue à Fontenailles, 
chez lui. Il fut violemment troublé en présence de tant d’événemens 
pressés et graves, de tant de complications inextricables ; mis, en 
quelque sorte, dans l’impossibilité d'échapper sain et sauf à cette 
crise, ce cri s’échappa de sa bouche : 

— Que faire? comment en sortir? 

Écrasé sous le fardeau de ses pensées, il arriva à l'entrée du parc 
de Fontenailles sans s’être aperçu qu’il marchait depuis long- 
temps. Il s'engagea dans l'avenue dont les clartés blanches de la 
lune caressaient les pelouses; mais tout à coup, il fut arrêté par un 
obstacle : devant lui, sous la pâle lumière qui descendait du ciel, 
une femme était étendue, inanimée. 11 n’eut pas besoin de voir ses 
traits pour la reconnaître; il devina que c’était Séverine. Il se pen- 
cha sur elle, l’appela des noms les plus doux; puis, comme elle ne 
répondait pas, il la prit dans ses bras, et sans hésiter, sans se de- 
mander ce qu'il allait faire de cette créature maintenant rivée à sa 
vie, il l’emporta au château. Heureusement, sa chambre était au 
rez-de-chaussée. L'heure matinale lui permit d’arriver sans être 
vu. Il parvint, à force de soins, à ranimer Séverine; mais quand elle 
ouvrit les yeux, quand elle essaya de parler, il fut épouvanté par 
les ravages qu’avaient exercés sur ces traits si purs l'intensité de 
la peur et la vivacité du désespoir. De la sémillante et fière baronne 
Amalti il ne restait qu'une ombre. Une heure l’avait vieillie plus 
que ne l’auraient vieillie dix années. Une ride profonde sillonnait 
son front. Des cheveux blancs se mêlaient à l’or clair de ses longues 
tresses. L'ossature du visage s’accusait vivement sous la peau et 
altérait l’éclatante beauté, source et cause de son malheur. La bou- 
che s'était contractée. Le sang qui coulait hier encore sous les 

lèvres et leur donnait une couleur vermeille, ne coulait plus et les 
laissait décolorées, amincies, collées contre les dents. Enfin, le doux 
et chaud rayon qui faisait le charme de son regard avait cessé de 
briller. L'éclat de la fièvre lui survivait seul dans les prunelles, dila- 
tées démesurément, et mettait des plaques rouges aux pommettes. 
Antoine l’interrogea; il ne put obtenir qu’elle répondit. Accablée 
par une prostration de tout son être, c’est à peine si elle se sou- 
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venait d’avoir fui sa maison, aflolée de terreur, sans avoir même le 
temps d'embrasser sa fille, Antoine s’alarma. Allait-il donc la per- 
dre? allait-elle mourir là, dans sa chambre, obscurément, loin de 
son mari, loin de son enfant? Elle s’endormit; mais son sommeil, 
agité, peuplé de visions, accrut sa fièvre. Quand elle se réveilla, 
elle avait le délire, et comme Antoine s’était approché d’elle pour 
tâcher de l’apaiser par de tendres paroles, elle ne le reconnut pas. 
Cet état de crise aiguë dura peu, mais, quand il eut cessé, la pros- 
tration recommença. Puis, ce fut une autre crise qui se déclara par 
des traits plus effrayans que les symptômes de la première. Séve- 
rine ne cessait d'appeler sa fille. D'une voix caressante, elle s’a- 
dressait à elle, la suppliant de l’embrasser, et de ne pas s’enfuir, 
lui parlant comme si l’enfant avait pu l’entendre. Pour tromper sa 
douleur, Antoine voulut lui promettre que sa fille lui serait rendue; 
mais à peine il eut commencé à la consoler que la malheureuse 
femme se releva et se précipitant de la chaise longue sur laquelle il 
l'avait déposée, s’avança vers lui, en murmurant : 

— Rends-moi ma fiile, rends-moi ma fille, ou va-t-en. Je te hais, 
toi, la cause de tous mes maux! 

Le marquis se résigna à mettre deux de ses serviteurs dans le se- 
cret de son malheur et de son embarras. Il n’en trouva pas de plus 
dignes de sa confiance qu’un jardinier et sa femme, à son service 
depuis longtemps et qui devaient leur aisance à ses bienfaits. Ils 
habitaient un pavillon dans le parc, assez loin du château. C'est là 
que Séverine fut transportée avant le jour. Ces braves gens lui don- 
nèrent leur chambre. La femme s'installa à son chevet, tandis que 
le mari se mettait en permanence aux abords de sa maison, afin 
d'empêcher qu'on n’y découvrit la présence d’une étrangère. Vers 
neuf heures, le médecin de Chinon, qui venait tous les jours donner 
ses soins au duc de Fontenailles, fut conduit par Saint-Alvère au- 
près de la baronne Amalti, Il ne pouvait se tromper au récit qui lui 
fut fait, ni aux symptômes qu’il constata lui-même. Séverine était 
sous le coup d’un transport au cerveau, mal effroyable, soudain, qui 
ne pardonne guère. 

— N'y a-t-il donc aucun moyen d’en arrêter les progrès? de- 
manda le marquis, qui se révoltait contre la pensée de la voir 
mourir. 

— Les moyens que la science nous fournit sont insufisans, je le 
crains, répondit le médecin. Peut-être en est-il d’autres. Une vio- 
lente émotion a provoqué la maladie, une réaction violente pour- 
rait la guérir. 

Antoine écrivit sur-le-champ à Me Vaulnier, afin de lui faire con- 
naître cette funeste complication et les paroles du médecin. Il la 
suppliait de donner à Séverine la consolation et la joie d’embrasser 
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son enfant, dût-elle, si le baron Amalti refusait d’actorder cette fa- 
veur à sa femme, se passer de son autorisation. Il s'agissait de sau- 
ver la baronne, Malheureusement le porteur de cette lettre trouva 
le château de Mailleforte fermé, Amalti était parti dès l'aube pour 
Paris, emmenant sa fille et M'° Vaulnier. Il ne devait revenir que 
le surlendemain. 

Nous en avons assez dit pour préparer nos lectrices à la cata- 
strophe qui devait dénouer l’histoire des amours de la baronne 
Amalti. On a souvent critiqué les dénoûmens tragiques que les ro- 
manciers donnent fréquemment à leurs récits. Ils n’en inventeront 
jamais de plus tragiques que la mort soudaine de cette femme, 
brutalement tuée par une suite d’événemens inattendus, en pleine 
jeunesse et dans tout l'éclat de sa beauté, L’implacable réalité, qui 
s’est chargée de fournir à l’auteur le sujet de cette histoire, est plus 
féconde que les imaginations les mieux douées. Elle passe et fait 
son œuvre, sans se préoccuper de savoir si elle méritera ou non le 
reproche d’invraisemblance. La baronne Amalti mourut qnarante- 
huit heures après avoir fui sa maison. Son agonie fut courte, mais 
horrible. En proie au délire pendant toute une journée, Séverine ne 
sembla recouvrer quelque lucidité que pour subir l'horreur des 
approches de la mort. Comme Saint-Alvère, déchiré par la douleur 
et l'angoisse, se penchait sur elle afin de lui donner, dans ces épou- 
vantables instans, la consolation d’un baiser et d’un accent de ten- 
dresse, elle le regarda, sans le voir, sans l’entendre, sans le com- 
prendre, brisée, et soupira. 

— Ah! mon mari! ma fille! Oh! appelez-les. Je ne veux pas mou- 
rir sans les revoir. 

Puis, comme il essayait de la tromper encore, elle le repoussa; 
ses yeux brillèrent d’une flamme de folie, tout son corps fut agité 
par un soudain tremblement, et, se redressant sur son lit, des san- 
glots dans la voix, elle cria, farouche et mourante : — Ma fille! 
mon mari! Je les veux... ma fille! ma fille! 

Un hoquet étrangla ce cri déchirant. Elle retomba raide sur l’o- 
reiller, morte. Dans la nuit qui suivit sa mort, son corps fut trans- 
porté secrètement à Mailleforte, où le baron Amalti était revenu 
en 1oute hâte. Le lendemain, le marquis de Saint-Alvère reçut de 
lui la lettre suivante : 


« Vous vous étiez engagé à demeurer trois jours à mes ordres, 
jusqu'à ce que j’eusse décidé si mon honneur outragé par vous exi- 
geait une réparation. J'ai résolu quant à présent de ne vous en 
demander aucune. J'ai compris que vous étiez disposé à ne pas vous 
défendre contre moi, mais je ne veux pas vous tuer. Votre vie as- 
sure ma vengeance bien plus que votre mort; ma haine ne peut 
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même être satisfaite qu’autant que vous vivrez. C’est à vos propres 
remords que je laisse le soin de me venger. 

« J'ai donné dans ma carrière assez de preuves de courage pour 
avoir le droit de choisir et de vous infliger un mode de châtiment, 
platonique en apparence, mais en réalité bien plus terrible que 
celui auquel vous vous seriez exposé en combattant à armes égales 
contre moi. En ellet, vous avez, il est vrai, tué ma femme; mais 
vous avez si odieusement trahi la vôtre, que vous ne pourrez plus 
vous approcher d’elle sans voir à sa place devant vous le fantôme 
de l’autre. Ma fille n’a plus de mère; mais, si vous avez des enfans, 
vous ne pourrez recevoir leurs caresses sans songer à l'orpheline 
qui vous maudit. Enfin mon foyer est désert, mais je crois bien que 
le vôtre sera frappé de stérilité, car encore que je sois résolu, par 
respect pour votre femme, à ne pas lui faire connaître l’indignité de 
son mari, il est probable que la vérité lui parviendra quelque jour 
et mettra entre elle et vous l'éternel souvenir de l’injure qu’elle a 
reçue. Je vous impose donc l'obligation de vivre, et je me refuse à 
vous délivrer de l’existence odieuse qui sera la vôtre désormais. Si 
vous vivez seulement quelques années, j'aurai été vengé. Je n’ajoute 
qu'un mot. Si, dans l'espoir que le temps affaiblira la vivacité de 
vos remords, vous osiez un jour prétendre au bonheur, vous me 
verriez reparaître, et je saurais vous empêcher d’en jouir. » 


Peu de jours après les événemens que nous venons de raconter, 
la guerre éclatait entre l'Allemagne et la France. Le marquis An- 
toine de Saint-Alvère, qui n’avait encore osé se rendre auprès de 
sa femme et qui commençait à porter difficilement le fardeau de 
ses jours, s'empressa de demander et obtint le commandement 
de l’un des bataillons des mobiles de la Touraine. Quand il alla 
faire ses adieux à Régine, elle ne connaissait pas la vérité. Elle 
devait l’ignorer toujours. Il put donc goûter une fois encore la 
suprême douceur de sa tendresse; puis, il se jeta dans les aven- 
tures de la guerre avec la ferme volonté d'y trouver la mort. Ses 
vœux furent exaucés. Blessé le 2 décembre 1870, au combat de Loi- 
gny, il mourut le soir. Cette guerre fatale coûta également la vie 
au jeune officier qui devait épouser M! Vaulnier. La marquise de 
Sainte-Alvère était veuve depuis deux mois quand elle mit au 
monde un fils, aujourd’hui duc de Fontenailles, depuis la mort de 
son aïeul. Le baron Amalti ne fut donc pas vengé. Il eut la généro- 
sité de ne pas poursuivre sa vengeance sur la veuve d’Antoine et 
de ne pas désespérer ce cœur, qui, plus heureux que le sien, se 
console en pleurant son amour brisé, 

ERNEST DAUDET. 
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NOTES D'UN PASSANT (1). 


IT. 


MANILLE. — SINGAPORE. 





IV. 


26 mars. — Le soleil, en se levant, illumine la baie et la ville; 
les montagnes volcaniques de Luçon se dressent tout autour de nous 
et nous cachent la haute mer; dans la brume matinale on distingue 
les mâts, les dômes, les clochers de Manille, surgissant au-dessus 
d’une cité plate, bâtie au niveau de la marée. Quelques heures se 
passent à attendre la libre pratique, et nous entrons à petite vitesse 
dans les eaux jaunes du Passig, dont l'embouchure est protégée 
par un fort et une jetée. De chaque côté sont rangées les embarca- 
tions pontées, d’une forme toute spéciale, qui servent aux petits 
voyages dans l'archipel. Sur la rive gauche s’étend la ville de guerre, 
enfermée dans ses bastions et ses retranchemens; sur la rive droite, 
la ville marchande, où nous abordons après 1 mille environ de na- 
vigation ; c’est là que le port maritime se termine par un pont en 
pierre. C’est aujourd'hui dimanche et la douane est fermée. On 
ne peut cependant ni rester à bord jusqu’à demain ni descendre 
sans bagages. J'essaie de me rendre à terre avec un sac à la main, 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1876, 
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mais le carabinero m'arrête : il n’est permis d’emporter que le 
contenu d’un mouchoir. Fâcheuse aventure! ce sac renferme tout un 
arsenal indispensable et inamovible; que faire? Je prends le parti 
de l'emporter suspendu dans une serviette nouée par les quatre 
coins. La consigne est observée. IL faut, pour gagner la rive, se 
risquer dans de petites pirogues longues, étroites, taillées dans un 
simple tronc d'arbre et surmontées d’une légère toiture d’osier; le 
tout vacille à chaque mouvement, mais les naturels les manient 
avec tant de dextérité qu’elles ne chavirent pas toujours. C’est en 
cet équipage que je débarque à la fonda de Lala, le moins mau- 
vais des deux hôtels que possède Manille. 

Au seul aspect des lieux je reconnais bien vite le vieux meson 
espagnol, et la vue de la table d'hôte où je prends place me le 
rappellerait assez à défaut même de l'odorat; mais ces petits incon- 
véniens disparaissent devant le plaisir de ‘trouver une réunion cos- 
mopolite des plus intéressantes, parlant toutes les langues et exer- 
çant toutes les professions. Je ne tarde pas à lier connaissance avec 
un jeune naturaliste français qui explore depuis deux ans les Phi- 
lippines, à la recherche d'oiseaux inconnus, dont il a réuni déjà 
cent cinquante espèces, et avec un docteur autrichien qui pour- 
suit dans les parties inexplorées de Luçon des expéditions fertiles 
en découvertes anthropologiques. Grâce à eux et à l’obligeance de 
M. Ducourthial, notre consul, avant la fin du jour j'ai été mis en 
relations avec le petit nombre de nos compatriotes résidant à Ma- 
nille et avec quelques-uns des principaux étrangers. Quant aux 
Espagnols, il se divisent en deux catégories : les commerçans, peu 
nombreux et d’une fréquentation peu attrayante; les fonctionnaires, 
qui voient d’un mauvais œil les étrangers arriver chez eux et ne les 
admettent pas aisément dans leur intimité; on vit un peu à part 
les uns des autres, 

Les rues de la vieille colonie catholique, un dimanche à l'heure 
de la sieste, sont complétement désertes, et le voyageur, emporté 
par une maigre haridelle dans un tilbury de louage, a tout loisir 
d’en considérer la structure uniforme. La plupart sont étroites, pou- 
dreuses; la plus large, l’Escolta, contient les bazars, les magasins 
européens, offre l'aspect d’une rue marchande de petite ville; les 
maisons, bâties en pierre de taille, à deux étages, sans jardin, 
n’offrent de notable que le mode de fermeture. C'est une série de 
châssis grillagés en forme de losanges, sur lesquels sont appliquées 
des lamelles plates au reflet nacré, fournies par un coquillage trans- 
parent très répandu dans l'archipel indien, le planorbe. C'est ainsi 
qu’on s’abrite de la pluie et du soleil, en sacrifiant nécessairement 
beaucoup de lumière. En traversant le Passig, bordé de maisons 
qui viennent se baigner coquetiement dans sa fange, on entre dans 
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la ville forte, entourée de murailles et de glacis : ici le calme est 
plus grand encore; le long des fossés extérieurs s’étend sur le bord 
de la mer le Patio, promenade d’environ 4 mille, brûlante tout le 
jour, où l’on ne se rend qu’au coucher du soleil. Je constate cette 
fois la parfaite exactitude de cette phrase avec laquelle le nou- 
vel arrivant est partout accueilli par les résidens blasés : Il n’y 
a rien à voir, Notons cependant la cathédrale de 1664 et le palais 
du gouverneur, ruinés de fond en comble en 1803 par un épou- 
vantable tremblement de terre; la statue de Charles IV, bienfaiteur 
de Manille (c’est Philippe III qui lui a donné ses armoiries et son 
titre de « très noble cité »); le palais neuf du capitaine général. 
Après diverses visites, l'heure habituelle de la promenade, me ra- 
mène au Patio, animé cette fois par une foule d’équipages qui vont 
et viennent, et s'arrêtent enfin à l’une des extrémités, au bout d’une 
esplanade, où la musique de la garnison joue des airs médiocres 
et peu écoutés. Là, les dames descendent au bras de leurs cavaliers 
et daignent poser leurs petits pieds sur le sable; on se rencontre, 
on se salue, les groupes se forment et se séparent. N’était l’enca- 
drement magnifique de la baie inondée des feux d’un soleil cou- 
chant, on se croirait au Prado; l'éventail frémit dans ces petites 
mains bien gantées, la mantille s’agite coquettement. Les caquets 
vont leur train; c’est ici la patrie du commérage, et tout le long de 
l’année on y mène l'existence désæuvrée et babillarde des villes 
d’eau. Quel dommage que la nuit vienne si vite avec la brusquerie 
particulière aux latitudes tropicales, et ne permette pas plus long- 
temps de distinguer ces gracieux profils d’Espagnoles, auxquels 
se mêlent les visages plus basanés de quelques mestizas. Elles 
mettent une certaine coquetterie à n’arriver que juste au moment 
où le jour baisse; encore n'est-ce que depuis peu d’années qu’elles 
consentent à faire quelques pas, liberté qui choque singulièrement 
la pruderie de la vieille école. 

Cependant il s'en faut bien que la société manillaise apparaisse 
en ce moment dans tout son éclat, m’'apprend une dame espa- 
gnole avec qui j'ai le plaisir de diner le soir même : non-seule- 
ment la vieille colonie, visitée à plusieurs reprises par les typhons 
et les tremblemens de terre, frappée dans son commerce par la con- 
currence des autres nationalités qui sont venues exploiter l’extrême 
Orient, bouleversée dans son administration par les changemens 
politiques survenus en Espagne, a perdu son antique splendeur et 
du même coup renoncé aux fêtes, aux réjouissances, à la vie légère 
et somptueuse d'autrefois; mais elle est en outre en ce moment sous 
le coup d’une guerre qui prive les dames de leurs maris et de leurs 
cavaliers, fait le vide dans les cercles et préoccupe fort le gouver- 
nement. Le capitaine général s’est rendu sur le théâtre de l’action 
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avec toutes les troupes disponibles, et l’on attend chaque jour avec 
anxiété des nouvelles de la flotte, qui n'arrivent pas. Voici l’origine 
de cette guerre, dirigée en apparence contre des pirates, et pro- 
voquée en. réalité par de graves considérations politiques. Les Es- 
pagnols sont;si peu maîtres des différentes parties des Philippines, 
qu'ils craigrient à chaque instant de voir s’y établir, dans quelque 
ile indépendante du Sud, une de ces nations inquiétantes dont les 
flottes sillonnent les mers de Chine en quête d’un point favorable 
pour y planter leur pavillon et y établir un port de commerce et 
une station navale. Si l’Angleterre a besoin de se maintenir, l’Alle- 
magne a envie de s'installer, et fera ombrage à tout le monde tant 
qu’elle n’aura pas choisi sa victime. Un pareil voisinage, outre qu’il 
porterait atteinte à la souveraineté théorique que l'Espagne ré- 
clame sur tout l’archipel des Philippines, annulerait compléte- 
ment le profit qu’elle retire de sa colonie par les monopoles et les 
douanes, car tout le commerce des épices s’écoulerait par le nou- 
veau port, où d’habiles concurrens ne manqueraient pas d’instituer 
la franchise. Or le sultan de Sulu, maître d’un petit groupe d'îles 
à l'extrémité méridionale de l’archipel, bien loin de respecter la 
ligne de douanes dans laquelle le gouvernement espagnol voulait 
l'enfermer, a noué presque ouvertement des relations commerciales 
avec les marines anglaise et allemande, qui lui apportent notam- 
ment des cargaisons d'armes, alors que l’importation même d’un 
simple fusil de chasse est ici l’objet d’une prohibition absolue. On 
a vu dans ces faits la menace d’une intrusion étrangère, et, pour 
faire cesser un trafic qu’elle‘regarde comme une violation de ses 
règlements, comme pour établir en fait son droit de souveraineté, 
l'Espagne a entrepris, sous le prétexte de châtier quelques pirates, 
une guerre dirigée moins contre ceux qu'elle frappe que contre 
leurs alliés occultes. Les débuts n’ont pas été heureux, on a opéré 
un débarquement maladroit, perdu beaucoup de monde sans com- 
bat; il a fallu envoyer successivement 8,000 hommes, dépenser 
beaucoup d’argent pour affréter des navires qui manquaient et qui 
reviennent chargés de malades; enfin on a rencontré un insuccès 
matériel et moral, là où l’on espérait un facile triomphe, et Manille 
est en ce moment sous le coup de cette pénible situation où cha- 
cun craint pour un parent ou un ami, Cependant on annonce le re- 
tour du capitaine général à qui doit être offerte une fête triomphale : 
il ne faut pas laisser trop longtemps dans le deuil cette population 
impressionnable et avide de démonstrations bruyantes. 

27. — Quiconque n’a pas pris le parti de dormir en compagnie 
des jackos et des cancrelats doit renoncer à goûter ici un instant 
de repos : les premiers sont de petits lézards inoffensifs dont on 
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finit par aimer à la longue le petit cri strident ; les autres sont une 
des plus dégoûtantes créatures de Dieu, qui se glisse effrontément 
partout où il y a quelque chose à ronger; quant aux moustiques, 
on peut facilement les défier sous un rempart de gaze, mais c’est 
alors en sacrifiant le peu d'air qui reste à respirer dans une rue 
de Manille, cette rue fût-elle un canal comme celle sur laquelle 
s'ouvre ma fenêtre. À tous ces avantages, il faut ajouter l’appren- 
tissage des lits, composés simplement d’un treillis de rotin sem- 
blable à celui de nos chaises de canne, tendu sur un cadre, sans 
matelas, et couvert d’un unique drap. Autant de précautions contre 
la chaleur qui ne sont pas moins efficaces contre le sommeil. 

J'essaye de dédouaner mon bagage; mais entre temps j'ai appris 
qu’il faut, pour introduire un fusil (ma malle en contient un), être 
préalablement muni d’un port d'armes qu'on n'obtient pas sans 
beaucoup de protections et de démarches; impossible d’y songer; il 
ne faut pas penser davantage à l’entreposer en douane : on ne me 
le rendrait qu'après une demande justifiée, j'en aurais pour quinze 
jours avant de me rembarquer. J'y renonce et, laissant ma malle à 
bord du Leonor, j'emporte, toujours dans un mouchoir, le linge 
qui me manque; mais tout n’est pas fini par là. On va faire la visite 
minutieuse du navire et faire ouvrir toutes les caisses pour saisir la 
contrebande. Or j'ai, outre mon Lefaucheux, deux sabres japonais 
destinés à des cadeaux; me voici immédiatement passé à l’état d'a- 
gent provocateur, introduisant un arsenal. Le cas est pendable, 
Ma foi! advienne que pourra; je laisse le chief-master du Leonor 
se tirer de là comme il voudra, en lui donnant plein pouvoir de 
me livrer à la sévérité des lois, moi et mes munitions, ou de m'é- 
pargner la corvée du déballage. Dix jours après, j'entrais en pos- 
session de ma malle, la veille de mon départ pour Singapore; il en 
avait coûté quatre piastres pour fermer les yeux du carabinero, qui 
fort heureusement pour ma bourse n’était que caporal. C’est par 
ces tracasseries, par ces mesquins obstacles, que le gouvernement 
espagnol se propose d’écarter et de dégoûter les étrangers; il s’en- 
ferme chez lui, se cache, essaie de faire le silence autour de son 
empire insulaire, comme un mari jaloux confine la femme trop 
belle dont il ne se sent pas digne. Le système des douanes est es- 
sentiellement prohibitif, les droits énormes arrêtent la production 
et détournent le consommateur; la surtaxe de pavillon interdit à la 
marine marchande l’accès du port: on en est ici encore au vieux 
système colonial du xvnf siècle, on ne tolère que les rapports avec 
la métropole, on veut tuer la concurrence, et c’est la colonie qu’on 
étouffe. 

Dans les rues, qui ont repris avec le travail leur animation, on voit 
circuler toutes les variétés de type, de couleur et d’allures. Voici 
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d’abord le Chinois, non plus sale, déguenillé, livré aux plus rudes 
métiers, comme à Hong-kong, mais grave, net, décent, parvenu 
par sa patience au rang de patron, plein de morgue, faisant sentir 
sa supériorité à l’indigène, qui l’accepte. Ce sont les Tagals dans le 
nord de Luçon et les Bissayos dans le sud qui, sous la désignation 
très vague d’Indiens, composent l'élément indigène soumis aux Es- 
pagnols. Quoique se rattachant à la famille malaise et à la race 
brune, les Tagals parlent un dialecte très différent du malais, sub- 
divisé lui-même en plusieurs sous-dialectes qui varient suivant les 
provinces. Hors de la ville même, très peu d’entre eux compren- 
nent quelques mots d'espagnol. Leur teint est d’un brun clair et 
semble susceptible de se rapprocher du jaune olivâtre quand ils 
mènent une vie sédentaire à l’abri du soleil; leurs cheveux sont 
noirs et lisses , leur barbe rare, leur nez épaté, leurs lèvres épais- 
ses, mais non saillantes comme celles du nègre, leurs yeux bien 
ouverts, noirs, expressifs, ombragés de longs cils; ils sont de taille 
moyenne et généralement bien faits. Les hommes coupent leurs 
cheveux courts, et, quand ils ne se coiffent pas, par économie ou 
par coquetterie, d’un chapeau de fabrication européenne, portent 
un chapeau de paille ou de cuir, terminé en pointe, dont la forme 
convexe rappelle exactement -celle d’un couvercle de soupière et 
dont les ornemens d'argent atteignent quelquefois une grande va- 
leur. Ils vont généralement pieds nus et n’ont pour tout vêtement 
qu’un pantalon de toile et une courte chemise retombant par des- 
sus, le tout d’une blancheur toujours irréprochable. Il est rare qu'ils 
sortent, sauf pour un travail de force, sans emporter sous leur bras, 
attaché à la patte par un fil, leur inséparable ami, le coq de com- 
bat, qu’ils entretiennent dans un état d’exaspération perpétuel. Les 
femmes se contentent de relever par un peigne leurs cheveux, 
qu’elles laissent flotter sur les épaules; elles portent une jupe d’in- 
dienne rouge faite d’une pièce d’étoffe qu'elles entortillent sans 
ceinture autour de la taille; leur camisole courte, soulevée sur la 
poitrine par une gorge ferme et opulente, flotte au-dessus de la 
jupe sans s’y rattacher et laisse souvent voir la naissance des han- 
ches. Un scapulaire pend toujours à leur cou; elles sont laides et 
ont l'allure moins dégagée que les hommes. Comme eux, elles ne 
cessent de fumer le cigare que pour chiquer le bétel. La seule co- 
quetterie des femmes se concentre dans le choix de la camisole qui 
couvre leurs épaules et du fichu dont elles s’entourent quelquefois 
le cou ; le coton et la mousseline sont les étoffes les plus employées, 
mais la plus recherchée est le piña, c’est-à-dire un tissa d’un blanc 
mat, léger et transparent, fait avec l'écorce d'ananas. Quand le 
piña est couvert de broderies, il ressemble à une dentelle et atteint 
une finesse admirable et des prix énormes : une simple chemisette 
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se vend jusqu’à 100 piastres; les naturels des Philippines y atta- 
chent une valeur de convention sans limite. Ils ont aussi un goût 
immodéré pour les bijoux, les bagues surtout, les pierres précieuses, 
et ne se laissent pas tromper facilement par le clinquant et les imi- 
tations que le commerce européen essaie de faire passer chez eux, 
La bijouterie est un des principaux articles d'importation à Manille, 

La domination espagnole est bien loin de s'étendre sur toute 
la population des Philippines. Sans parler des îles où elle ne s’est 
jamais établie et des nombreux districts indépendans de Tagals et 
de Bissayos, il y a des races entières qui lui échappent dans l’in- 
térieur même de la grande ile de Luçon, qui n’a jamais été explo- 
rée complétement ni par la conquête ni par la science. Le gouver- 
ment ne fait aucun effort pour agrandir ses connaissances sur la 
géographie et l’ethnographie de cette belle colonie; c’est tout au 
plus s’il consent à délivrer des passeports aux étrangers plus cu- 
rieux qui essaient de pénétrer dans ces régions nouvelles. Je dois 
au docteur autrichien dont j'ai parlé plus haut, M. Kôrbel, l’explo- 
rateur le plus hardi de cette région, des renseignemens qui peu- 
vent se résumer ainsi. Deux races distinctes et sans parenté appa- 
rente entre elles habitent l’intérieur de Luçon, les Négritos et les 
Hygrotes. Les premiers, connus et classés depuis longtemps sous le 
nom d’Andamènes, rappellent le nègre d'Australie, placé au dernier 
échelon de la race noire. Petits, courts, les cheveux crépus, les 
membres grêles, ils errent en petites bandes dans les montagnes, 
n'ayant ni villages, ni maisons, ni tribus, et possédant à peine un 
rudiment de langage incompréhensible et d'organisation; ils se 
rapprochent de cet état dit de nature qui inspirait tant de regrets 
à Jean-Jacques Rousseau. Armés d’arcs et de flèches empoisonnées, 
ils se livrent à la chasse et incendient les hautes herbes qui pous- 
sent aux flancs des montagnes, pour faciliter le développement des 
Jeunes pousses qui attirent les daims. Ils se nourrissent aussi d’in- 
sectes, de fourmis notamment, de toute sorte de choses dégoûtantes; 
leur peau est couverte de dartres et de squammes ; à part la fabri- 
cation de leurs armes grossières, il n’y a chez eux aucune indus- 
trie. Ils se trouvent principalement sur la côte occidentale, et dans 
leurs courses approchent parfois des centres habités, mais sont as- 
sez inoffensifs. 

Les Hygrotes, plus grands et plus forts que les Tagals, appar- 
tiennent à la race noire, mais au rameau papou, et se rapprochent, 
par leur structure, des nègres de la Nouvelle-Guinée. Peuple cul- 
tivateur et guerrier, ils vivent par tribus, toujours en guerre, reti- 
rés dans les montagnes au penchant desquelles ils font pousser le 
riz. Ce sont les femmes qui travaillent la terre et se livrent à toutes 
les opérations serviles, tandis que les hommes fortifient le camp 
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retranché. Ils ont des chevaux, des bœufs, dont ils mangent la 
chair. Leur façon de faire cuire le riz est particulière : dans l’entre- 
pœuds d’un fragment de bambou on fait une entaille, le riz est 
introduit dans l'ouverture ainsi pratiquée; on bouche hermétique- 
ment le trou en rappliquant le fragment détaché, et l’on place le 
bambou sur le feu; le riz est cuit avant que ce fragile récipient n’ait 
eu le temps de se consumer. Ils habitent des maisons de bois spa- 
cieuses, car le sapin, qu’on va chercher à grands frais au Japon, se 
trouve ici même en abondance; il ne manque que des chemins pour 
l'amener jusqu’au lieu de consommation. Le gouvernement de la 
tribu est entre les mains du conseil des anciens, les vieilles femmes 
ont aussi voix au chapitre ; l’esprit de sociabilité semble très déve- 
loppé chez eux. Aussitôt en âge de travailler et d'apprendre, les 
enfans des deux sexes sont séparés de leurs parens et envoyés dans 
des camerias, où ils apprennent, suivant leur sexe, les différens 
travaux de la vie rustique ou le métier des armes. Très braves, ils 
sont armés de la lance et du bouclier ; leur suprême orgueil est 
de réunir le plus grand nombre possible de têtes coupées sur leurs 
ennemis; ils les laissent pourrir sur leur porte comme des tro- 
phées. Un jeune homme n’a le droit de prendre femme que lorsqu'il 
en possède au moins quatre; mais dans les sauvages conditions de 
ce calcul, une blanche vaut deux noires. Il paraît qu’ils ont contre 
les Espagnols en particulier une haine profonde. Un gouverneur de 
province, dans une expédition, ayant été massacré avec 35 hommes, 
son successeur fit de vains efforts pour se faire rendre la tête du 
malheureux, qui se trouvait être un beau blond barbu, devenu pour 
son propriétaire l’objet d’un engoûment spécial, arrosé chaque jour 
d'huile de coco et entretenu avec mille raffinemens dans sa châsse. 
Ils ont un dieu du bien, qui est honoré, et un Dieu du mal, qui est 
battu, garroté et étranglé quand il arrive quelque malheur; le doc- 
teur Kürbel en a envoyé à Vienne une statuette au quart de gran- 
deur naturelle, qui n’est pas trop grossière. Dans les montagnes 
habitées par les Hygrotes on trouve le climat et la flore de l'Eu- 
rope centrale; il y a une grande quantité de gisemens de cuivre et 
d'or que les naturels n'exploitent pas, mais dont ils connaissent 
parfaitement la valeur; si leur dialecte est inconnu, quelques- 
uns d’entre eux comprennent le tagal et font des échanges avec les 
Indiens de la plaine. Tout porte à croire que de grandes richesses 
sont enfouies là sous la garde de ces farouches pasteurs. 


V. 


28 avril, — Muni d’un léger bagage et d’un itinéraire que je dois à 
l’obligeance de mon jeune naturaliste, pourvu d’un domestique ta- 











86 REVUE DES DEUX MONDES, 


gal avec lequel j'échange quelques mots d’anglais mêlé d'espagnol, 
je prends place sur le bateau à vapeur qui remonte le Passig et la 
lagune, grand lac d’eau douce d’où s'écoule le fleuve. La sortie de 
la ville est charmante; les deux rives du fleuve sont encadrées de 
cases indiennes, dont beaucoup servent de maisons de campagne à 
des Européens ; elles sont élevées sur un solide pilotis de 2 mètres 
environ, précaution nécessaire contre l’humidité pendant la saison 
des pluies; un vaste toit de chaume, couvrant une charpente lé- 
gère ceinte d’un clayonnage d’osier et de bambou, s’avance au- 
dessus des vérandahs garnies de fleurs et de plantes grimpantes; 
les terrasses descendent jusque dans le lit du Passig, étalant à l'œil 
enchanté leurs riches végétations. Le bananier, le bambou, l’ana- 
nas, le cocotier, rivalisent de vigueur et conservent sous un ciel de 
feu la fraîcheur de leurs tons variés. Dans les appartemens large- 
ment ouverts, on voit de jeunes femmes savourer dans un élégant 
déshabillé la brise matinale, tout en jouant avec leurs perroquets. 
Rien ne peut rendre l'impression de bien-être qui se dégage de tout 
cet ensemble harmonieux et calme; voici enfin dans leur plénitude 
la nature exubérante des tropiques , la vie molle et facile, le lais- 
ser-aller créole; on voudrait ralentir la marche du steamer, qui 
file de toute sa vitesse devant ces tableaux délicieux. 11 laisse ce- 
pendant Manille derrière lui, les villas disparaissent, mais l’anima- 
tion ne diminue pas; les cases d’indigènes, plus petites et moins 
élégantes, mais toujours pittoresquement juchées sur leurs échasses, 
se multiplient à mesure qu’on avance. Des hommes circulent sur les 
berges, poussant leur mule ou portant des fardeaux; les femmes en- 
trent dant la rivière jusqu’à la ceinture pour y laver leur linge aux 
bariolages éclatans ; les enfans barbotent à plaisir dans cette eau 
tiède, et leur nudité chaste donne au paysage je ne sais quoi de 
primitif et de patriarcal. Le long des rives glissent, du milieu des 
nénuphars, des pirogues maintenues en équilibre par deux longs 
bambous fixés latéralement!à la hauteur de flottaison, chargées de 
fruits, de fourrages ou de passagers, que manœuvrent à la pagaie 
deux Tagals rompus à cet exercice. Dans les champs, les bufles ac- 
couplés traînent lentement la charrue ou, vautrés dans quelque 
mare fangeuse, soulèvent d'un air pacifique leur tête élégante et 
leurs cornes arrondies, Comment quitter cette orgie de couleur et 
de lumière pour s'asseoir devant la maigre pitance arrosée d’un vin 
épais et liquoreux que le Passig offre comme repas à ses passagers? 
Remontons bien vite sur la passerelle; mais déjà tout change : les 
bords s’écartent, la végétation est remplacée par une plaine d’allu- 
vion en partie inondée; nous entrons dans la laguna. 

C’est en effet moins un lac qu’une lagune sans profondeur, aux 
eaux troubles, une sorte de bassin plat formé par une très légère 
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dépression de la plaine environnante et entourée à distance d’une 
ceinture de montagnes. Il y a si peu de fond què notre vapeur ne 
pourra:t se frayer un passage dans le chenal balisé, et qu'il est 
obligé de transborder sa cargaison et son personnel sur un autre 
plus petit, qui l’attend à l’entrée de la passe. Le cadre s’élargit de 
plus en plus; on perd de vue les rivages pour ne voir que les hau- 
teurs boisées qui les dominent de tous côtés. Pendant que chacun 
se case comme il peut pour faire la sieste, je m'empare du capi- 
taine, qui me détaille les environs et ramène toujours l'entretien, 
par des transitions savantes, sur les tribulations que lui cause l'in- 
souciance de son équipage, composé de natifs. On s’arrête de temps 
à autre à certains points pour prendre et laisser des passagers , mais 
toujours loin des villages, que le vapor ne peut approcher sous peine 
de s’envaser. Les pirogues monoxyles font alors force de rames pour 
accoster; on leur jette les ballots, on s’embarque, tout le monde se 
tient debout dans ces troncs roulans, et l’on fait ainsi un demi-mille 
pour gagner le bord. C’est tout ce qu’on a trouvé de mieux jusqu'ici, 
comme mode de transport et de communication, pour échanger les 
produits de la capitale contre ceux de la province. Ces mêmes es- 
quifs ne naviguent pas seulement à la pagaie, ils se couvrent 
d’une mâture et d’une immense voile latine sans chavirer; il est 
vrai qu’en ce cas on y fixe pour maintenir l'équilibre un appareil 
aussi simple qu’ingénieux, bien connu de quiconque a navigué sur 
les côtes de l'Asie. Deux traverses fixées perpendiculairement à la 
paroi de l’embarcation s’avancent au ras de l’eau, à une distance 
d’environ 2? mètres, et supportent une lourde poutre eflilée à chaque 
bout, d’une longueur égale à la moitié de celle de.la pirogue; grâce 
à cet appendice, si l’esquif penche du côté où la poutre est fixée, 
celle-ci en s'appuyant sur l’eau produit une résistance qui l’aide à 
se relever; si au contraire il penche du côté opposé, la poutre en- 
traînée hors de l’eau fait contre-poids et ramène le canot vers l’é- 
quilibre. Il n’est pas d’embarcation plus sûre ni plus singulière 
d’aspect. On les voit cingler à toute vitesse dans le lointain, pous- 
sées par un vent violent qui ne présage rien de bon; puis le ciel 
s'assombrit, l'horizon se rétrécit, et l’on ne voit plus rien qu’une 
averse torrentielle. Les passagers indigènes, exposés à la pluie qui 
fouette, s’abritent comme ils peuvent : les femmes se blottissent les 
unes contre les autres sous une natte, quelques mestizas se réfu- 
gient dans le salon des premières pour ne gâter ni leur fichu blanc 
ni leur robe de soie noire; le grain passe, et, après douze heures de 
navigation, on débarque, toujours en pirogue, à Santa-Cruz, der- 
nière escale sur la lagune. 

Comme les autres villages que nous avons aperçus de loin, Santa- 
Cruz est situé à quelque distance de la lagune; je gagne à pied 
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l'unique fonda, dont je m’adjuge l'unique chambre, inoccupée de- 
puis longtemps, à en juger par l'épaisse couche de poussière qui y 
recouvre toute chose. Quelques rues sablonneuses, bordées de pe- 
tites cases, groupées autour de l’église, composent le bourg, tra- 
versé à chaque instant par les Européens qui se rendent dans la 
province. Quelques constructions en pierre annoncent la fonda, le 
presbytère et le tribunal. C'est vers ce dernier édifice que je me 
dirige pour arrêter un cheval. Dans chaque localité, on trouve en 
effet sous ce nom un bureau où il suffit de s’adresser à l'avance 
pour obtenir les moyens de transport, âne, cheval, buffle, voiture, 
dont le pays dispose et que comporte la route à parcourir. Il faut 
une volonté bien trempée pour absorber le souper que l’on trouve 
dans une auberge espagnole tenue par un #mestizo; je me console 
de l’insuccès de mes efforts en songeant mélancoliquement aux dé- 
ceptions du chevalier de la Manche, qui prenait les hôtelleries pour 
des châteaux et dut y trouver souvent une aussi maigre chère. Qui 
dort dine, assure-t-on : essayons; autre affaire, pas de moustiquaire! 
On m’assure naturellement qu'il n’y a pas de moustiques à Santa- 
Cruz; mais j'ai trop appris à mes dépens en maintes conjonctures 
ce que vaut une telle assertion pour m'y fier : tandis qu’on va qué- 
rir l’objet demandé, j'écoute l'étrange musique qui s'élève des 
cases environnantes. C’est une psalmodié triste et monotone, dans 
un ton mineur, qui rappelle l'office du vendredi saint dans nos 
églises; les Tagals aiment à se réunir autour d’un feu de paille 
destiné à écarter les insectes, pour chanter bien avant dans la nuit 
ces litanies mélancoliques, jusqu’à ce que le sommeil les gagne. 
29. — Au point du jour, le son des cloches appelle tous les 
fidèles à l'angelus; sur la place de l’église, je vois une population 
en prières, les femmes à genoux, les hommes debout, la tête nue 
dans une attitude craintive plutôt que recueillie. On prétend qu'il 
n’y a rien de plus dans leur respect qu’une consigne strictement 
observée; que le clergé, par ses exigences et son oppression, soulève 
des colères sourdes chez des gens qui le subissent et le paient 
sans l’aimer, Je ne puis m'en rendre compte que par oui-dire. Le 
cheval n’est pas prêt à l'heure dite; le muletier tagal est, paraît-il, 
de l’école espagnole, je pars bravement à pied suivi de mon groom 
improvisé et d'un porteur de bagages. Un chemin large, sablon- 
neux, bordé des deux côtés de cocotiers, d’aréquiers, d'arbres à 
larges feuilles, mène à Pagsangan et à Magdalena. On pourrait se 
croire à mille lieues de toute civilisation, si l’on ne rencontrait de 
loin en loin un planteur mestizo dans son tilbury ou un carabinero 
qui revient de quelque inspection. À mesure que le soleil monte et 
que la route s'élève vers la haute montagne qui domine toute la la- 
guna, la fraîcheur matinale fait place à une atmosphère lourde qui 
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rend la marche pénible, Quel bienfait alors de trouver constam- 
ment à sa portée les noix de coco, qu’un naturel va cueillir en grim- 

ant à l’arbre, ouvre d'un coup de tranchet et vous donne à boire, 
encore tout humides de rosée! C’est le matin qu'il faut s’offrir ce 
simple régal; dans l’après-midi, l’eau s’échauffe et n’est plus qu’une 
boisson insapide et malsaine. 

Quelques cases annoncent un village, c’est Magdalena; le tribu- 
nal est installé dans une petite barraque gardée par un carabinero. 
Tandis que j'y attends un cheval qui broute encore en pleine 
forêt, un vacarme assourdissant m’annonce le voisinage de 
l’école; ce sont en effet de petits moricauds qui ânonnent à tue- 
tête l'alphabet indigène; on ne leur enseigne pas un mot d’espa- 
gnol. De même qu’au Japon, la méthode pédagogique consiste à faire 
répéter le même son aux enfans criant tous ensemble. Le maître 
v'intervient que pour donner la note et rappeler à l’ordre les 
gosiers paresseux. L’attente est longue : un premier muletier, en- 
voyé à la découverte d’une monture, ne reparaît plus; un second 
est lancé à sa recherche; le petit officier de village qui donne les 
ordres a plutôt l’air de faire une prière qu’une injonction. Tout cela 
est primitif et constitue pour le voyageur des difficultés pratiques, 
misérables sans doute, mais suflisantes pour lui donner le droit 
d’accuser hautement l’incurie de l’administration coloniale : il ai- 
merait mieux moins de saluts, moins de révérences et plus de ra- 
pidité. J'enjambe enfin un misérable diminutif de cheval, et songe, 
en voyant mon guide en faire autant, à Don Quichotte suivi de son 
fidèle Sancho Pança. La route devient de plus en plus détestable, 
elle gravit à travers la forêt les pentes d'un volcan éteint, cou- 
vert d’une végétation luxuriante; pas d'habitations, peu de pas- 
sans; nous croisons cependant toute une caravane qui se rend à 
Santa-Cruz. Une douzaine de chevaux de bât portent des jarres 
d'huile de coco; derrière eux toute une famille de Tagals, hommes 
et femmes, juchés à cru sur leur cheval, houspillent les retarda- 
taires et les poussent au trot sur les pentes rocailleuses. C’est un 
tableau tout fait, encadré à souhait pour tenter un peintre. 

Un pli de la montagne, un pont d’osier au-dessus d’un torrent 
me font reconnaître à l'avance, d’après les descriptions qu’on m’en 
a faites, Mahaijay, où j'arrive épuisé par un jeûne prolongé. Je 
croyais être ubligé de demander l'hospitalité dans le couvent, 
comme cela se pratique en province, mais je trouve une fonda, où 
déjà est installé un jeune homme fort aimable qui m'offre succes- 
sivement en trois langues de partager son repas, et me rend mille 
services avant de savoir ni mon nom ni ma nationalité. Connais- 

sance faite, il paraît qu’il portait l’uniforme de la landwehr tandis 
que je grelottais dans la capote du garde mobile, et que nous nous 
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sommes plus ou moins canardés d’un côté à l’autre de la Seine, 
échangeant des balles avant de partager des plats de pois chiches; 
mais, je l'ai déjà dit, les questions de nationalité s’effacent vite 
entre particuliers, à cette distance de l’Europe, dans ces contrées 
où règne la franc-maçonnerie des peaux blanches. C’est donc bien 
volontiers que je me laisse gagner par un accueil si prévenant et 
que, pourvu d’un nouveau cheval aussi chétif que le précédent, 
j'accompagne mon nouveau guide à la cascade de Botokan, qu'il 
m'a proposé de me faire voir. 

Pendant une heure et demie, nous cheminons par des sentiers 
étroits à travers la forêt solitaire, descendant dans des gorges pro- 
fondes pour franchir à gué les torrents et remonter l’autre rive, 
suivant des yeux le vol d’un oiseau au plumage éclatant qui s’est 
envolé à notre approche, essayant en vain do nommer toutes les 
essences d'arbres qui se pressent et s’enchevêtrent autour de nous, 
et calculant ce qu’il faudrait d’eflorts pour tracer des routes à tra- 
vers cette végétation aujourd'hui impénétrable et inutilisée, Au 
bout de deux lieues, nous apercevons une nappe d’eau limpide que 
traverse notre route; des arbres nous en cachent le cours infé- 
rieur, mais au détour, spectacle unique! ce n’est plus la nappe 
d’eau limpide qui se continue, c’est une cataracte qui la remplace, 
Une fissure de la montagne s’est ouverte un jour en cet endroit, et le 
fleuve tombe perpendiculairement d’une hauteur de 50 mètres dans 
un sombre couloir, où on le voit courir et bouillonner au loin. On 
reste fasciné, dans une contemplation muette, en présence de ces 
brusques et sauvages efforts de la nature, qui font ressortir par 
leur contraste le spectacle normal et régulier de ses lois éternelles. 

Nos Indiens, toujours armés du tranchet qui ne quitte pas leur 
ceinture, se mettent à fureter dans le bois, pendant que nous nous 
reposons au bord de la cascade à demi submergés par l’écume : 
ils nous apportent des cocos, des œufs de serpent trouvés dans un 
tronc de palmier, des plumes d'oiseau, dont la vue fait bondir de 
joie le cœur de mon compagnon, naturaliste à ses heures. Devant 
nous se dresse, dans toute la gloire d'un soleil couchant, le Mahaïjay, 
qui a donné son nom au village voisin : haut de 8,000 pieds, il'pa- 
raît plus haut encore, grâce à cet isolement et à cette structure 
conique et régulière propres aux volcans éteints. Aussi loin que la 
vue s’étende, elle ne rencontre que les ondulations infinies de la 
futaie, révélant une intarissable puissance de séve. Le jour qui 
baisse nous force à regagner la fonda, accompagnés d’un essaim 
de lucioles qui voltigent au hasard autour de nous, ou se groupent 
en quantités innombrables sur un arbre semblable à un candélabre 
à mille branches. 

La lune ne tarde pas à se lever dans une atmosphère calme ; 
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une légère brise secoue autour de nous, comme un bouquet de 
fleurs, les aromes subtils de la forêt; les cigales mêlent leur mé- 
lopée stridente aux carillons lointains des crapauds invisibles. On 
entend glisser et bruire autour de soi tout un monde d'insectes; la 
vie déborde de toutes parts, et l’homme assiste, spectateur étonné, 
aux ébats d’une immense fête nocturne : c’est sous de tels cieux 
que devait naître le panthéisme, c’est d’un tel spectacle que devait 
sortir l’adoration des forces et des mystères de la nature. 

30. — J'avais voulu d’abord pousser plus loin, gagner Lugbang 
et Tayabas; mais à quoi bon explorer d’autres lieux moins beaux 
que celui-ci? Je préfère ne quitter qu'au dernier moment ce site 
enchanteur. Laissant mon compagnon d'hier se mettre en chasse, 
accompagné d’un Tagal qui sait lui montrer un oiseau à d'énormes 
distances, je vais flâner sur les bords du torrent, où notre aubergiste 
envoie puiser une excellente eau de montagne. De petites sentes 
conduisent au bord du ruisseau, encaissé entre deux hautes parois 
de verdure d’où les feuilles et les pétales de magnoliers volent en 
tournoyant dans les tourbillons. Il faut sauter de rocher en ro- 
cher pour en remonter le cours. Attiré par un bruit de voix, je 
tombe au milieu d’une bande de lavandières qui cessent, pour me 
regarder, de frotter leur linge contre des tiges fibreuses de savon- 
nier, employées ici en guise de savon. Les femmes tagales ne sont 
généralement pas belles, mais vues ainsi en groupe, dans un cadre 
agreste et sauvage, au milieu de leurs simples occupations, elles 
forment un détail qui s’harmonise avec l’ensemble, D'autres femmes 
que celles-là jureraient avec le reste du paysage. Un peu plus haut, 
le torrent est dominé par un pont de pierre en ruine, aux culées 
couvertes de lianes, dont l’arche forme une sorte de berceau de 
verdure : l'ombre est si épaisse, la nappe d'eau si transparente. 
comment résister à la tentation de se plonger dans cette baignoire 
naturelle, disposée à souhait, comme les thermes de quelque vo- 
luptueux Romain? Comment s’arracher ensuite à l’enivrante frai- 
cheur de cette gorge pleine de murmures et de parfums? 

Au retour, je rencontre mon chasseur escorté de deux carabi- 
neros rébarbatifs, qui viennent examiner son port d'armes, laissé 
par lui à la fonda, et en prennent soigneusement copie. Nous al- 
lons ensuite faire visite, ainsi qu’il est d'usage, aux moines fran- 
ciscains, dont le couvent et l’église dominent le village; mais à 
midi ils ont commencé la sieste : nous y retournons à trois heures, 
elle n’est pas terminée; c’est ici, paraît-il, l’abbaye de Thélème. 
La vie monacale aux Philippines rappelle les jours sombres du 
moyen âge; l'ignorance, la paresse, l’égoïsme oppressif d’un 
clergé régulier plongé dans de grossières jouissances, font le sujet 
de tous les discours. Il est facile de deviner ce que de tels maîtres 
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ont fait, au point de vue moral, d’une population dont le gou- 
vernement espagnol leur a, de gré ou de force, complétement 
abandonné l’éducation. De la religion, ils ne lui ont enseigné que 
l’obéissance aux pères, quelques pratiques mesquines, l'usage des 
chapelets, des scapulaires, l'habitude de chanter des litanies ou de 
réciter des prières. Ils ont fait de l’apostolat un moyen poli- 
tique de gouvernement à leur profit, répandu la terreur du prêtre 
plus que l’amour de l'Évangile, et pris ainsi une place que l’Es- 
pagne aurait sans doute quelque peine à leur ôter, si elle y son- 
geait. Sous cette direction spirituelle, les indigènes ont contracté 
des mœurs douces, mais hypocrites, conservé l'habitude du men- 
songe, l'indifférence, la stérilité du cœur, un grand relâchement 
de mœurs et des passions indisciplinables. S'ils ne sont pas géné- 
ralement voleurs, le brigandage est organisé dans certaines ré- 
gions, notamment au sud de Manille, de façon à rendre le voyage 
très dangereux; les assassinats ne sont pas très fréquens, quoique 
la nuit même de mon arrivée il s’en soit commis un sur l’Escolta, 
dans les conditions les plus audacieuses. Ils n’ont pour ainsi dire 
que des vertus négatives, comme les peuples longtemps compri- 
més. La culture la mieux dirigée eût-elle été d’ailleurs capable 
de combattre les influences de race et de climat qui vouent la plus 
grande partie de l’humanité à un état inférieur? L'homme n'é- 
chappe pas à la loi inexorable des milieux et n’atteint son déve- 
loppement complet que sous un ciel dont l’inclémence le contraint 
de déployer toutes ses facultés pour sa conservation. Au milieu de 
la profusion des ressources qui l’entourent, pourvu du nécessaire 
par la nature, l’Indien ne fait aucun effort pour se procurer le su- 
perflu; iline se livre que sous le stimulant de l'administration con- 
quérante à un travail servile qui n’ennoblit pas; il n’a pas d’in- 
dustries propres, pas d'arts, pas de littérature; c’est un sauvage 
moins policé qu’asservi, utilisé plutôt que civilisé. 

Une carriole de louage nous ramène à Santa-Cruz au milieu d'é- 
pouvantables cahots; chemin faisant nous rencontrons une grande 
affluence de naturels qui reviennent du marché : les femmes por- 
tant leurs enfans sur la hanche et de grandes jattes sur la tête, les 
hommes conduisant par la bride leur cheval chargé de provisions 
ou dirigeant, l’aiguillon en main, un couple de buffles attelés à une 
sorte de traîneau qui glisse péniblement sur le sable inégal du che- 
min. Quelquefois toute une famille est juchée sur un petit tombe- 
reau rempli de marchandises et présente une scène digne du pin- 
ceau d’un Léopold Robert. La foire n’est pas terminée quand nous 
gagnons à pied les rues de Santa-Cruz, qu’elle remplit de ses éta- 
lages en plein air. Tous les produits des champs viennent s’échan- 
ger là contre quelques articles d'importation étrangère : les hommes 
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discutent entre eux, leur coq sous le bras, les femmes nous propo- 
sent leur marchandise en montrant leurs dents rouges de bétel; 
toutes sortes d'animaux domestiques nous courent entre les jambes. 
La fin d’une journée de marché appartient à la catégorie nom- 
breuse de ces scènes qui se ressemblent à peu de chose près dans 
tous les pays et sous toutes les latitudes. Nous rentrons, non pas 
à la fonda, maïs à la case de don Antonio, un ami de mon compa- 
gnon de route, chez qui je me laisse entraîner. Le maître est absent, 
et c’est son intendant, un #mestizo, qui nous reçoit et nous offre à 
souper. Il a, paraît-il, une très jolie femme, mais il se garde bien 
de la laisser paraître: « madame est sortie; » des frôlemens furtifs 
de robe de soie, des voix qui chuchottent, des portes qui se ferment 
précipitamment nous annoncent d’une façon assez claire que la pré- 
tendue visite chez une voisine n’est qu’une défaite, et qu’on vou- 
drait bien nous voir sans être vue. Cette répulsion à montrer les 
femmes est un des principaux traits que le #estizo conserve de l'o- 
rigine tagale; comme tant d’autres races métisses, celle-là me 
semble bâtarde, sans vigueur physique et morale, impuissante et 
condamnée à la médiocrité, on dirait que le sentiment de leur in- 
fériorité native leur apparaît plus douloureusement qu’à leurs 
frères les indigènes purs, et les accable, quand ils ne peuvent pas 
se distraire par les dissipations d’un luxe de mauvais aloi, comme 
on le voit souvent à Manille. Descendans des hidalgos et des 
anciens maîtres du sol, ils ne se sentent ni aussi fiers que les pre- 
miers, ni aussi libres que les seconds; leur orgueil abaissé les rend 
farouches. 

31. — Avec quel regret j'apprends, en rentrant à Manille, que j'ai 
quitté trop tôt la montagne pour venir étouffer de nouveau dans les 
rues poudreuses de la capitale! Le paquebot qui doit m'emmener a 
retardé son départ jusqu’au 5. La chaleur est intense et brise toute 
énergie. Je cherche un peu de fraîcheur dans une église; jy tombe 
sur un enterrement, où les mœurs locales se mêlent d’une manière 
bizarre aux cérémonies catholiques. Spectacle touchant! derrière le 
grand cercueil, il y en a un tout petit, dans lequel une enfant, le vi- 
sage découvert et la tête couronnée de roses, dort à côté de sa mère 
du sommeil éternel. Des instrumens de cuivre font retentir la nef 
de leurs sons éclatans, toute l’assistance est en deuil, on sort pour 
se rendre au cimetière; les deux bières, toujours découvertes, sont 
placées sur le même corbillard. Le cimetière, situé à une certaine 
distance hors de la ville, au milieu d’un massif de verdure, offre 
l'aspect d’une vaste terrasse circulaire. Quand on pénètre à l’inté- 
rieur, on y trouve une seconde enceinte concentrique à la pre- 
mière ; chacune a une épaisseur de maçonnerie d'environ 4 mètres, 
et contient deux rangées superposées de petites voûtes cintrées 
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assez grandes pour recevoir un cercueil. Quelques-unes sont encore 
vides et attendent leur habitant, la plupart sont fermées par une 
plaque de marbre qui indique le nom et l’âge du défunt; on y glisse 
les corps, qui reposent ainsi au-dessus du sol, à l’abri de cette dé- 
composition hâtive qui attend les morts dans nos nécropoles souter- 
raines. On ne voit là ni chapelle particulière, ni mausolée préten- 
tieux; une modeste église domiue l’amphithéâtre funéraire où petits 
et grands dorment confondus dans une tardive égalité. 

4e avril. —Soirée au théâtre : c’est un cirque équestre transformé 
en salle de spectacle; quelques artistes de passage, assistés d’ama- 
teurs, donnent un concert assez médiocre : le public est peu nom- 
breux, quelques mestizas jouent de l’éventail en coquetant avec 
leurs novios; la haute société espagnole n’a pas osé braver la 
chaleur. 

2. — Visite aux églises, où le dimanche amène la foule. Les 
femmes occupent le milieu de la nef, agenouillées ou élégamment 
accroupies sur de petits coussins qu’elles étendent sur le carrelage. 
Les hommes se tiennent assis ou debout dans les bas-côtés. Les at- 
titudes sont assez recueillies; je m'étonne de ne voir guère que des 
Tagals parmi les hommes; quelques jeunes gens de sang européen 
se tiennent de manière à regarder le public sans voir l'autel. Le haut 
clergé est purement espagnol ; parmi les diacres et sous-diacres, et 
surtout au nombre des enfans de chœur, on voit beaucoup d'indi- 
gènes; il est rare qu’on leur laisse atteindre les ordres majeurs. 
Le prône à lieu en espagnol; dans quelques rares paroisses, le pré- 
dicateur s'exprime en langue tagale. 

C’est le dimanche seulement que la police autorise les combats 
de coqs; aussi ce jour-là, plus que tout autre, voit-on les indi- 
gènes, accompagnés de leur fidèle champion, se répandre dès le ma- 
tin dans les rues, lui faire manger des alimens excitans et l'ir- 
riter à l’avance en provoquant un autre gallinacé sans laisser les 
combattans en venir aux prises. Le lieu réservé à ces sortes de 
spectacles, si goûtés de la population native, est un grand han- 
gar à peine couvert, où s'élève un terre-plein à demi - hauteur 
d'homme, formant champ clos, et qu’on peut voir aisément soit 
du rez-de-chaussée, soit d’une galerie supérieure supportée par 
une légère charpente. Une foule compacte s’entasse aux deux 
étages : le Chinois s’y mêle au Tagal, et leurs vociférations se eon- 
fondent. Ce n’est pas seulement ici un jeu sanglant, c’est aussi une 
bourse où s'engagent des paris souvent considérables, suivis avec 
toute l’ardeur et toute la convoitise que les peuples de race infé- 
rieure apportent à ces spéculations de hasard. Dès l'entrée, on 
aperçoit les propriétaires occupés à armer la patte de leur coq d’un 
éperon en forme de lame de canif bien aflilée, provisoirement en- 
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fermée dans une gaîne, qu’ils fixent solidement à hauteur de l’er- 
got. Aussitôt qu’un combat est fini, deux nouveaux adversaires en- 
trent dans l’arène, désignés par le sort et appelés par un maître 
de camp qui accomplit ses fonctions avec une gravité comique. Les 
deux rivaux, tenant toujours leur combattant sous le bras, atten- 
dent que les paris soient fixés et que le signal de la lutte soit donné. 
C’est le moment où l’assemblée s’anime : on se jette à distance des 
paris; un Indien me met dans la main quatre piastres en m'offrant 
de les tenir contre lui; un Anglais, mon voisin, ne résiste pas à ce 
genre de sport et prend le défi à son compte. Mais les paris sont 
clos : les deux adversaires s’avancent alors l’un sur l’autre, et cha- 
cun d’eux permet à l’autre un coup de bec sous la plume, pour 
mieux exaspérer la fureur des antagonistes; enfin, quand il semblent 
à point, l’éperon est dégainé des deux parts et les deux combattans 
sont lâchés. C’est alors que commence entre les belliqueux ani- 
maux une scène d'escrime des plus acharnées. Comme deux duel- 
listes, tantôt ils se précipitent à la rencontre l’un de l’autre avec 
furie, tantôt ils rompent pour saisir l’adversaire en défaut, voleter 
sur sa tête et lui enfoncer l’éperon dans le flanc ou dans le dos. 
Quelquefois l’un d’eux, blessé, use de feinte, recule jusqu’à la palis- 
sade qui forme le champ clos, et, quand l’autre arrive pour l’ache- 
ver, lui détache une botte mortelle. Il faut entendre alors les hurle- 
mens de la foule, les trépignemens de joie et d’admiration. Souvent 
les athlètes, blessés tous deux, roulent l’un après l’autre dans la 
même mare de sang, jonchée de plumes. Parfois ils refusent la lutte, 
se contentent de se défier par un gloussement menaçant, mais sans 
s'aborder; il faut alors que les patrons viennent à la rescousse pour 
les caresser, les encourager de la voix et les décider à engager le 
combat : rarement on est obligé de les remporter sans qu'ils aient 
daigné en venir aux... pattes; plus rarement encore, l’un d'eux 
s'enfuit sans résistance devant l’autre : il est alors couvert de huées, 
et son maître honteux s’empresse de le reprendre et court se ca- 
cher. En cas de doute sur l'issue du tournoi, quand il a fait deux 
victimes, c’est le héraut qui décide, et tous s’inclinent devant son 
verdict. À peine une joûte est-elle terminée qu’une autre recom- 
mence, avec des péripéties plus ou moins émouvantes dont l’assis- 
tance ne se lasse jamais. Des parieurs risquent là quelquefois des 
sommes énormes relativement à leur fortune, poussés par cette fièvre 
malsaine des paresseux qui aiment mieux jouer leur dernière pis- 
tole sur un coup de dés que de gagner modestement leur pain à la 
sueur de leur front. 

3. — Visite à la manufacture de cigares de Fortin, située sur le 
bord du Passig, dans Manille même : c’est la plus importante, me 
dit-on; celle de Cavite située sur la baie, en face de la capitale, 
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n’en approche pas comme étendue. Conduit par un inspecteur, je 
parcours en détail les différens bâtimens, où 6,000 femmes ta- 
gales, surveillées par quelques Espagnols, se livrent à la fabrication 
très-simple de ces fameux cigares de Manille très-recherchés à Paris, 
où il est rare d’en trouver de bons, très-communs dans tous les 
ports d’Asie où il est difficile d'en trouver d’autres. IL y en a deux 
sortes : les bouts-coupés, qu'on peut allumer par l’une ou l’autre 
extrémité, distinction qui donne lieu à une controverse renouvelée 
de la fameuse querelle des petits-boutiens contre les gros-boutiens, 
et les bouts-tournés, dont le calibre est ordinairement celui du 
londrès, mais dont on fabrique aussi une variété d’une grosseur 
double. 

k. — Voici plusieurs journées passées en visites et en diners soit 
à la ville soit à la campagne, chez des Européens de diverses na- 
tionalités. Tous sont unanimes à dénoncer l’impéritie, l’incapa- 
cité, la routine de l'administration espagnole. Il faudrait se tenir 
en garde contre cette mauvaise humeur, si elle ne se rencontrait 
que chez nos compatriotes : le Français porte, en effet, partout avec 
lui l'habitude enracinée de l'opposition quand même; mais ici elle 
est générale : il est difficile d’ailleurs de la contrôler dans un pays 
où la presse est absolument bâillonnée par la censure préalable, 
et ne laisse arriver au public non-seulement aucune accusation 
contre la conduite du gouvernement, mais même aucun des faits 
quotidiens qui pourraient l’intéresser. C’est en vain, par exemple, 
qu'on lui demanderait un renseignement statistique. On met en re- 
gard des chétifs résultats obtenus jusqu'ici la richesse d’un sol pres- 
que vierge, les bienfaits d’un climat sain, sous lequel poussent le riz, 
le café, le tabac, le bétel, le chanvre, le cacao, mille autres espèces 
nourricières , l'arbre à pain, le sapin nécessaire aux constructions, 
enfin le bambou, certes plus digne encore d’être célébré par les 
poètes que le palmier, dont une chanson persane raconte les trois cent 
soixante usages; la rare fortune d’un pays qui réunit les richesses 
minérales à la fécondité végétale, sans que le travailleur ait à re- 
douter des ennemis sérieux parmi les animaux. On ajoute que les 
Philippines appartiennent à la couronne d’Espagne depuis trois 
cents ans, et l’on se demande « quel progrès a été accompli pendant 
ce temps, où sont les chemins qu’on a tracés, les découvertes scien- 
tifiques et géographiques, les améliorations apportées à la condition 
des indigènes, les facilités de communication établies avec l’Europe. 
Est-ce donc remplir ses devoirs de métropole que d’envoyer régu- 
lièrement quelques fonctionnaires toucher des traitemens et des 
pots-de-vin sur les revenus d’un pays qu'on ne sait pas mettre en 
valeur? » 
Tous ces griefs se résument en un seul : le gouvernement des 
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Philippines est en de mauvaises mains, celles d’un clergé ignorant 
et despotique, dont ni la capitainerie générale, ni la métropole ne 
peuvent écarter l'influence. Outre la prédominance qu'il a toujours 
exercée en Espagne, le pouvoir clérical a ici, sur l'autorité laïque, 
une supériorité qui résulte de sa permanence. Tandis que les ar- 
chevêques conservent leur siége à vie, les gouverneurs sont rem- 
placés arbitrairement à chaque changement de règne et de cabinet; 
chaque révolution de la métropole amène une nouvelle génération 
de fonctionnaires, trop-plein rejeté par les ministères, ignorans 
des choses de la colonie, et d’autant plus pressés de faire fortune, 
qu'ils savent d'avance qu'ils n’en ont pas pour longtemps. Tout ce 
monde s'occupe fort peu des intérêts locaux et laisse faire volon- 
tiers ceux que l'esprit de corps pousse à se tenir plus au courant. 
— 68 capitaines généraux se sont succédé à Manille pendant le 
même temps que 22 archevêques ! D'ailleurs il ne faut pas oublier 
que le pays tout entier est dans les mains du clergé, qui l’a, pour 
ainsi dire, conquis par ses efforts persévérans, et n’entend pas 
jouer le rôle de Raton : un signe du clergé, et la soumission des 
Tagals se change en rébellion; ce n’est pas l’armée des Philippines, 
composée elle-même uniquement de soldats tagals commandés par 
des officiers dont plusieurs sont indigènes, qui donnerait en ce cas 
beaucoup de sécurité au gouverneur laïque. A y regarder de près, 
la réforme soulève donc d'aussi graves difficultés que le statu quo. 
Il ne suffit pas, pour l’accomplir, de la vouloir; il faut la faire 
accepter peu à peu de ceux qu’elle blessera. 

5. — Le Mariveles, steamer de la compagnie espagnole Reyes, 
fume en grande rade; je le rejoins en chaloupe à vapeur, après 
avoir serré une dernière fois la main de quelques-uns de mes com- 
pagnons de séjour : c’est à regret que je quitte une société où j'avais 
trouvé un accueil si gracieux; mais il me semble être soulagé de je 
ne sais quel poids quand s'éloigne la chaloupe de la douane, et 
quand je me sens échapper à cette administration tyrannique, mes- 
quine, tracassière, et en route vers Singapore. N'importe, c'est une 
belle contrée que je viens de parcourir : oublions les hommes pour 
ne nous souvenir que de la nature, de l’alma mater, toujours bien- 
faisante et sublime, et saluons-la une dernière fois, tandis que 
s’efface dans le lointain l’ile du Corregidor et qu’apparaît Luban, 

11 avril, — La rencontre de quelques voiliers hollandais, facile- 
ment reconnaissables à la coupe carrée de leur arrière, et la vue 
des îles Natuna signalées à bâbord, nous annoncent que nous ap- 
prochons de Singapore, et que demain finira cette traversée qui 
n’a été qu’un long supplice. Certes on m'avait bien prévenu que 
sur le vapor où je m'embarquais il ne fallait attendre ni recherche, 
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ni confort; mais comment s’imaginer qu’à bord d’une compagnie 
privilégiée et subventionnée par l’état, on trouverait la saleté, la 
puanteur, la mauvaise volonté et la mauvaise direction portées à un 
tel degré! Comment admettre que les passagers espagnols tolèrent 
tant de négligence et rivalisent de mauvaise tenue avec le navire! 
J'ai rédigé, pour les journaux anglais de Singapore, une lettre qui 
doit dénoncer la Compagnie Reyes à la vindicte publique : un de 
mes compagnons d'infortune, tout en applaudissant à mon projet de 
publier nos griefs communs, me prédit qu’une fois à terre je négli- 
gerai de remettre ma lettre. Celui-là connaît à fond le cœur humain. 


VL. 


C’est au whar/f de New-Harbour que les steamers accostent, bord 
à quai, et font leur chargement; mais la ville est à 4 milles plus 
loin, sur une rade largement ouverte. On y arrive par une jolie 
route qui longe la mer, transporté par une de ces tapissières à 
quatre places qui, dans le slang de ces parages, ont pris de la na- 
tionalité invariable de leurs cochers le nom de Malabar. Situé au 
bord de la presqu'île inhabitable de Malacca, perdu au milieu de 
l'Océan comme une sentinelle avancée du continent asiatique, Sin- 
gapore n’est qu'un port de transit, mais comme tel il a une im- 
portance capitale; il commande la route de Chine pour les steamers 
qui viennent s’y approvisionner de charbon. C’est à la fois une sorte 
de défilé maritime où vient passer tout ce qui navigue dans les 
mers d'Asie, un point de ravitaillement et un bureau de réexpédi- 
tion. Sa prospérité est due en grande partie à l'immigration chinoise, 
devenue considérable. On y compte en effet environ 110,000 sujets 
du Céleste-Empire, et leur nombre s’accroît de jour en jour. Ils 
ne se contentent plus des menus trafics; ils se font cultivateurs 
pour leur compte, ou coulies au service des planteurs; aussi, mal- 
gré la présence de plusieurs milliers d’Hindous, d’Arabes, de Ma- 
lais, d’Arméniens même, l’aspect de la ville et des environs est-il 
exclusivement chinois. On ne manque pas de citer, pour témoigner 
de leur prospérité, l’exemple du célèbre Wampoa, dont on voit les 
jardins à quelque distance de Singapore; c’est un marchand qui 
s’est élevé de la misère à une fortune considérable, et s’est fait 
bâtir, au milieu d’un parc à la française, une villa disposée et 
meublée avec toute la recherche du luxe chinois : faïences et por- 
celaines, incrustations, mosaïques, arabesques en bois découpé, 
profusion d’ébène, plantes grimpantes et pendantes, rien n’y man- 
que, pas même une tasse de thé que l'hôte vous offre avec beau- 
coup d’empressement, après la visite de sa maison. Quand on a 
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parcouru en outre le jardin botanique, où une société privée 
a groupé des arbres, des fleurs et des animaux des tropiques dans 
un site ravissant, le temple de Brahma, modèle trop médiocre 
du genre pour mériter une mention, l’église garnie de l’indispen- 
sable punka, que les coulies manœuvrent sur la tête des pécheresses 
tandis qu’elles s’abîiment en prières, enfin la pelouse consacrée au 
cricket, à l’inévitable cricket, située au bord de la mer, où quel- 
ques rares élégantes viennent se promener en voiture vers cinq 
heures, on a vu tout ce qui peut être indiqué au touriste dans Sin- 
gapore ou dans ses environs immédiats, Toutefois je me souviens 
qu'à mon premier voyage, ayant quelques heures à perdre, je fis 
de New-Harbour l’ascension du pic sur lequel s’élève le sémaphore, 
Il fallait toute l’ardeur d’un néophyte pour escalader cette crête 
ardue par une température de 30° et par des chemins inconnus; 
mais ce zèle eut sa récompense, On domine de ce point les lots 
verdoyants semés à l'entrée du détroit de Malacca et séparés les 
uns des autres par d’étroits canaux; le port de New-Harbour, où 
fument sans cesse quelques steamers, la ville, le palais du gouver- 
neur, et vers le nord les ondulations de la forêt se prolongeant à 
perte de vue; c’est l’une des plus belles vues du monde et des 
moins célèbres. Je fus tiré de ma contemplation par un bruit sin- 
gulier, assez semblable au bourdonnement exagéré de quelque in- 
secte géant; en levant la tête, j'aperçus très haut dans le ciel une 
sorte de milan aux ailes déployées planant dans l’espace. C'était tout 
simplement un cerf-volant d’une forme spéciale, que j'ai bien sou- 
vent revue depuis, et muni d’une tige métallique dont les vibrations 
produisent ce son bizarre. Il était manié par un vénérable Indien à 
barbe blanche, qui procédait à cette opération avec toute la gravité 
d’un pontife. 

Le véritable intérêt de Singapore est dans l’activité extérieure 
que déploie sa population chinoise, mille fois plus libre et plus in- 
dustrieuse sous les gouverneurs anglais qu’elle ne l’est en Chine 
même sous l’administration routinière et corrompue des mandarins. 
Aussi l'immigration fait-elle des progrès visibles, tandis que l’élément 
indigène se laisse écraser et tend à s’éteindre. Il faut parcourir à 
plusieurs reprises ces rues où les petites échoppes se pressent, où 
les chariots se croisent, où se coudoient des gens de toutes races 
et de toutes couleurs, pour se graver dans l’esprit la physionomie 
spéciale de ce grand emporium, placé à la limite de l’Inde et de la 
Chine et sur lequel les deux plus vastes empires de l’Asie viennent se 
rencontrer sous l’œil vigilant de l’Angleterre. L’impression devien- 
dra plus frappante encore si, à la nuit close, on jette un coup d'œil 
dans les boutiques, éclairées par une veilleuse qui brûle en l'honneur 
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des dieux lares; si on voit le marchand tristement assoupi, la tête 
sur son comptoir, et rêvant à de nouvelles combinaisons, le fumeur 
d’opium étendu livide sur une paillasse immonde, l’Hindou errant 
tristement le long des murs et dardant sur vous un regard qui 
paraît sinistre, jaillissant de ce visage d’ébène; puis des rôdeurs 
équivoques que le policeman suit incessamment des yeux, en un 
mot, toute cette écume que la nuit fait remonter à la surface des 
grandes villes, et qui rend la police de Singapore très difficile, Que 
de vices, de laideurs, de cupidités, sont accumulés dans ce petit 
espace! Mais tout y concourt involontairement à un but supérieur 
et caché : poussés par leurs bonnes ou par leurs mauvaises passions, 
tous ces hommes travaillent, sans le savoir, à la grandeur de l’An- 
gleterre : 


Tantæ molis erat romanam condere gentem. 


On ne peut mieux achever une soirée consacrée aux aspects pit- 
toresques qu’en allant voir un drame chinois. Un indigène, qui se 
donne pour un ancien turco et s’est imposé à moi comme cicérone, 
me recommande avant tout de surveiller ma montre en pénétrant 
dans la foule qui encombre les abords du théâtre. Peu de soirées 
se passent sans qu’on ait à signaler des vols audacieux et des rixes 
sanglantes; mais je n’ai à me servir ni du revolver ni du casse- 
tête, et j'entre-sans difficulté. La salle rappelle beaucoup nos ba- 
raques de la foire; la disposition est presque identique à celle des 
salles japonaises. La scène est élevée et encadrée de draperies bro- 
dées d’or représentant des animaux chers à la Chine, le tigre, le 
léopard; l’orchestre se tient au fond. Deux acteurs sont en scène : 
un vieillard à barbe blanche et une jeune femme qui semble occupée 
à un rouet. Ils se renvoient alternativement des tirades lancées d’une 
voix glapissante et nasillarde sur un rhythme monotone. Cela dure 
ainsi pendant une heure sans aucune variété; personne ne prête 
l'oreille, parmi les Chinois assis en grand nombre dans la salle. Je 
suppose que la pantomime tient une place principale dans ces re- 
présentations, car on regarde plus qu'on n’écoute, et les gestes 
sont très accentués. Au bout d’une heure, ayant vainement attendu 
une péripétie, je me décide à regagner mon domicile. 

13. — Une route excellente traverse dans sa largeur l’ilot de 
Singapore : muni de diverses lettres d'introduction, j'arrive en deux 
heures au bord du bras de mer qui sépare l’ilot de la terre ferme. 
Une petite chaloupe à vapeur va et vient sans cesse d’un bord à 
l’autre, et traverse en quelques minutes les 2 milles du détroit. 
L'eau, peu profonde, est peuplée, paraît-il, de caïmans, qu’on voit 
souvent se prélasser au soleil dans les palétuviers de la rive. J'a- 
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voue à regret que je n’en ai point vu, mais leur présence n’était pas 
nécessaire pour graver dans mon souvenir le caractère grandiose 
de ce paysage aux végétations puissantes, colorées, aux lignes for- 
tement accusées sous un ciel de feu. Djohore n’est qu’un grand 
village situé à l’extrémité de la presqu'île de Malacca et taillé dans 
la forêt qui l’enserre de tous côtés; à deux pas est le domaine des 
fauves, où l’on ne pénètre qu’en armes. Cette bourgade est aujour- 
d’hui la résidence d’un mahrajah dont le frère était jadis souverain 
de Singapore. Une querelle s'étant élevée entre les deux frères, l’An- 
gleterre aida le cadet à renverser et à supplanter l'aîné; après quoi 
le vainqueur céda, en reconnaissance du service rendu, le domaine 
qu’il avait conquis et fut relégué dans la presqu'île de Malacca, où, 
pensionné par le trésor colonial, il exerce une souveraineté nomi- 
nale sous la surveillance d’un secrétaire anglais, qui remplit auprès 
de lui les fonctions des résidens auprès des rajahs de l’Inde. 

Le résident habite dans le palais même et, à défaut du mahrajah, 
qui est absent, me fait voir avec beaucoup d’obligeance l’habitation 
luxueuse où ce principicule asiatique oublie sa dépendance; la 
salle du trône, placée dans un pavillon isolé, ne déparerait pas la 
résidence d’un monarque, et la salle à manger peut donner place 
à 100 convives. Des glaces de Venise, des potiches du Japon, des 
vases de Chine, des simili-bronzes de France, des arabesques ita- 
liennes, des marbres de l'Inde, des meubles de Paris, composent 
le luxe bâtard et bigarré de cette demeure, que l'Angleterre a 
échangée contre la possession de Singapore et l'empire du com- 
merce asiatique. Non content d’être rentier, le mahrajah a voulu 
être industriel et a créé une scierie mécanique à vapeur, où j'ai vu 
équarrir et débiter, suivant les procédés les plus perfectionnés, les 
magnifiques troncs venus par trains flottans de divers points de la 
péninsule, Ce sont des bois de construction parmi lesquels le teck 
tient la première place, comme résistant à l’invasion des terribles 
fourmis blanches. Tout en errant au hasard dans les rues de Djohore, 
au milieu d’une population mêlée, où le Chinois domine, je vais 
visiter un tigre récemment pris et destiné au jardin botanique de 
Singapore. Ce n’est pas, comme les animaux hébétés par la prison et 
engourdis par le froid que l’on voit dans nos ménageries, un de ces 
esclaves résignés de la race humaine; il respire encore l’air de sa 
forêt natale et n’a pas perdu le goût de la chair dont il s’est nourri 
plus d’une fois sans doute (on estime à une personne par jour le 
nombre des victimes que les tigres faisaient, il y a peu de temps 
encore, parmi les indigènes de l’île); aussi n'est-ce qu'avec des ru- 
gissemens terribles et en donnant aux barreaux de sa cage des se- 
cousses épouvantables qu’il accueille le cipaye qui m’accompagne 

















102 REVUE DES DEUX MONDES, 


et l’agace d’un bout de gaule. C’est un puissant animal aux muscles 
d'acier, qui d’un coup de patte casserait une jambe sans le secours 
des longues griffes que l’on voit sortir de leur gaîne à mesure que 
sa fureur s'accroît. 

Au retour, je m’arrête à la plantation de manioc de M. C.., Au 
centre de l’ilot de Singapore, dans un sol vierge, couvert de forêts 
non défrichées et peu propre à la culture, mais sous un climat : 
chaud et humide favorable aux rapides croissances, il s’est trouvé 
un Français assez courageux pour tenter sur une grande échelle 
une entreprise que tout le monde déclarait presque désespérée, Se- 
condé par la bonne volonté du gouverneur anglais, qui tenait à hon- 
neur de mettre en valeur le sol de la colonie et d'encourager tous 
les efforts dans ce sens, il a acheté 3,700 acres, défriché, fumé, 
planté ces vastes terrains, élevé une féculerie, et, après quelques 
tâtonnemens, obtenu enfin, à force de patience, d'énergie et d’in- 
cessante surveillance, des produits magnifiques. Le manioc est une 
euphorbiacée dont le tubercule donne, une fois broyé, réduit en 
poudre et convenablement séché, la fécule que nous mangeons sous 
le nom plus ordinaire de tapioca. Quoique vivant sous divers cli- 
mats, la plante ne prospère que dans certaines conditions ; une sé- 
rie d'essais a mis M. G... en possession du plant le mieux adapté à 
son terrain, et depuis ce jour il a obtenu des rendemens considé- 
rables. 1,200 ouvriers, les uns Chinois, les autres Malais, ceux-ci 
de différentes races, quelques nègres, sont occupés constamment 
aux diverses opérations : le tapioca pouvant se planter à toute 
époque, on ne chôme jamais, ne terminant la récolte d’une partie 
que pour commencer celle d’une autre. Nous faisons en tilbury une 
longue course dans la plantation, que nous ne pouvons parcourir 
tout entière, mon hôte jetant de çà de là un mot d’encourage- 
ment ou de blâme aux chefs d'équipe, grondant parfois, punissant 
rarement, toujours maître de lui pour l'être des autres; rien ne 
donne une plus haute idée de la puissance humaine que le spec- 
tacle de cette population courbée sous une volonté unique. Est-il 
une existence plus large et plus attrayante que cette souveraineté? 

« Le secret de la réussite, me dit M. C..., n’est pas nouveau; il 
consiste à ne jamais se relâcher d’une surveillance personnelle assi- 
due. La plupart des planteurs qui ont échoué autour de moi se con- 
tentaient de faire administrer leurs terres par des intendans et n’y 
vivaient pas. Je ne quitte pas la mienne, rien ne m’échappe; je 
guette une amélioration, j'épie la moindre décroissance; il n’y a que 
l'œil du maître qui sache tout voir. » Chemin faisant, il me montre 
un bois dans lequel habite un tigre qu’il a quelquefois entendu ru- 
gir. On a dressé dans les cocotiers un observatoire d’où on voulait 
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le tuer. Un jeune sportsman anglais s’y embusqua même un jour; 
mais deux fauves s'étaient rencontrés la nuit précédente et s'étaient 
livré un combat acharné : le seul aspect du champ de carnage jon- 
ché des débris de la forêt lui inspira de prudentes réflexions et il 
rentra légèrement pâle au logis; sa chasse était finie pour ce jour- 
là. Depuis lors le propriétaire a pris le parti de laisser vivre cet 
hôte un peu gênant, mais utile; il détruit les sangliers qui, malgré 
les palissades dont la plantation est enclose, viennent dévorer les 
tubercules. Vieux résident de la péninsule de Malacca, M. C... ne 
tarit pas d’anecdotes locales fort curieuses; on ne se lasse pas de 
l'écouter, et c’est à regret que je regagne Singapore pour terminer 
mes préparatifs de départ, faire mes adieux à quelques compatriotes 
et gagner l’£mirne, paquebot des messageries françaises qui fait le 
service de Java. 

44. — Au point du jour, l'animation du bord arrache à leur cou- 
chette les passagers désireux d'assister à l’appareillage et de voir 
la sortie du port. L’Ernirne, joli navire de 80 mètres de long, ad- 
mirablement tenu, engage une lutte de vitesse avec un vapeur hol- 
landais parti en même temps que nous; les vertes collines de Sin- 
gapore, les maisons, les barques disparaissent; nous entrons dans 
les passes de l’archipel indien. Ce n’est pas sans émotion que j’ai 
va partir hier soir l’Æoogly pour Marseille, et que je vois mainte- 
nant s'éloigner pour toujours la côte d'Asie. Jusqu'à présent, en 
effet je me rapprochais constamment de la France et pouvais me 
décider à y rentrer brusquement; mais aujourd’hui je commence à 
m'éloigner pour accomplir un itinéraire qui demande bien des mois. 
C'est le tour du Pacifique tout entier que je me propose de faire; de 
Java j'irai à Sydney et à Melbourne, puis de là à la Nouvelle-Zé- 
lande, d’où un service américain me conduira, en passant par les 
iles Fidji et Sandwich, à San-Francisco; je traverserai les États- 
Unis et, après avoir visité Philadelphie, m'embarquerai à New-York 
pour le Havre; c’est à peine si je compte y être dans six mois; 


Alors, cher Cinéas, victorieux, contens.…. 


Mais jusque-là que de péripéties! que de lits à essayer, « que de 
gens, sans compter les sots! » que de temps sans revoir les miens, 
sans même recevoir de lettres! À ce propos, je veux constater de 
quelle date est la dernière, qui est demeurée dans ma sacoche à 
argent; je vais la quérir dans ma cabine. 

.…. Désastre! désastre! La sacoche n’y est plus. Interrogatoire, 
enquête, perquisitions minutieuses dans tout le navire, rien n’a- 
boutit; le vol, qui sans doute doit être attribué à un des domes- 
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tiques chinois du bord, s’est accompli probablement avant que nous 
n’eussions levé l'ancre, et il n’a pas été difficile de courir à terre 
pour déposer chez quelque recéleur ce petit sac de cuir qui conte- 
nait en traites sur l’Oriental Bank toute ma petite fortune de voya- 
geur. Apprenez, mes neveux, que si jamais la fantaisie vous prend 
d'emporter en voyage une sacoche à argent, ce ne doit être que 
sous la condition de mettre toutes vos valeurs autre part; apprenez, 
en second lieu, qu’à bord d’un navire des messageries il vous est 
facile de mettre à l’abri tout objet précieux en l’enfermant dans le 
coffre-fort du commissaire, et que le conserver dans votre cabine 
est une imprudence dont il n’est que juste d’être puni. Je ne le suis 
qu’à demi, puisque, mes traites n’étant payables que sur ma signa- 
ture, il faudrait au voleur une audace inouie pour se présenter et 
toucher à ma place; mais je n’en suis pas moins pour le moment 
sans aucune ressource à 3,000 lieues de chez moi, n'ayant d'autre 
consolation que de « rêver à tous mes morts » et de savourer dans 
toute son âpreté « la sainte horreur du vide. » Eh bien! je me sens 
moins mal à l’aise qu’un voyageur monté en omnibus lorsqu'il 
cherche en vain sa bourse oubliée et voit se dessiner sur tous les 
visages l'intention formelle de ne pas risquer 30 centimes sur les 
chances de sa bonne foi. C’est là l'avantage de la vie européenne 
dans les pays d'Orient; on forme des groupes assez restreints pour 
que chaque membre y soit connu et noté suivant ses mérites; chan- 
gez-vous de groupe, vous ne passerez pas de l’un à l’autre sans 
qu’un peu de votre réputation, bonne ou mauvaise, ne soit venu 
aux oreilles de vos nouveaux compagnons; on vous y aura du pre- 
mier coup assigné votre place. Il est plus facile à un Français hono- 
rable de trouver dans ces contrées quelques milliers de francs chez 
le premier venu, qu’à un inconnu, perdu dans nos villes, d'em- 
prunter un:louis. Je puis dire que l’ennui de cette mésaventure est 
largement compensé par l’empressement de tous mes compagnons 
et notamment du commandant Pichat, de qui j'accepte sans façon 
un crédit provisoire. Mais du coup voici mon grand périple bien 
compromis; je ne puis ni ne veux songer à me procurer un nouveau 
subside aussi important que le premier, et il faudra, après avoir 
vu Java, regagner la'France par les voies les plus courtes. 


GEORGE BOUSQUET. 
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L'HÉGÉLIANISME 


DANS LA CRITIQUE SAVANTE EN ALLEMAGNE 


L'INTERPRÉTATION DE L'ANTIGONE DE SOPHOCLE. 





La théorie des milieux, appliquée à la critique littéraire, a fait de 
nos jours une assez belle fortune. L'homme de talent qui l’a mise 
en vogue lui a donné sa valeur parmi nous, tantôt par une ri- 
chesse ingénieuse d'observations qui la féconde et l’anime, tantôt 
par une rigueur impassible et obstinée de déduction qui semble lui 
communiquer la solidité de la science. Cette théorie, dans sa pensée 
première et dans ses élémens inattaquables, n’est pas neuve; elle 
est vieille comme la sagesse des Grecs, qui reconnaissaient déjà 
combien les conditions physiques elles-mêmes modifiaient la na- 
ture morale des peuples. Ce qu’elle a de plus nouveau sous sa forme 
contemporaine, c'est peut-être l'excès, l’esprit exclusif des appli- 
cations, et par suite une affinité avec les systèmes matérialistes, 
Cependant elle reste vraie, et prête encore à des développemens, 
Ainsi elle pourrait servir à expliquer et à juger la critique elle- 
même, dont le premier devoir semblerait consister à se dégager des 
influences extérieures d’habitudes et de milieu pour devenir clair- 
voyante et impartiale, et qui au contraire en est presque toujours 
si profondément pénétrée. 

Parmi ces influences, une des plus intéressantes et des plus né- 
cessaires à étudier, c’est celle qu’exercent ainsi, même en dehors 
de leur domaine propre, quelques hommes doués d’autorité et phi- 
losophes de nature, dont l'empreinte reste marquée sur l’esprit de 
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leur temps. Par exemple, tout historien littéraire de notre pays de- 
vra tenir compte de la direction imprimée pendant trente ans à une 
partie considérable de la critique par M. Cousin et M. Guizot. D’eux 
surtout lui sont venus le souflle spiritualiste, la recherche des idées 
générales, l’abus de l’abstraction dans les jugemens et dans le style, 
se mêlant à un sentiment généreux d'élévation et de distinction, en 
un mot une sorte de doctrinarisme salutaire et défectueux qui a fait 
école pendant longtemps, mais n’a pas tenu contre les progrès d’un 
goût démocratique d'indépendance et de réalité. Toutefois ce sujet 
prêterait à plus d’une discussion. Voici, hors de chez nous et à une 
distance prudente de toute querelle contemporaine, un exemple assez 
curieux de cette action, parfois imprévue, d’un penseur sur la critique 
littéraire, même dans les régions paisibles et lointaines de l'antiquité. 
L'examen nous en sera d'autant plus facile que nous sommes désin- 
téressés dans la question. Peut-être même mériterions -nous plutôt 
le reproche de n’y point porter assez d'intérêt, car il n’y a guère 
d'emploi plus noble et plus délicat des facultés critiques que l’inter- 
prétation des chefs-d'œuvre de l’art grec. Il s’agit de l’Antigone 
de Sophocle, celle de ses pièces qui semble avoir le plus charmé 
les modernes. C’est elle que choisissait Barthélemy pour révéler 
tout d’un coup à son philosophe barbare la délicatesse de la civili- 
sation athénienne, et, plus près de nous, d’abord à la cour savante 
de Berlin, puis à Paris, en 1844, à l’Odéon, elle se faisait applaudir 
dans des représentations remarquables par une certaine recherche 
archéologique, que soutenait la musique de Mendelssohn. 


L. 


On sait que cette tragédie est regardée comme une des produc- 
tions les plus parfaites de la scène athénienne. L’antiquité nous a 
laissé les témoignages les plus décisifs de son admiration, et la 
critique de nos jours, sans atteindre à l’enthousiasme que la tradi- 
tion prête au public d'Athènes, ne s’est pas montrée avare de ses 
louanges. On sait aussi que Sophocle est reconnu comme le plus 
grand artiste de la tragédie grecque, comme le maître par excel- 
lence dans la science de la composition. Cet heureux génie avait le 
don de la pureté; les contours chez lui sont nets et simples, et, 
bien que sa langue savante ait ses obscurités, il est assurément un 
de ceux qui, dans le grand siècle de l’art, semblent refléter la lim- 
pidité du ciel athénien. Or le succès de l’Antigone doit s'expliquer 
principalement par cette qualité, car, parmi les autres pièces du 
poète, il en est où la pensée dramatique a plus de grandeur et où 
les angoisses de l’émotion tragique sont plus vives. Il faut donc 
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bien que dans cette fleur si prisée de sa riche couronne ait brillé à 








— 
ne un degré supérieur cette clarté harmonieuse qui le distingue 
ux entre ses rivaux. Eh bien, aujourd’hui on ne s'accorde pas sur le 
es sens de l’Antigone, et l’on discute pour savoir quelle en est l’idée 
le, principale : fait étrange, et qui doit nous avertir combien il nous 
en manque encore, et sans doute il nous manquera toujours, pour ar- 
ait river à la pleine et entière intelligence du drame grec. 
un Cette divergence entre les interprètes est venue principalement 
jet d'une opinion émise avec autorité par un des hommes qui ont le 
ne mieux connu la Grèce, le célèbre érudit Auguste Boeckh. Bien 
sez qu'assez singulière en elle-même, comme j’essaierai de le montrer 
que bientôt, cette opinion n’en a pas moins fait loi en Allemagne, où la 
té, critique sur l'Antigone n’est guère, depuis un demi-siècle, qu’un 
in- acquiescement prolongé à la doctrine de l’illustre maître. Pour ne 
itÔt citer que les principaux, des hellénistes de la valeur de Godefroid 
ère Hermann et d'Otfried Muller l’ont docilement acceptée. Boeckh 
ler- l'exprimait pour la première fois en 1824 dans une dissertation 
one qu'il reproduisit dix neuf ans plus tard à la suite d’une traduction, 
rmé et nous la retrouvons encore en 1872 dans la dernière édition du 
ler livre de Bernhardy, le savant historien de la littérature grecque. 
jili- Ailleurs qu’en Allemagne elle n’a pas toujours obtenu la même ap- 
inte probation; mais elle est restée tellement considérable qu’il n'y a 
adir guère, sauf en France, d’interprète de l’Antigone qui n’en subisse 
‘che l'influence ou se dispense de la discuter. Ainsi on en reconnait les 
traces dans l’introduction que M. Donaldson mettait en tête d'une 
édition et d’une traduction très estimées en Angleterre, et tout ré- 
cemment aux États-Unis M. Woolsey vient de consacrer en grande 
partie à une réfutation très sensée de cette théorie la préface d’une 
duc- bonne édition classique de la tragédie de Sophocle (1). 
us à Peut-être est-il moins utile de réfuter Boeckh que de montrer ce 
et la qui a pu fausser son jugement. Il serait d’une injustice choquante 
adi- de refuser à lui-même et à ses partisans la sagacité et le sens du 
ses génie grec, quand ils s’en tiennent à ce que leur fournit leur pro- 
plus fonde et pénétrante érudition. On ne s’expliquerait donc pas ces 
rcel- erreurs de leur part sans une cause étrangère. Il y en a une en ef- 
it le fet. Ils ont subi une influence non remarquée jusqu'ici, qu’ils n’ont 
y €t, point avouée et dont ils n’ont peut-être pas eu pleinement con- 
un science : celle de Hegel, qui, précisément à l’époque où parut la 
lim- dissertation de Boeckh, développait avec une autorité croissante 
quer 
g du (4) Dans la liste des partisans plus ou moins déclarés de Boeckh, un des premiers 
et où noms à citer serait celui de Wex, dont la volumineuse publication offre encore aujour- 
donc d'hui bien des ressources. Il est à remarquer qu'un des plus autorisés parmi les édi- 


teurs de Sophocle, M. G. Dindorf, semble se tenir à l'écart dans cette discussion. 
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l’ensemble de ses hardies constructions, et imposait au public de 
Berlin ces formules absolues où la pensée allemande est entrée pour 
longtemps comme dans des moules. C’est lui qui a conçu l’ordre 
d'idées auquel appartient la théorie de Boeckh, et préparé les es- 
prits à la recevoir; c’est même lui qui le premier en a arrêté les 
principaux traits, car il s’est occupé de l’Antigone avec une re- 
marquable insistance. Dès 1807, il y faisait d'importantes allusions 
dans son premier ouvrage original, la Phénoménologie de l'esprit; 
la pièce de Sophocle est l’objet d’une mention directe et d’une ap- 
préciation dans ses Fondemens de la philosophie du droit (1821), 
et il en est encore assez longuement question dans l’Esthétique, 
publiée en 1838, après sa mort, par ses élèves. Ce qui explique de 
sa part cette préoccupation particulière, c'est que, pour lui, cette 
tragédie antique renferme déjà la question des rapports de la reli- 
gion et de l’état, question si grave dans la société moderne et qui 
la passionne si vivement. Indiquons en quoi consistent ses idées. 

Le philosophe allemand suit à sa manière les traces d’Aristote, 
le grand généralisateur de l'antiquité. Celui-ci, dans sa Rhétorique, 
ayant à définir la justice et les lois, s’appuie à deux reprises sur la 
célèbre réponse d’Antigone à la question menaçante de Créon, lui 
demandant comment elle a osé enfreindre les lois qu’il a promul- 
guées : 

« Ces lois, ce n’est pas Jupiter qui les a proclamées ; ce n’est pas 
la justice, compagne des divinités infernales, qui a édicté de pa- 
reilles lois parmi les hommes, et je n’ai pas pensé que tes décrets 
eussent assez de force pour te donner, à toi mortel, le droit de 
transgresser les lois non écrites et inébranlables des dieux, car ce 
n’est pas d'aujourd'hui ni d'hier, c’est de tout temps qu’elles vi- 
vent, et nul ne sait depuis quand elles ont apparu à la lumière. Je 
ne devais donc pas, par crainte de la menace orgueilleuse d’un 
homme, encourir à leur sujet la punition des dieux, » 

Sophocle, en instituant par la bouche de la jeune fille cette belle 
opposition entre les lois divines et les lois humaines, ne se doutait 
assurément pas de tout ce qui en devait sortir un jour. Aristote, 
lui, reste assez fidèle à la pensée du poète : il la dépouille de sa 
grandeur religieuse, mais du moins la commente dans son vrai sens, 
en profitant de cette bonne fortune qui lui offre pour texte de sa 
définition de magnifiques vers, présens à toutes les mémoires. 
Antigone, d’après son interprétation, invoque contre une loi par- 
ticulière et accidentelle la loi générale, invariable, éternellement 
vivante, la loi non écrite de la nature, dont tous les hommes ont 
toujours, sans aucune convention, reconnu instinctivement la justice; 
mais écoutons Hegel : les paroles d’Antigone et sa lutte contre 
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Créon lui fournissent à la fois un admirable exemple d’une phase 
sociale de l'humanité et le type supérieur de la tragédie. 

Voici, à peu près sous leur forme native, les bases de la théorie 
sociale où l'héroïne de Sophocle doit avoir sa place; elles consistent 
dans la distinction et l'opposition essentielles des deux sexes. « L'un 
est l’esprit se dédoublant dans son indépendance personnelle et 
dans la conscience et la volonté de la libre généralité; l’autre, 
l'esprit se maintenant dans l’unité comme conscience et volonté du 
substantiel et sous la forme de la particularité et de la sensibilité 
concrètes. » En d’autres termes, la libre nature de l’homme et 
son énergie intelligente le portent à sortir de soi, à concevoir le 
général, à le réaliser; la femme, au contraire, s’enferme dans 
son existence particulière, s’y attache volontairement, et y con- 
centre sa passion sur des objets sensibles. Ces objets sensibles 
lui sont fournis par la famille, et le sentiment pour lequel la 
femme est particulièrement faite, c'est la piété. Dans la famille 
et dans l’ordre de sentimens qui s’y rapporte directement, 
l'homme à son tour, après avoir livré à la vie sociale et scien- 
tifique cette partie de lui-même qui est appelée à lutter contre 
le monde extérieur, trouve son repos et la satisfaction morale de 
cette autre partie qui constitue son existence individuelle. Ainsi 
d’un côté sont, avec l’homme, l’état et la science, de l’autre la 
famille et la piété, qui contiennent toute la vie de la femme, et 
auxquelles l’homme participe sans s’y enfermer. Et c’est parce qu'il 
ne s’y enferme pas que le monde est capable d’un progrès, où la 
femme elle-même et ces sentimens d’une nature plus intime qui 
font toute sa vie seront entraînés. 

Mais on conçoit qu'auparavant il puisse y avoir conflit entre la 
piété de la femme et la loi de l’état. Or c’est précisément ce conflit, 
opposition propre de la femme et de l’homme, qui, au sentiment de 
Hegel, est admirablement représenté dans l’ Antigone de Sophocle. 
De là viennent le sens profond et la beauté morale de cette tra- 
gédie. « La piété, dans une de ses manifestations les plus parfaites, 
l’Antigone de Sophocle, est présentée de préférence comme la loi 
de la femme... C’est la loi des anciens dieux, des dieux des enfers, 
la loi éternelle dont personne ne connaît la première apparition, 
en opposition avec la loi publique, la loi de l’état : contraste des 
plus'moraux et, par cela même, des plus tragiques, dans lequel se 
personnifient la nature propre de l’homme et celle de la femme (1). » 

Tout lecteur français que n’aura pas rebuté ce germanisme philo- 
sophique reconnaîtra qu’il ne manque ni de hardiesse ni de pro- 


(1) Fondemens de la philosophie du droit, S 166. 
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fondeur; mais aucun sans doute n’y cherchera Sophocle. C’est 
Hegel, avec la nature propre et les formes de sa pensée, qui s’est 
substitué au poète athénien. Voyons aussi pourquoi il l’admire si 
vivement au point de vue dramatique : c’est à cause de l’excellence 
d’une construction qui fait que l’Antigone se dénoue de façon à 
satisfaire complétement l'esprit. En effet, ce qui cause cette satis- 
faction de l'esprit, but final de la tragédie bien plus que l’impres- 
sion produite par l’infortune et la souffrance, c’est l’accord succé- 
dant à la lutte des puissances de l’action, Or dans l’Antigone ces 
puissances de l’action, — l’état et la famille, la vie sociale et les 
droits de la nature représentés par Créon et par la jeune fille, — 
sont engagées d’abord dans un admirable conflit qui met en face 
l’une de l’autre deux passions exclusives, et les deux personnages 
s’identifiant avec ces passions exclusives, elles se confondent avec 
l’action. Il en résulte que le conflit cesse par la perte inévitable des 
deux adversaires, et c’est ainsi que l'harmonie se rétablit entre les 
puissances morales de l’action, qui dans la lutte essayaient vai- 
nement de se nier l’une l’autre. La perte des deux personnages 
opposés est nécessaire, car ils sont tout d’une pièce, pénétrés d’une 
seule idée, ils ne vivent que par leur passion, et, comme le carac- 
tère exclusif de cette passion est le principe du conflit qui constitue 
le drame, il n’y a pas de dénoûment possible sans qu’ils disparais- 
sent et soient brisés avec elle. Antigone, au nom des droits de la 
famille, niait les droits de l’état et ensevelissait son frère Polynice 
malgré la défense du chef de la cité; Créon, au nom des droits de 
l’état, annulait ceux de la famille, en outrageant obstinément les 
restes d’un mort et en punissant un acte de piété fraternelle : tous 
deux sont victimes de leur aveuglement. Ils sont brisés dans la 
lutte, et ces deux grandes puissances, l’état et la famille, loin d’être 
détruites ni affaiblies, apparaissent en définitive fortifiées et conci- 
liées par la ruine de ceux qui, représentant chacune d'elles au mé- 
pris de l’autre, les mettaient en opposition et méconnaissaient la 
moitié de leurs devoirs. Voilà ce qui fait la beauté supérieure du 
dénoûment : 

« Le mode (de dénoùment) le plus parfait peut se réaliser, lors- 
que les personnages opposés se rencontrent sur un terrain où cha- 
cun se trouve au pouvoir de son adversaire et par là viole ce que 
sa situation lui commandait de respecter. Ainsi, par exemple, Anti- 
gone vit sous la puissance de Créon; elle est elle-même de la mai- 
son royale et la fiancée d’Hémon (fils de Créon) : elle doit donc 
obéissance au prince. Cependant Créon, de son côté, est père et 
époux; il doit respecter la sainteté des liens du sang et ne pas 
prendre la défense de ce qui est opposé à cette piété. Ainsi tous 
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deux renferment en eux-mêmes ce contre quoi ils s'élèvent cha- 
cun à leur tour, et ils sont saisis et brisés dans cela même qui ap- 
partient au cercle de leur propre existence, Antigone subit la mort 
avant de goûter les douceurs de l’hyménée; mais Créon aussi est 
puni dans son fils et dans sa femme, qui mettent fin à leurs jours, 
l’un à cause de la mort d’Antigone, l’autre à cause de celle d'Hé- 
mon. Aussi, parmi les chefs-d’œuvre de l’art dramatique ancien et 
moderne (je les connais passablement, et chacun doit et peut les 
connaître ), l’ Antigone me paraît, sous ce rapport, le plus parfait et 
le plus excellent (1). » 

Ce qui domine encore dans la théorie dramatique de Hegel et dans 
son appréciation esthétique de l’Antigone, c'est une vue de haute 
morale sociale. 11 la suppose chez Sophocle et fait consister l’art du 
poète dans un système d’oppositions symétriques et de déductions 
rigoureuses qui la met en évidence. Est-il besoin de remarquer 
combien cette métaphysique ingénieuse est étrangère au drame 
grec et en général dénuée de sens dramatique? Sans doute cette 
jouissance élevée et délicate que donne au théâtre la vue d’un chef- 
d'œuvre n’est pas uniquement produite par la peinture de la souf- 
france et de l’infortune; mais, quelles que soïent les conditions aux- 
quelles y est soumise une pareille peinture et quelques difficultés 
qu’elles présentent à notre étude, croyons-en d’abord les Grecs 
eux-mêmes, Avant les modernes, écoutons Aristote, qui nous dit 
que le but de la tragédie est un soulagement particulier de l’âme 
obtenu par la terreur et par la pitié, et non pas une satisfaction de 
l'intelligence. Le principal a toujours consisté et consistera toujours 
dans la passion et dans le pathétique, sans lesquels les pensées 
profondes laissent le public froid. Cette vérité si simple n’a pas 
trouvé place dans les conceptions abstraites de Hegel, et, ce qui 
peut surprendre davantage, elle semble oubliée par des hommes 
qui ont vécu dans la poésie grecque et ont beaucoup fait en Alle- 
magne pour en avancer la connaissance. Ils sont en effet les vrais 
continuateurs de Hegel, sinon ses disciples volontaires. Le terrain 
était si bien préparé autour d’eux par le philosophe que l’explica- 
tion de Boeckh parut la vérité même dès le jour où il la publia. Il 
ne fut plus guère question de l’appréciation si sensée de Schlegel 
lui-même. Le caractère allemand se reconnaissait et s’attachait à 
une doctrine où son goût pour les formules et les antithèses trouvait 
pleine satisfaction. Entre les idées de Hegel et celles de Boeckh, la 
parenté est frappante, et je m'étonne qu’elle n’ait pas été signalée. 

On vient de voir que le premier, dans les Fondemens de la phi- 





(1) Esthétique, t. III, ch. 3, édition Bénard. 
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dosophie du droit, explique l’Antigone par l'opposition de la famille 
et de l’état, des lois étroites de la religion domestique et des lois 
générales de la société : telle est aussi la pensée qui domine chez 
Boeckh. Hegel, dans son Esthétique, juge qu’il y a non-seulement 
deux victimes, mais deux coupables : l’un des deux personnages en 
lutte a méconnu les droits de l’état, l’autre ceux du sang. L’illustre 
érudit émet la même proposition et la développe, en y insistant 
bien davantage, dans un sens un peu différent, mais qui à coup sûr 
ne vaut pas mieux. Il y a, dit-il, en face de deux puissances res- 
pectables, la religion de la famille et la loi de l’état, deux criminels 
justement punis : Créon, dont l’obstination cruelle entraîne la perte 
de son fils Hémon et de sa femme Eurydice, et Antigone elle-même, 
moins coupable que son adversaire, mais digne de blâme pour avoir 
oublié la réserve que lui commandait son sexe et violé audacieuse- 
ment les lois de la cité. Elle est, comme dit le chœur, « la vraie fille 
de l’intraitable OEdipe; » fatalement égarée par la passion, «elle s’est 
heurtée contre le trône élevé de la justice. » En définitive, elle porte 
la peine d’une inutile transgression, car les dieux n’avaient pas be- 
soin d’elle pour venger les droits outragés de la famille, et elle n’a- 
vait qu’à les laisser faire. Voici donc quelle est la pensée principale 
du poète, celle qui fait l’unité de son œuvre, vainement niée ou 
cherchée ailleurs : il y a excès chez Créon, excès chez Antigone, et 
c'est ce qui les perd l’un et l’autre dans le double drame où ils 
jouent successivement le premier rôle; donc de l’opposition de 
ces deux excès, et des effets semblables qu'ils produisent, ressort 
une leçon de modération. L’attachement obstiné à son propre senti- 
ment, la folie de la passion qui franchit les bornes légitimes, con- 
duisent à la ruine. Si les deux victimes sont frappées, c’est qu'elles 
n’ont pas accepté le double frein qui est imposé à la volonté indi- 
viduelle et à la passion par les lois divines et par les lois hu- 
maines, Une faute analogue cause aussi l’égarement et la mort 
d’Hémon. Donc, selon la sentence par laquelle le chœur clôt la tra- 
gédie comme par sa vraie conclusion, la sagesse est de beaucoup le 
meilleur moyen d'arriver au bonheur. C’est là cette pensée pro- 
fonde qu’on devait trouver dans un chef-d'œuvre de Sophocle; 
elle le pénètre et l’anime tout entier. Et cette vérité éclata avec 
une telle évidence aux yeux des Athéniens charmés, que c’est sans 
doute pour cela qu’ils s’empressèrent, dès l’année qui suivit la re- 
présentation d’Antigone, d’élire au nombre de leurs stratéges un 
poète d'aussi bon conseil. Voilà comment Boeckh explique le ren- 
seignement ancien qui nous apprend qu’un succès littéraire fut 
transformé par le peuple en titre décisif à une fonction politique, 
et il introduit sans hésiter cette supposition parmi nombre d’obser- 
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vations justes que ne pouvait manquer de lui suggérer sa profonde 
connaissance de l’antiquité hellénique. 

Il faut avouer que, pour être présentées sous une forme plus ac- 
cessible que celles de Hegel, les idées de Boeckh n’en sont pas moins 
singulières. Quoi ! tel est bien le vrai sens du rôle d’Antigone! Quoi! 
lorsque la puissante et pure imagination de Sophocle créa cette noble 
figure, il voulait en faire un exemple instructif de la folie humaine! 
Et ce qui lui concilia les spectateurs athéniens, ce ne furent pas les 
pleurs d’admiration et d’attendrissement qu’il leur fit verser, ce fut 
le spectacle salutaire d’une faute suivie de son châtiment ! Il semble 
difficile de déplacer plus étrangement l’émotion dramatique, et de 
mieux montrer comment un parti-pris ou une malheureuse préoc- 
cupation logique peut fermer les meilleurs esprits aux impressions 
les plus naturelles. En réalité, tout lecteur non prévenu est péné- 
tré de ce sentiment : Antigone nous touche par son dévoûment, par 
son exaltation, par sa faiblesse, par sa mort; elle a toute notre sym- 
pathie, et Sophocle a voulu qu’elle l'obtint. Comme le remarque 
très bien M. Woolsey, non-seulement l’effet direct de son rôle, si 
pathétique, nous inspire cette sympathie, mais nous y sommes dis- 
posés par la plupart des autres rôles : l'amour d’Hémon et son plai- 
doyer, les efforts de la timide Ismène pour partager la destinée de 
sa sœur, les sentimens même du gardien malgré sa nature vulgaire, 
ceux du chœur malgré sa prudente mobilité, l'intervention de Tiré- 
sias, nous la font aimer et plaindre, lui concilient encore notre ad- 
miration, enfin la justifient. Ainsi un courant bien sensible traverse 
tout le drame et nous entraîne dans un sens favorable à l’héroïque 
jeune fille, 

Sophocle lui-même pouvait-il avoir une autre pensée? Le mer- 
veilleux instinct poétique de la Grèce, qui a mêlé tant de délicatesse 
et de tendre émotion aux mœurs barbares et aux sombres cata- 
strophes de son antique épopée, avait trouvé le premier la plus 
heureuse conception. De cette race de Laïus, souillée par l'inceste 
et fatalement vouée aux crimes les plus odieux contre la sainteté de 
la famille, il avait fait naître une jeune fille dévouée jusqu’au sacri- 
fice de la vie à ces mêmes devoirs violés par les siens : forme bien 
touchante de purification et d’expiation, qui compensait tant d’hor- 
reurs accumulées sur cette famille maudite, et rassurait la con- 
science des Grecs habitués à chercher de vagues images de leur 
destinée dans les terribles fables de leurs origines. Eschyle, ren- 
contrant dans ses trilogies thébaines cette belle légende, n’avait 
eu garde de la négliger. Il lui avait réservé une place à la fin de la 
grande construction dramatique dont nous possédons la dernière 
pièce, les Sept devant Thèbes. Au terme même de cette tragédie, 
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quand le réveil terrible d’Érinnys vient tout à coup de précipiter 
Étéocle contre Polynice et de faire périr les deux frères par la main 
l’un de l’autre, il n’avait pas suffi au poète de mettre sous les yeux 
l’accomplissement de la malédiction paternelle, d'exposer les ca- 
davres sur la scène, et de faire entendre les lamentations funèbres 
chantées par les deux sœurs et par les jeunes filles de Thèbes, Un 
héraut venait au nom du conseil de la cité proclamer la distinction 
établie entre les deux frères : Étéocle, le défenseur de Thèbes, de- 
vait être enseveli avec honneur; Polynice au contraire, le destruc- 
teur de la patrie, serait privé de sépulture et abandonné aux chiens, 
Aussitôt Antigone se révoltait contre cet ordre, se disait prête à 
l’enfreindre et, par l’ardeur de sa piété fraternelle, entraînait à sa 
suite une moitié du chœur dans l’accomplissement des saints de- 
voirs de la famille. Ainsi un trait d’audace héroïque et une vue 
ouverte sur la continuation des maux infligés à la race impure de 
Laïus, telle était la conclusion de cette mâle et sombre tragédie, 
De cette dernière scène Sophocle fait un drame entier. Naturelle- 
ment il met d’abord en pleine lumière ce qui en fait le principal 
intérêt : Antigone, dont il confie le personnage au premier acteur, 
au protagoniste, s’anime de la plus noble passion, se revêt de la 
plus austère pureté. Sa passion, c’est le dévoûment aux devoirs et 
aux aflections de la famille poussé jusqu’à l’exaltation. Les mal- 
heurs et les hontes des siens n’ont fait que resserrer les liens par 
lesquels elle se sent étroitement unie à chacun d’eux, et toute injure 
qui leur est faite n’atteint que plus profondément cette noble fille 
des Labdacides : « Sais-tu, à Ismène, ma sœur chérie, sais-tu quel- 
qu'un des maux légués par OEdipe que Jupiter ne doive point ac- 
complir, nous vivantes? Non, il n’est point de douleur, il n’est point 
de‘calamité, ni de honte ni d’affront, que je n’aie vus réalisés dans 
nos maux communs. Et maintenant qu'est-ce que cet édit que le 
prince vient, dit-on, de faire proclamer pour toute la cité? Le con- 
nais-tu? est-il venu à tes oreilles? ou bien ignores-tu de quels coups 
les nôtres sont menacés par nos ennemis? » Voilà les premières pa- 
roles d’Antigone. Sa pureté, qui rehausse le prix de son sacrifice, 
Sophocle la fait ressortir au moyen de l’amour, mais, — c’est un 
point sur lequel Saint-Marc Girardin a insisté, — de l’amour traité 
d'une façon tout antique. Rien n’obligeait le poète à introduire 
l'amour dans sa tragédie. La tradition du théâtre, à la différence 
de l’époque moderne, semblait plutôt l’en détourner, et la légende 
ne l'y invitait point. Dans le récit d’Apollodore, seul texte qui nous 
ait conservé sur ce sujet la trace probable des anciennes épopées, 
Hémon est mort longtemps auparavant; il a été la dernière vic- 
time du Sphinx. C’est donc Sophocle qui a inventé l'amour d’Hé- 
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mon et qui l’a fiancé avec Antigone. Il l’a fait à une double in- 
tention : il à voulu unir ainsi la seconde partie de son drame à 
la première, car c'est le désespoir d’Hémon qui est la transition de 
l'une à l’autre, et d’abord il a voulu achever le caractère de son hé- 
roïne, qui brille ainsi d’un éclat plus pur. C’est peut-être là que 
son art particulier se marque le mieux. 

L'amour d'Hémon n’ajoute à la valeur du dévoûment d’Antigone 
qu’à la condition d’être partagé. Il l’est en effet; mais la sévère 
unité du rôle principal n’en est pas altérée, Nulle part on n’aperçoit 
l'amante, pas un combat ne se livre dans son âme; rien ne nous 
distrait de l'impression que produit sur nous cette belle et ardente 
jeune fille, tout entière possédée par la passion du sacrifice. C’est 
seulement lorsqu'elle a déjà été condamnée qu’un seul cri échappé 
de sa bouche (1) : O cher Hémon, comme ton père l'outrage! et 
quelques paroles de sa sœur nous apprennent que celui qui vient 
de prononcer la sentence, ce Créon qu’elle brave avec une audace 
presque méprisante, est le père de son fiancé. Et plus tard, même 
quand ses premiers élans se sont arrêtés, quand elle s’abandonne à 
sa douleur sur le seuil du tombeau qui va l’ensevelir vivante, elle 
ne parle que sous forme d’allusion de l’hymen auquel elle semblait 
prochainement destinée. Réserve singulière, parti-pris absolu, que 
ne connaît pas l’art moderne, que l’art antique lui-même devait 
bientôt oublier par calcul ou par impuissance. Euripide, traitant à 
son tour le même sujet, développera dans un sens romanesque 
l'amour des deux jeunes gens. D'abord il les unira par la compli- 
cité : cette part du péril refusée dans Sophocle par la faiblesse 
d'Ismène, la passion d'Hémon la lui fera accepter. Cette même pas- 
sion, autant que nous pouvons juger de la marche d’une pièce que 
nous n’avons plus, sauvera Antigone découverte, et enfin le drame 
se dénouera par un mariage. À quelle distance ne sommes-nous pas 
déjà de la gravité de Sophocle et de sa simplicité plastique? Où est 
la jeune vierge, victime expiatrice de l’inceste? Qu’est devenue cette 
pure image, semblable à une belle statue que la passion animerait 
sans altérer l’exquise noblesse des lignes, dont il avait tenu à im- 
primer tout d’abord les contours si nets dans notre esprit? C’est que 
dans sa sévère et forte composition tout se concentrait sur la pen- 
sée religieuse d’où sa tragédie était née, la sainteté des devoirs de 
la famille. 

Et en effet, d’abord chez Antigone elle-même, le sentiment de 
ces devoirs a quelque chose de singulièrement profond. Gette âme 

(1) Plusieurs interprètes, se fondant sur l'autorité des manuscrits, attribuent ce 


vers à Ismène; mais la nature des expressions et le sens des paroles prononcées im- 
médiatement après par Créon doivent le faire restituer à Antigone. 
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si sensible aux douces affections, « faite pour partager l’amour et 
non la haine, » dit un vers justement célèbre, et dont l’énergie à 
braver la mort n’en est que plus touchante, mêle parfois à son 
dévoûment comme un mysticisme exalté qui la fait vivre dans ce 
monde des enfers « où Proserpine a déjà reçu la plupart des 
siens : » 

« Je reposerai aimée près d’un frère aimé, saintement criminelle; 
plus longtemps il me faudra plaire aux habitans des enfers qu'aux 
habitans de ce monde; avec ceux-là, je reposerai toujours. » — «Tu 
vis, dit-elle à sa sœur, moi, mon âme est morte; j'ai renoncé à la 
vie en me dévouant à ceux qui ne sont plus. » 

Au milieu des transports de sa passion, elle semble se recueillir 
au plus profond d'elle-même et y sentir un état mystérieux qui 
déjà dans la région de la mort l’unit à sa triste famille. 

Il y a un passage sur lequel se sont beaucoup exercés les inter- 
prètes modernes, et qui en effet paraît étrange. Dans la scène, d’ail- 
leurs si pathétique, où Antigone exhale ses plaintes avant de mourir, 
se trouve une explication de sa conduite, Ce qu’elle a fait pour son 
frère, dit-elle, elle ne l'aurait pas fait pour ses enfans, si elle avait 
été mère, ni pour son mari, si elle avait été épouse. Aucun de ces 
deux malheurs n’eût été irréparable, car elle aurait pu se remarier 
et avoir d’autres enfans; mais, comme son père et sa mère ont cessé 
de vivre, un autre frère ne peut pas remplacer ceux qu’elle a perdus. 
Quoi de plus froid qu’une pareille justification ? Aussi des critiques 
très autorisés rejettent-ils ce passage comme apocryphe. M. G. Din- 
dorf va même jusqu’à supprimer pour des raisons de style presque 
tout le couplet dont il fait partie, supposant qu’une longue décla- 
mation a été substituée à quelques vers originaux par un interpo- 
lateur ancien, peut-être par lophon, le fils de Sophocle, plutôt par 
quelque mauvais poète inconnu. Le remède est radical, et l’hy- 
pothèse à peu près gratuite. Il faudrait sauver de cette sentence 
au moins les derniers vers, qui sont d’une incontestable beauté et 
se lient étroitement à ceux que le chœur prononce immédiate- 
ment après. Sans entrer dans une discussion de détail, qui porte- 
rait du reste sur des questions de langue et de goût toujours déli- 
cates à résoudre, souvenons-nous que de sérieuses raisons doivent 
nous faire hésiter à employer ces moyens extrêmes. D'abord les 
vers particulièrement soupçonnés étaient authentiques aux yeux 
d’Aristote, qui les cite comme de Sophocle au troisième livre de sa 
Rhétorique. Ensuite et surtout, nous devons nous mettre en garde 
contre un penchant naturel à ramener aux idées modernes les 
mœurs antiques, quand celles-ci nous surprennent ou nous ré- 
pugnent. Il n’est guère de faute de critique à la fois plus commune 
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et plus pernicieuse à l'intelligence des ouvrages anciens; c’est les 
dépouiller de leur caractère et de leur vie propre. Replaçons-nous 
donc d’abord, autant que possible, au point de vue grec. 

On a souvent rapproché de ces paroles d’Antigone le langage prêté 
par Hérodote à un de ses personnages, la femme d'Intapherne, qui, 
ayant le pouvoir d’arracher à la mort ou son mari, ou un de ses en- 
fans, ou son frère, se décide en faveur de celui-ci, et explique cette 
préférence par les mêmes raisons données presque dans les mêmes 
termes. L’analogie est frappante, et il est très possible qu’elle ait 
été cherchée. S’il était prouvé qu’Hérodote est l’imitateur, l’authen- 
ticité des vers d’Antigone serait évidente; mais il semble plus pro- 
bable, au contraire, que le poète a transporté librement dans son 
drame ce que le consciencieux historien avait rapporté comme con- 
forme à la vérité des faits. Cependant il reste à tirer de là une con- 
clusion légitime, c’est que ce raisonnement, qui paraît aujour- 
d’hui inadmissible, pouvait surprendre les Grecs, mais était, à leur 
sens, assez vraisemblable pour que Darius, dans Hérodote, y don- 
nât son approbation, et pour qu’un poète le fit entendre à des 
oreilles athéniennes dans une des scènes les plus touchantes qui 
soient au théâtre. 

Le progrès des mœurs, l'influence du christianisme, ont profon- 
dément modifié la situation de la femme dans la famille. Elle a 
gagné en dignité, et le rapport de ses devoirs n’est pas resté le 
même. C’est là une observation très juste que M. Woolsey répète 
avec raison. L'histoire des divorces dans l’antiquité aurait de quoi 
nous surprendre. Les deux mariages de Porcia, envoyée par le sage 
Caton dans la maison d’un ami sans enfans, l’orateur Hortensius, 
et revenant plus riche à son premier époux, n’en formeraient pas 
le chapitre le moins curieux. A Athènes, du temps de Sophocle, la 
première fonction de la femme était d'assurer, par la perpétuité de 
chaque famille, la continuation du culte rendu aux morts et l’ac- 
complissement des devoirs civiques; l’extinction d’une famille était 
considérée comme un dommage pour la religion et pour l’état. 
Tout le droit successoral, comme on le voit clairement par les plai- 
doyers d’Isée et de Démosthène, se fondait sur ce principe. Ainsi 
l'héritage, avec les droits et les devoirs qui y étaient attachés, ap- 
partenait au fils; la fille, si elle avait un frère, ne recevait qu’une 
dot. Elle savait que son frère était le continuateur de la famille, et 
que seul il aurait droit, après sa mort, de recevoir des autres 
membres, en cette qualité, les honneurs traditionnels prescrits par 
la religion. 

Quand on se représente ces mœurs et ces institutions, on est 
moins étonné du langage d’Antigone. D’après les idées athéniennes, 
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elle a rempli son devoir, et c'est le témoignage qu’elle se rend à 
elle-même , lorsque, condamnée par le sort, et, semble-t-il aussi, 
par les hommes, elle envisage sa conduite et obéit au besoin deïse 
confirmer dans le sentiment de son droit. À ce moment, les trans- 
ports auxquels elle s’abandonnait naguère, ont fait place chez elle, 
comme chez la Phèdre d’Euripide, à un état plus calme ,f où elle 
reprend possession de sa pensée: elle s'examine, se juge, et pro- 
nonce qu’elle a bien fait. Ce n’est pas que toute autre eût été ca- 
pable d’agir comme elle; mais elle a poussé jusqu’à l’héroïsme 
l’accomplissement d’un devoir nettement déterminé, et la sanction 
divine ne tardera pas à dissiper tous les doutes. Le ciel en effet 
est visiblement pour elle; de là le châtiment et le repentir de 
Créon. 

Ce personnage de Créon, qu’on a voulu relever presque au niveau 
d’Antigone, n’a, dans la pensée du poète, aucun droit à cet honneur. 
11 lutte contre elle, mais il est vaincu, soit dans sa violence quand 
la jeune fille le brave, soit dans son humiliation quand le coup qu’il 
a frappé revient sur lui, le brise et le force à reconnaître la sain- 
teté de ce qu’il avait condamné. Et d’abord Créon est un tyran; 
c'est un tyran que Sophocle substitue au conseil qui, dans Eschyle, 
prononçait l'interdiction violée par Antigone. Le langage de Créon, 
ses formes impérieuses et violentes, ses soupçons , sa cruauté raf- 
née, lui en donnent le caractère, bien qu’il soit revêtu régulière- 
ment de l’autorité, et que ses défauts, d’abord seulement indiqués, 
n’éclatent que dans l’ardeur de la lutte. Et telle était assurément 
l'impression du public républicain d'Athènes, Il n’est donc pas tout 
à fait exact de ramener le sujet de l’Antigone à une opposition ab- 
solue entre la famille et l’état; ou du moins faut-il remarquer que 
la notion de l’état n’y paraît pas avec toute sa force. La tyrannie, 
telle qu’elle était entendue au théâtre, excluait plutôt qu’elle n’ad- 
mettait l’idée d’un pouvoir légitime. Déjà, chez Eschyle, l’état n’é- 
tait représenté que par une sorte de conseil provisoire ; personnifié 
dans le Créon de Sophocle, il semblait aux Athéniens encore af- 
faibli. 


II, 


Il y a d’ailleurs une considération qu'il n’est pas permis de né- 
gliger en pareille matière, c’est que l'opposition de l’état et de la 
famille n’est point une idée grecque; leur lutte ne peut être qu’ac- 
cidentelle. Les Grecs, et en particulier les Athéniens, ne séparaient 
pas en principe l’état et la religion. La constitution de l’état est sortie 
chez eux de la religion de la famille, et, arrivé à son développe- 
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ment le plus complet et le plus indépendant, il conserve encore de 
nombreuses attaches avec cette origine religieuse. Sur plus d’un 
point, les progrès de la démocratie n'ont rien changé; la cité, 
même après l’affaiblissement politique des Eupatrides et l’abaisse- 
ment de l’Aréopage, c’est toujours la famille agrandie, placée sous 
la surveillance des mêmes dieux, faisant encore relever d’eux une 
partie considérable de ses institutions, de son droit civil et politi- 
que. On ne peut donc admettre, comme fait général, l’antagonisme 
de la loi religieuse et de la loi de l’état. Un conflit n’est pas impos- 
sible, mais c’est par une dérogation à l’ordre. Il a pu arriver que 
le droit de la patrie, se cherchant encore lui-même, ait prétendu, 
pour punir un enfant rebelle de la cité, annuler, au nom d’une re- 
ligion plus générale, la religion de la famille ou en suspendre l’ac- 
tion; mais cette prétention, d’après le sens des antiques légendes, 
est condamnée par les dieux. Les divinités augustes qui président 
au culte de la famille n’admettent point de distinction. Il faut que 
les honneurs funèbres soient rendus à Polynice; il faut que les 
droits des divinités de la mort soient respectés : 

« .… (Bientôt) toi-même, de ton propre sang, pour prix des morts 
tu donneras un autre mort, car tu as fait descendre dans les té- 
nèbres ce qui appartenait à la lumière, ton outrage a donné un 
tombeau pour demeure à la vie, et d’un autre côté tu gardes ici un 
mort, privé des honneurs funèbres et des rites sacrés, retenu loin 
des divinités infernales. Or sur leur domaine tu n’as aucun droit, 
ni les dieux supérieurs non plus, à qui tu fais violence. Aussi les 
Érinnyes vengeresses, ministres funestes d’Hadès et des dieux du 
ciel, te guettent pour te saisir et t’envelopper dans ces mêmes maux 
que tu as faits. » 

Telle est la sentence prononcée contre Créon par Tirésias, in- 
terprète de la pensée divine. Bientôt le coupable sera forcé de s’y 
soumettre et déplorera son erreur. Comment en effet ne reconnai- 
trait-il pas son crime dans le châtiment qu'il en reçoit? Lui-même 
il avait prétendu approprier la punition d’Antigone à sa faute : elle 
qui avait voulu à tout prix accomplir les devoirs de la sépulture, 
elle périssait dans son propre tombeau, elle y était ensevelie vivante, 
Eh bien! ce raffinement cruel, digne vengeance d’un tyran, -par 
une ironie non moins terrible de la destinée, se retourne contre 
lui. Ce tombeau qu’il a inventé pour sa victime, bientôt il y court 
lui-même, le cœur déchiré par l'inquiétude : c’est pour s'y voir 
menacé par son propre fils (1), qui se tue sous ses yeux et entraîne 

(1) Tel est bien le sens du grec, contesté à tort par tépugnance pour la pensée d’un 


-parricide, Pour absoudre Sophocle, on dit que le narrateur et Créon se trompent, 
qu'ils comprennent mal le mouvement d'Hémon, qui ne tire son épée que pour se 
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aussitôt par ce suicide celui d’Eurydice. Attiré lui-même par ses 
craintes paternelles dans le lieu qu’il a choisi pour le supplice, il en 
sort n’ayant plus ni son dernier enfant ni sa femme. Comment 
donc se refuser à l’évidence et nier le triomphe de la religion de la 
famille? C’est elle assurément qui fait l'unité du drame, et Sophocle 
a eu le dessein bien arrêté de rester fidèle à la pensée antique, à 
la pensée grecque et athénienne. En veut-on une autre preuve? 
L'ancienne légende épique, conservée d’après l’opinion de Boeckh 
lui-même par Apollodore, racontait qu’Antigone avait été enfermée 
par Créon dans le tombeau où elle avait enseveli Polynice, sans 
doute le tombeau de famille. Or Sophocle avait conçu le rôle d’An- 
tigone de telle sorte que ce tombeau disparaissait : c'était dans la 
plaine nue, à ciel ouvert, que la jeune fille accomplissait hardiment 
pour son frère les rites incomplets des funérailles. Cependant le 
poète n’a pas voulu renoncer à l’idée traditionnelle : il a tenu à ce 
que cette victime de la piété envers les morts fût ensevelie vivante 
dans un tombeau, et il en a inventé un d’une espèce nouvelle, dit-il 
lui-même, cette caverne qu’il désigne avec une richesse d’expres- 
sions figurées où se mêlent à la description matérielle la pensée de 
l’hymen interrompu d’Antigone et celle de sa mort. Ce tombeau 
de son invention lui a servi pour le supplice de la victime et pour 
la punition du bourreau. Ainsi s’est retrouvée dans toute sa force, 
exprimée sous sa forme la plus sensible, l’idée fondamentale du 
drame, qui repose tout entier sur la religion de la famille. Créon 
expie par la mort des siens, sur le lieu même de son crime, sa 
cruauté contre la fille de sa sœur et surtout son double outrage à 
la religion des morts, envers Polynice et envers Antigone. Celle-ci 
est vengée, et les devoirs auxquels elle a sacrifié sa vie ont reçu 
des dieux une éclatante et terrible sanction. Ainsi la religion de la 
famille, la sainteté des devoirs funèbres, président au dénoûment, 
après avoir été le ressort supérieur de toute l’action. 

Voilà le fait bien visible devant lequel Hegel et Boeckh ont fermé 
les yeux. Il y a cependant entre eux une différence, toute à l’avan- 
tage du premier. Chez celui-ci se distingue une vue haute qui offre 
un certain rapport avec l’idée antique. Il ne regarde, lui aussi, le 
conflit de la religion et de l’état que comme un accident destiné à 
disparaître bientôt. La résistance des acteurs humains passionnés 
et aveugles n’y peut rien : l’ordre se rétablit, mieux déterminé, et 
le progrès de l’harmonie est assuré par leur ruine. Sophocle n’al- 
lait pas jusque-là, mais il ne négligeait pas une des sources d'émo- 
tion les plus profondes de la tragédie grecque, le spectacle de l’a- 


tuer, Le malheur est que, s'ils se trompent, ils trompent en mème temps le public, 
On ne sauverait donc la moralité du poète qu’en lui prêtant une maladresse. 
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gitation de l’homme, également égaré par sa passion et par sa 
raison, tandis que les décrets d’un pouvoir supérieur s’accomplis- 
sent. Seulement, chez lui, c'est Créon seul qui participe à ce genre 
d'intérêt qu’excitent les personnages soumis à de pareilles épreuves. 

Son Créon en effet est un homme, et non pas un simple tyran 
de théâtre, tel que l’est, par exemple, dans l’Hercule furieux, le 
Lycus d’Euripide, sorte de masque banal que le poète n’anime pas, 
même en lui prêtant son esprit raisonneur et son goût de subtilité. 
Chez Créon, au contraire, il y a ce mélange d'erreur et de vérité, 
de mal et de bien, qui est la condition de la vraisemblance drama- 
tique. Il raisonne, lui aussi; mais sous ses raisonnemens on sent la 
passion personnelle qui se raidit d'avance contre une résistance 
prévue. — Remarquons que, s’il ne prévoyait pas une résistance à 
ses ordres, il ne prendrait pas le ton de la menace et ne ferait pas 
surveiller le corps de Polynice. — Son cœur dur et orgueilleux 
n’est fermé ni aux sentimens que réclame la patrie, ni surtout à 
ceux de la famille. C'est un chef d'état ayant conscience de ses 
devoirs, et c’est ce qui fait que Démosthène put emprunter à son 
rôle, joué autrefois par Eschine, les vers qu’il imagina de réciter 
devant le tribunal en guise d’attaque contre son ennemi politi- 
que. C’est aussi un père et un époux; il est cruellement frappé 
dans ses affections, et par tout cela il nous inspire un certain de- 
gré d'intérêt que Sophocle a voulu d’autant plus lui ménager que 
la pitié devait être l'émotion dominante au dénoûment. Tels sont 
les calculs de cet art mesuré et puissant, où les nuances et la force 
s'unissent dans un sentiment de vérité, et qu’on détruit en substi- 
tuant à cette complexité vivante la raideur logique d’une simplicité 
abstraite. 

De même aussi Antigone, malgré la noblesse idéale de son ca- 
ractère, est vivante et réelle. Comme on distingue chez Créon quel- 
ques qualités, on reconnaît en elle quelques signes de l’imperfec- 
tion humaine. Seulement il ne faut pas changer, au mépris de toute 
vérité, la proportion du bien et du mal. Il ne faut pas, si quelque 
âpreté se mêle à l'expression de sa douleur et de sa fierté, si l’irri- 
tation que lui cause le premier sentiment de l’outrage se trahit 
par quelque dure parole pour sa sœur, trop indifférente ou trop ti- 
mide au gré de sa passion, il ne faut pas en abuser pour la faire 
criminelle malgré le poète. Ce sont d’admirables traits de nature 
qui rendent son rôle vraisemblable. Qui moins que Boeckh pouvait 
ignorer que Sophocle excelle par la vérité morale, c’est-à-dire, pour 
la tragédie, le talent de faire vivre les personnages dans les situa- 
tions extraordinaires où elle se meut? Produire l'illusion de la vie 
réelle au milieu de l’étrange et du sublime, c’est sans doute le plus 
haut degré de l’art dramatique. Il faut pour cela, avec la force de 
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l'imagination et la hauteur de l’âme, une science de combinaison 
qui prépare l'effet à l’insu du spectateur et lui procure ainsi la 
jouissance facile et comme naturelle de ses émotions, Dans cette 
science nul n’a surpassé ni peut-être égalé Sophocle, et son per- 
sonnage d'Antigone est le plus étonnant exemple de cette heureuse 
conciliation de l’idéal et de la réalité. 

Gardons-nous donc de dégrader cette noble créature, parce que 
nous découvrons qu’elle tient à l'humanité par quelque mouvement 
de colère ou d’orgueil. Gardons-nous aussi de nous autoriser contre 
elle, à l'exemple de Bæckh, des condamnations que ne lui épargne 
pas le chœur au moment où elle va mourir : « Tu as poussé l’audace 
jusqu’au dernier excès, tu as heurté le trône élevé de la justice... 
La piété a ses devoirs, mais il ne faut jamais enfreindre les ordres 
de qui a le pouvoir... C’est l’obstination aveugle de ta passion per- 
sonnelle qui t’a perdue. » Et il croit reconnaître dans cet égarement 
et cette chute le fatal héritage d’OEdipe. 

Qui ne sait qu’en général le sens des paroles du chœur est déter- 
miné par la situation dont ce personnage inconsistant reçoit l'im- 
pression extérieure? Bientôt ces mêmes vieillards qui le compo- 
sent, troublés par les menaces de Tirésias, conseilleront à Créon 
de délivrer Antigone : quel est donc leur vrai sentiment? Mainte- 
nant ils sont effrayés par la vue du coup qui va la frapper, et leur 
pitié incomplète condamne la victime; mais notre pitié, à nous, 
n'en est que plus profonde, et c’est précisément ce que désire le 
poète, car cette scène lyrique entre Antigone et le chœur est conçue 
tout entière en vue de ce sentiment. Elle tient la place du commos 
de la tragédie primitive, cette grande lamentation destinée à faire 
naître une de ses deux émotions essentielles, la pitié. Ces premiers 
mouvemens qui ont transporté Antigone jusqu’à l’héroïsme ont 
cessé; ses sentimens persistent, mais l’ardeur de l’action et de la 
lutte s’est éteinte, et elle se voit en face d’une mort affreuse dans 
la solitude et les ténèbres d’une sépulture anticipée : la nature 
reprend sur elle ses droits, elle se plaint, et ses plaintes sont d’au- 
tant plus touchantes qu’elle se sent délaissée, qu’elle entend nier 
jusqu'à la légitimité de son inutile sacrifice. Qu’y a-t-il de plus pa- 
thétique que cet abandon, et ce doute de faibles consciences en face 
des cruelles conséquences du dévoûment? Et enfin, que signifie 
donc en soi-même ce blâme prononcé un instant par le chœur ? 
N'est-ce pas tout simplement le contraste naturel entre la prudence 
vulgaire de la foule et la sublime folie de l’héroïsme? Antigone est 
une martyre de la religion de la famille; sa folie, dans un ordre in- 
férieur, est analogue à la folie de la croix; c’est au moins un pieux 
enthousiasme qui n’admet aucune considération étrangère, ni la 
crainte de la force, ni le respect des lois contraires à sa foi, ni le soin 
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d’ane vie qu’il brûle de sacrifier. Qu’y a-t-il d'étonnant à ce qu’il ne 
soit pas compris de la foule, et en quoi sa valeur en est-elle diminuée? 
Encore une fois, l’intention bien marquée de Sophocle est de diriger 
notre principal intérêt sur Antigone, la fille pure de l’incestueux 
‘ OEdipe, la victime fatalement désignée, elle aussi, mais qui relève 
les siens par la noblesse de son sacrifice, par l'admiration et par la 
pitié qu’elle inspire. 

Nous ne prétendons pas faire une analyse complète de la pièce 
de Sophocle, ni même seulement du rôle d’Antigone. Une étude 
quelque peu précise nous entraînerait dans un détail infini et ne 
saurait se passer du texte original. D'ailleurs le principal sur ce 
rôle a été dit, et excellemment, par des critiques français dont il 
est bon de rappeler le souvenir en face de ces erreurs d’une partie 
considérable de la critique étrangère. Nous avons voulu seulement 
insister sur deux points. Il nous a paru nécessaire de faire ressortir, 
plus qu’on ne l’avait fait jusqu'ici, la valeur tout antique qui ap- 
partient dans la pièce à la religion des morts et de la famille, et de 
montrer nettement qu’elle en contient la pensée fondamentale et 
l'unité, Ce point de vue antique a une importance capitale, Faute 
de s’y placer, on ne comprendrait, chez le même poète, ni l'Ajax, 
où le goût moderne regrette une double action et une fin languis- 
sante, ni cette admirable tragédie d'OŒdipe à Colone, à la fois di- 
vine et profondément humaine, où la religion des morts vient de 
même étendre comme un voile d’oubli et de paix sur les crimes 
d’une race maudite, où elle sanctifie la solution mystérieuse de la 
destinée du héros thébain. Nous avons pensé aussi qu'il y avait 
quelque intérêt à relever un fait assez curieux dans l’histoire de la 
critique : la transmission, volontaire ou non, de l’exagération de 
l'idée de l’état chez des maitres illustres, le puissant penseur 
Hegel, et le savant antiquaire et helléniste Bæckh, tous deux pro- 
fesseurs à Berlin. 

Pour quelle part l’esprit allemand, ou plutôt l'esprit prussien, 
est-il entré dans leur théorie sur l’ Antigone? Et d’abord n'est-ce 
pas à Hegel que remonterait la première influence, influence si forte 
que le monde intelligent s’en serait pénétré et l’aurait transmise à 
la critique littéraire par une communication insensible et naturelle? 
Ces questions regardent avant tout le politique et le moraliste, qui 
reconnaissent dans les redoutables doctrines hégéliennes une origine 
des idées actuelles de la Prusse sur les droits de l’état et sur ses 
rapports avec l’église, Ils peuvent même y trouver l'explication de 
certaines formes de patriotisme et de vertu civique. Et assurément 
il y a de quoi surprendre et faire réfléchir dans cette puissance, 
jusqu'ici inconnue, d’esprit de suite et d'application pratique, qui 
fait passer les constructions logiques dans le tempérament et dans 
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les mœurs de tout un peuplé. Ce fait remarquable a été examiné et 
jugé avec l'attention qu’il mérite (1). Il est moins important, mais 
non sans intérêt, de retrouver la même marche des mêmes in- 
fluences dans le domaine de la littérature; mais il paraît que les 
lettres, produits instinctifs et sincères de la libre imagination et du 
bon sens, sont moins commodes au joug des théories préconçues, 
car ici les erreurs de la doctrine hégélienne sont manifestes: ici 
elle n’amène pas à sa suite des faits, mais des fautes de goût, 

En général, il est sage de se défier des théories dramatiques, sur- 
tout quand elles roulent sur la moralité et prétendent appliquer aux 
personnages les règles absolues d’une justice répressive. Nous ne 
savons trop jusqu’à quel point il serait possible de rédiger un code 
de morale dramatique; nous ne concevons, pour notre part, qu’une 
étude attentive des chefs-d’œuvre qui ont illustré les diverses 
scènes : étude difficile et presque infinie, tant les conditions va- 
rient avec les mœurs des peuples, la nature des sujets et le génie 
de chaque poète. Sans doute quelques vérités générales dominent 
cette variété; mais elles sont tirées directement de la nature hu- 
maine, qui enseigne d’elle-même aux poètes l'observation de la vé- 
rité morale au milieu des excès de la passion et des surprises du 
sort, et le sentiment des exigences du public. Telle est par exemple 
la remarque d’Aristote sur les conditions à remplir par le héros tra- 
gique, qui ne doit être ni tout à fait bon ni surtout tout à fait mau- 
vais, afin qu’il excite la pitié des spectateurs sans révolter leur 
conscience. Telle est aussi l'observation, moins importante mais 
tout aussi délicate, qui lui est suggérée par un passage de la pièce 
même d’Antigone; c’est qu'un acte criminel, entrepris en connais- 
sance de cause et non accompli, comme l’acte d'Hémon tirant son 
épée contre son père, doit être en général exclu du théâtre, car il 
est odieux sans être tragique, puisqu'il n’y a pas de victime. Mais on 
doit se garder d’élever les généralisations jusqu’à une métaphysique 
abstraite et de transformer en logicien un poète dramatique, quelles 
que soient chez lui la science de la composition et la valeur de la 
pensée morale. Les maîtres de notre jeunesse, MM. Patin et Saint- 
Marc Girardin, ne nous égaraient donc pas quand ils nous expli- 
quaient l’Antigone sans appareil logique et sans prétention à la 
profondeur. Pour en trouver le sens, ils se contentaient d’un seul 
moyen, la délicatesse de l’analyse morale développée par un com- 
merce intime avec les chefs-d’œuvre de notre théâtre. A tout 
prendre, cette manière si française d'apprécier les beautés drama- 
tiques de premier ordre est aussi la meilleure. 


Juces GIRARD, 


(1) Surtout par M. Beaussire ici mème, le Centenaire de Hegel, 1°* janvier 1871. 
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III. 
LES FINANCES. 


IL, 


LES DÉPENSES, LA DETTE ET LE PAPIER-MONNAIE (1). 


L'étude du régime fiscal de la Russie nous a montré ses recettes 
grossissant rapidement depuis la guerre de Crimée, depuis 1870 
surtout, jusqu’à égaler le revenu des plus riches et des plus flo- 
rissans états des deux mondes, C’est peu pour un pays de voir ses 
recettes grandir d'année en année, si elles n’atteignent point le ni- 
veau toujours montant des dépenses. Or dans cette période, où il a 
dà liquider le double héritage de la guerre de Crimée et du servage, 
le gouvernement russe a su élever ses ressources à la hauteur de 
ses besoins ou abaisser ses dépenses au niveau de ses moyens. 
Ce n’était pas là une chose aisée pour un grand empire, ayant à 
la fois toutes les charges militaires des vieux pays de l'Occident et 
tous les besoins des jeunes nations d'Amérique. Les budgets russes 
sont depuis plusieurs années en équilibre, chaque exercice laisse 
des excédans de recette, et l’on peut dire qu’équilibre et excédant 
étaient entrés dans les habitudes de l'administration impériale, 
C’est là une chose digne d’admiration, dans un état où le gouver- 
nement est exposé à toutes les tentations, à tous les entraînemens 


(1) Voyez la Revue du 1% avril, du 15 mai, du 1° août, du 15 novembre et du 
15 décembre 1876. 
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du pouvoir absolu. C’était là certainement un des grands résultats 
du règne d’Alexandre II : doit-il être compromis par la politique, 
et le budget russe devra-t-il être submergé de nouveau par le dé- 
bordement du déficit? 


I. 


C'est en 1871 que les finances russes ont atteint pour la pre- 
mière fois les bords escarpés de l’équilibre budgétaire. Jusqu'à cette 
date récente, le poids des charges imposées par la guerre de Crimée 
et l'émancipation des serfs retenait le budget dans le déficit. Le re- 
venu avait beau s’élever, les dépenses grandissaient plus vite en- 
core. En 1866, le déficit annuel était de 60 millions de roubles; en 
1868, de 19 millions; en 1870, de 5 millions. Depuis 1871, la balance 
est renversée, et, sauf un léger écart en 1873, elle est toujours de- 
meurée du côté des recettes. Les excédans sont devenus habituels 
et ont été en grossissant : 14 millions de roubles en 1874, 33 mil- 
lions en 1875. C’est pour cette seule année, en comptant le rouble 
au cours avili des derniers mois, un boni d’une centaine de millions 
de francs (1). Ge dernier exercice a présenté un double phénomène 
partout d’une extrême rareté : les dépenses de 1875 ont été infé- 
rieures aux dépenses de l’an précédent, et elles sont demeurées 
au-dessous des prévisions et des allocations budgétaires. Grâce à 
l’excédant des recettes en 1875 et aux reliquats des exercices an- 
térieurs, le trésor avait en caisse, au 1°" janvier 1876, une somme 
entièrement disponible de plus de 40 millions de roubles. 

Ce brillant résultat n’a été atteint qu'avec une sévère économie, 
en mesurant rigoureusement les crédits accordés aux services pu- 
blics. Dans la dernière période quinquennale, les dépenses ne se 
sont accrues que de 8 à 9 pour 100; dans les deux dernières an- 
nées (1874 et 1875), elles sont même restées à peu près station- 
naires. Ce fait montre la sagesse du gouvernement russe et aussi le 
besoin de ménagement et de paix qu'ont ses finances. Pendant long- 
temps, le grand ennemi de l’équilibre a été l'habitude des diverses 
administrations de réclamer des crédits supplémentaires. Les efforts 
du conseil de l’empire, stimulé par les rapports du contrôleur, 
sont en train de clore peu à peu cette porte de derrière par où les 
différens services échappaient aux limites budgétaires. Les supplé- 
mens de crédit, dont jusqu’en 1872 la moyenne annuelle montait 
à 35 millions de roubles, ont été ramenés à 26 millions en 1873, 
à 23 en 1874. Pour 1875, les allocations extraordinaires avaient 
été réduites à moins de 46 millions, qui ont été fournis par le bud- 


# (4) Le rouble, on le sait, vaut au pair 4 francs. Les épénemens d'Orient ont fait 
tomber le rouble de papier à 3 francs et au-dessous. 
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get même à l’aide d'annulations de crédits ou d'excédans de re- 
cettes. 

Les crédits alloués à chaque ministère sont déterminés chaque 
année dans un budget de prévision présenté au conseil de l'empire. 
Il n’y a d’exception que pour la guerre et la marine. Depuis 1873, 
le montant des subsides accordés à ces deux départemens est fixé 
pour cinq ans. C’est là un procédé emprunté à la Prusse, où il avait 
été adopté dans le dessein de soustraire les dépenses militaires aux 
discussions et aux réductions des chambres. En Russie, le même 
système ne peut avoir les mêmes raisons : la fixation d’un budget 
de la guerre et de la marine pour une période quinquennale doit 
avoir eu pour but de dresser une barrière contre les allocations 
extra-budgétaires, jadis réclamées par l’armée et la flotte. Le nou- 
veau règlement leur interdit en effet de solliciter aucun crédit sup- 
plémentaire en dehors de cas strictement déterminés. En revanche, 
les départemens de la guerre et de la marine gardent à leur disposi- 
tion, pour les exercices suivans, les économies faites annuellement 
dans leur ressort. En 4874, ces deux ministères avaient un reliquat 
disponible de plus de 5 millions de roubles; en 1875, ils ont eu 
un boni de plus de 40 millions, qui, tout en demeurant dans leurs 
caisses, doit s'ajouter aux 40 millions de roubles légués au trésor, 
en janvier 1876, par les excédans des exercices précédens. Cette 
fixation d’un budget normal pour une période de plusieurs années 
semble ainsi avoir été favorable aux économies. Aussi a-t-on parlé 
d'étendre le même régime à d’autres ministères, sans réfléchir peut- 
être qu’un budget quinquennal, devant laisser une certaine marge 
pour l'avenir, est naturellement supérieur aux besoins présens ; 
les économies des deux ministères soumis à cette règle exception- 
nelle en sont elles-mêmes la preuve. Étendu aux départemens 
civils, ce système d’un budget invariable aurait pour résultat d’a- 
broger la double réforme financière du règne actuel, l’unité de 
caisse et la spécialité des crédits. Ce serait un retour au passé, un 
recul vers les anciennes pratiques de la bureaucratie russe; les 
diverses administrations redeviendraient indépendantes chacune 
dans son ressort, et le contrôle en serait affaibli d'autant. 

Le total des dépenses ordinaires de l’état était évalué, pour 
l'exercice 1876, à 532 millions de roubles; en 4875, les dépenses 
effectuées, y compris les crédits supplémentaires, n’ont pas dépassé 
543 millions. Sur cette somme, la dette publique, comprenant le 
service des obligations de chemins de fer garanties par l’état, pré- 
lève 108 millions, c'est-à-dire 29 pour 400; le ministère de la 
guerre exige 180 millions, celui de la marine 25, soit pour l’armée 
et la flotte 205 millions, c’est-à-dire près de la moitié des ressources 
laissées disponibles par la dette. Il ne reste pour les services civils 





128 REVUE DES DEUX MONDES, 


qu'environ 220 millions de roubles. Sur ce budget déjà si réduit, 
le saint-synode et l’église orthodoxe reçoivent une dizaine de mil- 
lions. Le ministère de la maison de l’empereur est inscrit pour 
9 millions; mais il demande chaque année des allocations supplé- 
mentaires, en sorte qu’il coûte au budget une douzaine de millions 
de roubles (1). Le ministère de l’intérieur reçoit plus d’une cin- 
quantaine de millions de roubles, la justice un peu moins d’une 
quinzaine. Les finances sont portées au budget de 1876 pour 66 mil- 
lions; mais, chose singulière, c’est de tous les départemens celui qui 
use le plus des crédits extraordinaires, peut-être parce qu'ayant la 
garde des deniers publics, il est le plus libre d’en disposer. En 1875, 
ce ministère a ainsi absorbé près de 80 millions, et en 1874, 100 mil- 
lions de roubles. 

Après de tels prélèvemens, il ne peut rester que des sommes rela- 
tivement minimes pour les services spécialement affectés au déve- 
loppement matériel ou intellectuel du pays. La dotation de l'in- 
struction publique pour 1876 ne dépassait pas 15 millions de 
roubles, et l’année précédente elle était inférieure encore. Ce ne 
sont là que de maigres subsides pour une population de plus de 
80 millions d’âmes. C’est pourtant le chapitre du budget qui a 
le plus grossi dans ces dernières années : de 1870 à 1875 il 
s’est accru de 50 pour 400. L'état est du reste loin d’être seul à 
contribuer à l’instruction populaire; les assemblés provinciales et 
les communes lui prêtent un concours aussi généreux que le leur 
permet le poids des charges locales. Les besoins de la culture ma- 
térielle sont principalement représentés par deux ministères, celui 
des domaines et celui des voies de communication. Le premier, 
chargé de l’administration des immenses propriétés foncières de 
l'état, a certaines attributions de notre ministère de l’agriculture 
avec le service des forêts et des mines; son budget, inutilement 
enflé par de nombreuses charges improductives, est d’une ving- 
taine de millions de roubles. Les voies de communication n’ont 
qu’une allocation inférieure : à l'inverse de celui de l'instruction 
publique, le budget de ce ministère a été réduit d'année en année : 
en cinq ans, il a perdu près de 50 pour 100. Les crédits accordés 
aux voies de communication étaient en 1870 de plus de 38 millions 
de roubles ou d’une centaine de millions de francs; en 1875, ils 
sont restés au-dessous de 18 millions de roubles. Cet abaissement 
continu des ressources affectées à l’un des plus importans services 


(1) L'entretien des palais, des musées, des bibliothèques, des théâtres impériaux, 
doit absorber une notable partie de cette somme. En revanche, la famille impériale a 
la jouissance des biens d'apanages qui, au moment de l'émancipation, portaient une 
population de près de 2 millions d’habitans, payant une redevance de 6 millions 1/2 
de roubles, sans compter un revenu foncier d'environ 5 millions de francs. 
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publics, semble au premier abord un sujet d'inquiétude; en s’en 
expliquant les causes, on y trouve au contraire un motif de satisfac- 
tion. La rapide diminution des dépenses de ce ministère provient de 
la diminution des paiemens en garantie d'intérêts accordés aux com- 
pagnies de chemins de fer, c’est-à-dire du rendement supérieur des 
voies ferrées. De cette sorte, loin d’être un symptôme de l’épuise- 
ment des ressources nationales, ainsi que l’ont imaginé certaines 
feuilles anglaises, la réduction des crédits destinés au ministère des 
voies de communication est un signe non équivoque du développe- 
ment de la richesse générale et du trafic des chemins de fer. Les 
travaux publics, loin d’être suspendus, ont du reste été poursuivis 
avec activité dans les dernières années; mais les sommes affectées 
à la création de lignes nouvelles ne figurent pas habituellement a ux 
dépenses du ministère des voies de communication. Un crédit 
extraordinaire de près de 11 millions de roubles pour les chemins 
de fer et les ports était inscrit au budget de prévision de 1876, 
et en outre, en dehors du budget général, il y a, sous le nom de 
fonds spécial des chemins de fer, tout un budget particulier des 
travaux publics, alimenté au moyen d’une portion de la dette na- 
tionale. 

En Russie, comme dans tous les états modernes, une grande par- 
tie des recettes est destinée à couvrir les charges du passé et non 
les dépenses du présent. La dette consomme une part importante 
du revenu, et, en dépit d’un amortissement régulier et rapide, ce 
prélèvement de la dette publique sur le budget va toujours en 
augmentant. La Russie n’est entrée dans la voie des emprunts qu’à 
la fin du xvm: siècle et comme héritière de la république de Po- 
logne; c’est un des côtés par lequel les successeurs de Pierre le 
Grand se sont le moins hâtés d’imiter la vieille Europe. La Russie 
s’est jusqu'ici heureusement distinguée de la plupart de ses mo- 
dèles étrangers en faisant constamment honneur à ses engage- 
mens; elle n’a jamais fait subir à ses créanciers ni faillite, ni ré- 
duction, ni retenue d'aucune sorte (1). Cette sage conduite avait 
profité à son crédit, qui, à la veille des complications actuelles, 
était presque égal au crédit de la France. La dette russe s’est, 
comme celle de la plupart des autres peuples, rapidement ac- 
crue en un demi-siècle sous l'impulsion successive des besoins 
militaires et des travaux de la paix. En 1831, la dette de l'empire 
se bornait encore à 220 millions de roubles; en 1842, elle montait 
à 281 millions; en 1847, à 315 millions. La guerre de Crimée dou- 


(1) Il y a eu une exception temporaire pour une portion de la dette de Hollande, 
provenant de la république de Pologne; mais le paiement des intérêts, suspendu pen- 
dant les guerres de l'empire, a été repris ensuite et les créanciers dédommagés. 
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bla presque ce chiffre ; vers 1860, le capital de la dette consolidée 
était de 515 millions de roubles, ou 2? milliards 60 millions de 
francs. Depuis lors, l'émancipation des serfs, l'insurrection de Po- 
logne, la création des chemins de fer, ont triplé en quinze ans les 
charges du trésor. Des dix dernières années, 1868 et 1874 ont été 
les deux seules où la Russie n’ait pas emprunté à l’étranger, et 
chacun de ces emprunts annuels a été d’une centaine de millions 
de roubles. Avant le récent emprunt intérieur de 100 millions en 
papier, le capital nominal de la dette non amortie dépassait déjà 
4 milliard 1/2 de roubles et flottait entre 6 et 7 milliards de francs, 
Ce chiffre n’a rien d’énorme pour un si vaste empire et n’aurait 
rien d’effrayant, si l’état n’avait d'autre fardeau que sa dette à in- 
térêts. 

La dette consolidée de la Russie a ceci de particulier qu’elle se 
divise en deux catégories : une dette extérieure empruntée à l'é- 
tranger et payable en monnaie métallique, une dette intérieure em- 
pruntée au-dedans de l'empire et payable en papier. La première 
est aujourd’hui la plus considérable et provient des emprunts les 
plus récens. Ge seul fait indique une situation monétaire embarras- 
sée. Pour la Russie, la dette extérieure n’est pas seulement, comme 
dans les états orientaux ou comme en Espagne, la conséquence de 
l'impuissance des nationaux à satisfaire aux besoins du trésor, elle 
est aussi un des résultats du régime du papier-monnaie sous lequel 
vit l'empire depuis de trop longues années. Pour diminuer le trop 
plein de son papier ou pour en relever les cours à l’aide de réserves 
métalliques, le gouvernement russe a eu besoin de faire appel à 
l'or étranger. Une partie du numéraire ainsi obtenu a formé l’en- 
caisse de la banque d'état, une autre a servi aux travaux publics, 
aux chemins de fer surtout. C’est en Hollande d’abord, puis en An- 
gleterre, que la Russie a contracté la plupart de ses emprunts, en 
sorte que la Grande-Bretagne a fourni à sa rivale une bonne part 
de ses ressources financières, et qu’en leur qualité de créanciers 
du tsar, les Anglais sont aujourd’hui le peuple le plus intéressé à 
la prospérité de ses états. 

Les intérêts du service de la dette consolidée ont exigé en 1875 
407 millions de roubles et sont inscrits au budget de prévision de 
1876 pour 108 millions. Ce n’est guère qu’un cinquième du total 
des dépenses budgétaires, ce qui est une proportion plus favorable 
qu’en France ou en Angleterre (1). Là-dessus les annuités pour la 


(1) Ce chiffre comprend, outre le service des intérêts, le service de l'amortissement, 
qui fonctionne avec rapidité et régularité, la plus grande partie de la dette étant à terme 
et non perpétuelle. Ce système, dans un pays qui a besoin d'argent pour mettre ses 
ressources en valeur, entraîne à des emprunts successifs. C’est ce qui s’est vu en Rus- 
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dette extérieure, qui est payée en or, s'élèvent au moins à 60 mil- 
lions de roubles et à près de 250 millions de francs. Le service de 
ces annuités est la grande difficulté présente de la Russie; la baisse 
récente du change est venue accroître la charge du trésor russe, 
pour lequel les intérêts de sa dette extérieure vont, par la perte du 
papier, avoir été élevés de plus de 12 pour 100 dans l’espace de 
quelques semaines. Outre la division en dette extérieure et inté- 
rieure, la dette russe est classée dans le budget officiel sous deux 
titres différens, selon son origine et son affectation. Dans les 108 ou : 
109 millions d’annuités de la dette publique, le budget distingue à 
le service des emprunts d'état proprement dits et le service des obli- 
gations de chemins de fer garanties par l’état. Le premier exige 
75 millions, le dernier près de 33. Cette distinction n’est pas en- 
tièrement affaire de comptabilité : il y a entre les deux portions de 
la dette cette différence, que les intérêts versés par le trésor pour à 
la seconde lui doivent être remboursés par les compagnies de che- À 
mins de fer. Nous touchons ici à l’un des aspects les plus satis- 
faisans de la dette russe. Une grande partie des emprunts de l’état É 
ont été faits non pas pour ses propres besoins ou les nécessités de ses : 
finances, mais pour des compagnies auxquelles le gouvernement a ï 
prêté vis-à-vis de l’étranger l'autorité de son crédit. Tous les der- : 
niers emprunts, jusqu’à concurrence de 91 millions de livres ster- 
ling ou de 2 milliards 275 millions de francs, ont été effectués dans y 
ces conditions au nom de l’état, mais pour le compte des compa- à 
gnies de chemins de fer. C’est ce qui permet aux Russes de dire F 
que leur gouvernement n’a rien emprunté depuis 4866, bien qu’il Ke 
ait fait à l’étranger de continuels emprunts. d 

Dans toutes ces opérations, l’état n’a été en effet qu’un intermé- Le 
diaire entre les compagnies russes et les places étrangères. Les ca- 
pitaux procurés par ces émissions d’obligations paraissent avoir été 
réellement et exclusivement affectés aux travaux auxquels ils étaient 
destinés. Du 15 janvier 1870 au 1* janvier 1875, il a été effectué 
quatre émissions d'obligations d’une valeur nominale de 54 millions ‘ 
de livres sterling, et qui, déduction faite des frais, ont donné un pro- pe 
duit net d’un peu moins de 324 millions de roubles. Sur cette somme, 
il a été opéré dans la même période pour près de 304 millions de rou- 
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sie. De 1871 au 1° janvier 1874, le trésor russe a remboursé pour 88 millions de rou- 
bles, ou 352 millions de francs, mais dans la même période il a empranté près de 
300 millions de roubles, plus de 1 milliard de francs. L'amortissement ainsi pratiqué 
est plus apparent que réel et a peut-être plus d’inconvéniens que d'avantages, car 
le gouvernement se trouve obligé de faire face à la fois à l’amortissement et aux inté- 
rêts de sa dette, ce qui, dans les momens de crise où il lui est difficile d'emprunter, 
complique sa situation. 
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bles de travaux ou d’achats de matériel de chemins de fer (1). Afin 
d'éviter toute confusion avec les deniers ordinaires de l’état et d’é- 
chapper à toute tentation d’en faire un autre emploi, le gouverne- 
ment russe a constitué, avec le produit de ces obligations, un fonds 
spétial ayant son budget à part, différent du budget général. On a 
pour cette caisse des chemins de fer fait une exception à la règle 
nouvellement adoptée par la trésorerie russe de l’unité de caisse, 
A défaut de leur destination, le mode même d'émission de ces em- 
prunts, appartenant à une vingtaine de compagnies privées, obli- 
geait à une comptabilité distincte et séparée. Voici, d’après le récent 
compte-rendu du contrôleur de l’empire, quel a été le mouvement 
du fonds des chemins de fer en 1875 (2). Au 1‘ janvier, l’encaisse 
s'élevait à 57 millions de roubles, solde des exercices précédens, 
Dans le courant de l’année, des rentrées diverses, et en particulier 
le produit de la cinquième émission d'obligations, ont porté les res- 
soûrces à plus de 447 millions de roubles, c’est-à-dire à près de 
600 millions de francs. Les dépenses effectuées dans l’année en tra- 
vaux pour les chemins de fer ou les ports, en achat de matériel, en 
prêts ou en versemens aux compagnies pour les valeurs émises per 
l'état à leur compte, ne se sont élevées qu’à 65 millions de roubles. 
Au 1° janvier 1876 il restait ainsi en caisse plus de 82 millions. Je 
ne sais quelles ont été les dépenses de l’année qui vient de s’écou- 
ler, mais il est vraisemblable que ce solde de près de 250 millions 
de francs n’a pas été entièrement absorbé, en sorte que le fonds des 
chemins de fer pourrait en certaines éventualités mettre temporai- 
rement à la disposition du trésor des ressources toutes disponibles, 

Comment les compagnies de chemins de fer répondent-elies aux 
avances de l’état, comment lui remboursent-elles l’intérêt des 
sommes empruntées à leur profit? Il est difficile qu’en pareille ma- 
tière il n’y ait pas eu quelques déceptions. Les recettes provenant 
des voies ferrées et applicables au service de leurs obligations se 
sont souvent, dans les dernières années, trouvées inférieures aux 
prévisions : évaluées à 20 millions de roubles pour 1875, elles en 
ont à peine donné 17, laissant un déficit d’une dizaine de millions 
de francs. Seules les lignes de l’état, inscrites au revenu du do- 


(1) D'après les comptes-rendus annuels du contrôleur de l'empire, cette somme se 
décompose ainsi : en 1870, 73 millions; en 1871, 53 millions; en 1872, 56 millions; en 
1873, 69 millions; en 1874, près de 51 millions. Dans le cours de 1875, il a été en 
outre dépensé 65 millions. À ces sommes doivent s'ajouter les dépenses du ministère 
des voies de communication effectuées sur le revenu ordinaire de l’état et les crédi:s 
extraordinaires alloués aux travaux publics, ce qui en 1875 donnait encore 37 millions 
de roubles, soit un total de 400 millions de francs pour cette seule année. 

(2) Rapport du contrôleur de l'empire sur le règlement définitif du budget de l’exer- 
eice 1875. Saint-Pétersbourg, novembre 1876. 









mair 
com] 
Avec 
les r 
pens 
en P 
prog! 
tat. 
desce 
1873 
les d 
trouv 
budg 
au ge 
fort à 
sur }’: 
trois : 
moins 
cette : 
lignes 
peu n 
Kozlof 
depuis 
verner 
Les 
taires 
compa, 
rêts, L 
chaque 
pagnie: 
s'est ac 
mens e 
demme 
sante, 
semble: 
versem: 
se fait x 
tion inr 
comme 
ses dép 
L'état a 
mins de 
ressour' 
ne pour 


LA RUSSIE ET LES RUSSES. 133 


maine pour 3 millions de roubles, n’ont donné lieu à aucun mé- 
compte. Ces résultats n’ont rien d'étonnant ni rien d’effrayant. 
Avec un réseau aussi récent et traversant des pays aussi divers, 
les recettes ne pouvaient partout répondre dès le début aux dé- 

nses et aux espérances. Les chemins de fer n’en sont pas moins 
en progrès sensibles et constans; la preuve en est la diminution 
progressive des paiemens en garantie d'intérêt effectués par l’é- 
tat. Cette dépense s’est notablement réduite d’année en année, 
descendant de 15 millions de roubles en 1872 à 11 millions en 
1873, à 5 millions seulement en 1874. Dans cette dernière année, 
les dépenses du ministère des voies de communication se sont ainsi 
trouvées inférieures de 4 millions 1/2 de roubles aux prévisions 
budgétaires. Si en 1875 la garantie d'intérêt a de nouveau coûté 
au gouvernement 8 millions de roubles, c'est là encore un chiffre 
fort inférieur à ceux de 1872 et 1873, et une part de l’augmentation 
sur l’année précédente doit être attribuée à l'ouverture de deux ou 
trois nouvelles lignes. L'extension du réseau dans les contrées les 
moins peuplées ou les moins riches pourra naturellement accroître 
cette source de dépenses, ou compenser les économies faites sur les 
lignes les plus anciennes et les meilleures. Il y a des compagnies 
peu nombreuses encore, il est vrai, celles de Moscou à Riazane, de 
Kozlof à Voronege et Rostof, de Koursk à Kief, par exemple, qui 
depuis longtemps n’ont plus besoin de recourir à la garantie gou- 
vernementale et font déjà de beaux bénéfices. 

Les sommes versées par l’état en garantie d'intérêt aux obliga- 
taires des chemins de fer ne sont à ses yeux qu’une avance que les 
compagnies lui doivent rembourser en lui tenant compte des inté- 
rêts. Le trésor a de ce côté sur les chemins de fer une créance que 
chaque année augmente. Au 4°" janvier 1875, cette dette des com- 
pagnies vis-à-vis de l’état s'élevait à 215 millions de roubles; elle 
s'est accrue en 1875 de 14 millions provenant des nouveaux paie- 
mens en garantie ainsi que des intérêts des sommes payées précé- 
demment. Il est évident que cette énorme créance, toujours crois- 
sante, ne pourra jamais être intégralement remboursée, Il y a là, 
semble-t-il, une sorte de fiction : l’état, en considérant tous les 
versemens de garantie par lui effectués comme une simple avance, 
se fait volontairement illusion. Ce n’est là, en tout cas, qu’une fic- 
tion innocente, car, tout en regardant ces subsides aux compagnies 
comme un prêt remboursable, le gouvernement les inscrit parmi 
ses dépenses ordinaires et les couvre avec les recettes budgétaires. 
L'état a donc tout à gagner et rien à perdre sur ce compte des che- 
mins de fer; les créances à faire valoir étant soldées par d’autres 
ressources, ce que le trésor recevra de ce côté l’enrichira, ce qu'il 
ne pourra toucher ne l’appauvrira point. 
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La dette russe, la dette la plus récente surtout, a, comme on 
le voit, été employée en travaux fructueux, en dépenses produc- 
tives, et non stérilement engloutie par la cour ou l’armée, L'or 
emprunté à l'Europe a réellement été semé sur le sol russe, et s’il 
n’a pas encore rendu au centuple, il promet à l'avenir une ample 
moisson. Avec un tel emploi des ressources mises à sa disposition, 
de continuels emprunts de la part de la Russie ne devaient exciter 
chez ses créanciers aucune méfiance. La progression des recettes 
générales, l’équilibre et les excédans budgétaires donnaient aux 
fonds russes le droit de prendre rang parmi les plus solides et les 
plus populaires des fonds d’état. Aussi les a-t-on vus, recherchés 
sur toutes les places de l’Europe, monter rapidement d’année en 
année, en dépit des appels de fonds presque annuels de la Russie, 
Le taux auquel ces différens emprunts ont été contractés témoigne 
de leur rapide fortune. En 1870, la Russie ne pouvait placer un 
emprunt 5 pour 100 qu’en abaïssant le prix d'émission jusque vers 
80 francs. En 1875, le même gouvernement trouvait aisément des 
preneurs de 4 1/2 à 93 francs. L’emprunt 5 pour 100, émis pres- 
que en même temps et presque au même taux que le premier em- 
prunt destiné à la rançon de la France, a monté parallèlement à 
ce dernier, s’élançant en trois ans, de 81 ou 82 francs, jusqu'au- 
dessus du pair, à 103 ou 104 francs. Jamais peut-être deux fonds 
d'états aussi divers n’avaient eu des destinées aussi semblables, 
Avec une égale loyauté et une égale sagesse dans la direction de 
leurs finances, les deux pays d'émission différaient du tout au tout, 
La France inspirait confiance, en dépit de son instabilité politique, 
par sa richesse et son esprit d'économie, En Russie, c'était l'in- 
verse : ce qui rassurait avant tout les intérêts, c'était la fixité du 
gouvernement. Toujours est-il que les fonds des deux états étaient 
depuis près de cinq ans cotés sur les bourses de l’Europe à des 
prix analogues, lorsque les affaires d'Orient sont venues précipiter 
le cours des fonds russes et fermer au cabinet de Saint-Pétersbourg 
les marchés de l’Occident, 

Comment les fonds russes, tenus au-dessus du pair si récem- 
ment encore, sont-ils si vite tombés au-dessous des cours d’émis- 
sion, s’affaissant plus rapidement encore dans leur chute qu’ils ne 
s'étaient élevés dans leur ascension? Comment avec des plus-values 
d'impôts constantes et de magnifiques excédans budgétaires, le 
crédit de la Russie, estimé naguère presqu’à l’égal de celui de la 
France, s’est-il rapidement effondré devant de simples inquiétudes 
de guerre, avant l'ouverture et la certitude même des hostilités? 
C’est que tout ce bel édifice des finances russes, si laborieusement 
construit, s'élève sur une base fragile et sur un sol mouvant : le 
cours forcé, le papier-monnaie. 
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II. 


La dette inscrite au budget n’est ni la seule ni la plus lourde qui 
pèse sur les finances russes, Au passif provenant des emprunts in- 
térieurs ou extérieurs, à la dette consolidée s’ajoute la dette flot- 
tante, et en particulier les billets de crédit en circulation, qui 
constituent une véritable dette, tout comme si le gouvernement les 
avait empruntés à une banque au lieu de les émettre lui-même, La 
Russie est depuis longtemps déjà sous le régime du cours forcé des 
billets ou, autrement dit, sous le régime du papier-monnaie, qui 
en ce moment règne sur plus de la moitié du monde civilisé : en 
Autriche, en Italie, aux États-Unis comme en Russie. L’on sait 
quelle est la vraie nature du cours forcé accordé par la loi aux bil- 
lets de credit de l’état ou aux billets d’une banque privilégiée : 
c'est tout simplement un emprunt, et un emprunt forcé. Ce qui a 
fait la fortune du papier, en tant de pays des deux mondes, c’est 
que de tous les modes d'emprunt le papier-monnaie est le plus 
aisé, le plus prompt et souvent le seul à la portée des gouverne- 
mens dans les momens de crise; c’est encore plus peut-être que 
cet emprunt ne coûte à l’état aucun intérêt, ou qu’un intérêt mi- 
nime, et qu'en apparence au moins c’est un crédit gratuit, Les 
avantages du cours forcé en font les périls : plus il est facile de se 
créer ainsi des ressources, plus les états augmentent leur dette et 
se mettent dans l'impossibilité de la rembourser. La Russie en est 
un des plus remarquables exemples : c’est au xvin siècle qu’elle 
est entrée dans le papier-monnaie , et il n’est pas certain qu’elle 
en puisse sortir avant le xx° siècle. 

Il y a deux manières pour un gouvernement de battre monnaie 
avec le papier. L'une est de créer directement des billets dont l’é- 
tat est le seul garant, l’autre est d’autoriser un établissement privé 
à mettre en circulation du papier qu’il n’est pas obligé de rembour- 
ser en numéraire, et, en échange de cette concession, d’emprun- 
ter à cette banque son capital métallique ou ses billets, La seconde 
méthode à été adoptée en France, le premier procédé en Russie. 
Ce dernier semble avoir un double avantage, c'est qu’en se passant 
de tout intermédiaire, l’état est plus libre de ses émissions, et 
ensuite que le papier émis par lui ne lui coûte aucun intérêt. 
En fait, cette absence de contrôle et cette entière gratuité du crédit 
ne font qu'’augmenter les périls du cours forcé en stimulant l’émission 
du papier. La méthode française et la méthode russe sont comme 
deux routes parallèles descendant, à travers les mêmes accidens, 
vers le même précipice; mais dans l’une la pente est moins raide, 
et par suite la chute moins probable ou moins rapide. Une institu- 


- 
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tion privée, une banque d’actionnaires est intéressée à maintenir 
son crédit et le taux de son papier, sans compter qu’en dehors de 
son encaisse absorbée par l’état, le papier d’une banque peut re- 
présenter des effets de commerce. Si peu de résistance qu’elle offre, 
une société d'actionnaires est toujours un frein, une barrière, Aussi 
le billet de banque a-t-il un naturel avantage sur les assignats jetés 
directement dans la circulation par les gouvernemens. En Russie, il 
y a bien une banque de l’état chargée des émissions du papier-mon- 
naie; mais ce n’est qu’une institution publique, une administration 
gouvernementale dont toutes les opérations doivent être portées au 
compte du gouvernement. C'était une tradition et peut-être jus- 
qu’à ces derniers temps une nécessité en Russie, où naguère encore 
il y avait fort peu de banques privées. En matière de crédit comme 
en toutes choses, le gouvernement avait dû prendre l'initiative, fon- 
dant ou suscitant par sa garantie banques d'émission, caisses de 
prêts et de dépôts, institutions hypothécaires, caisses d'épargne 
et monts-de-piété. Aujourd'hui l'initiative privée est assez éveillée 
pour que la Russie puisse renoncer à ce que M. Léon Faucher (1) 
appelait une espèce de communisme financier. Les institutions 
de crédit élevées en dehors de la garantie gouvernementale sont 
nombreuses, et l'opinion n’est plus unanime en faveur du maintien 
d’une banque d'état. 

Il y a plus d’un siècle que la Russie a fait connaissance avec le 
papier-monnaie, et il y a longtemps que le peuple russe a perdu 
dans ses échanges l’habitude de se servir de métal autre que les 
petites monnaies d'appoint. Les impératrices Anne et Élisabeth, la 
nièce et la fille de Pierre I*", initièrent la Russie à cette périlleuse 
invention de l'Occident; Catherine Il en usa largement, et l’on peut 
regarder la situation monétaire actuelle de l'empire comme remon- 
tant directement à cette princesse. Les guerres contre les Turcs 
avaient motivé les émissions de Catherine, les guerres contre la ré- 
volution et l'empire français en déterminèrent de nouvelles sous 
Paul I" et Alexandre I«", Chaque guerre, chaque révolution soule- 
vait un nouveau flot de papier, et la Russie se trouva bientôt sub- 
mergée sous cette marée toujours montante. La valeur des billets 
baissait à mesure que s’élevait le chiffre des émissions. En 1790, 
avec 411 millions de roubles d’assignats en circulation, le rouble 
d'argent ne valait encore qu’un rouble 45 kopeks de papier. En 
1800, avec 213 millions d’assignats, le rouble d'argent valait déjà 
un rouble et demi de papier. En 1810 enfin, les assignats attei- 
gnaient le chiffre de 577 millions, et il en fallait trois pour acheter 
un rouble d'argent. La marche croissante des émissions et la marche 


(1) Les Finances de la guerre, — Revue du 15 août 1854, 
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rétrograde du cours des billets. continuèrent à travers diverses 
vicissitudes sous l’empereur Nicolas. L'on peut dire que sous le 
règne de ce prince, comme sous celui de son frère Alexandre I*, 
la grande préoccupation du gouvernement fut de réduire la circu- 
lation et de retirer le papier. Tous les ministres et les hommes d’é- 
tat de la Russie le tentèrent en vain; les guerres étrangères, les 
révolutions de Pologne, des dépenses multiples rendirent tous les 
expédiens inutiles, Les assignats, retirés à grands frais de la circula- 
tion, grâce à des emprunts intérieurs ou étrangers, y rentraient 
bientôt sous la pression des besoins du trésor. La lutte prolongée 
des hommes d’état russes contre le débordement du papier-monnaie 
fait songer au combat homérique du héros grec avec le fleuve Sca- 
mandre. Je ne puis raconter ici toutes les péripéties de cette his- 
toire financière vraiment dramatique, et dont en ce moment la Rus- 
sie ne doit point oublier les leçons. (1) J'en rappellerai seulement 
le triste dénoûment, la banqueroute partielle, d’où sont sortis les 
billets russes actuels. 

Vers 1840, l’empereur Nicolas ayant perdu tout espoir de relever 
le cours de ses assignats, se décida à les abandonner en leur sub- 
stituant un nouveau papier. Pour un rouble métallique, il fallait 
alors donner plus de trois roubles et demi en assignats. Le gouver- 
nement, s’avouant vaincu, fixa lui-même à ce taux dérisoire la va- 
leur légale du papier qu’il voulait liquider. Cette sorte de consolida- 
tion était au fond une banqueroute que la nécessité seule excusait. 
Le rouble d'argent redevint légalement la monnaie courante; mais, 
comme le métal manquait, il fallait toujours recourir au papier. On 
imagina de nouveaux billets appelés billets de crédit, ayant la double 
garantie des biens de la couronne et d’un fonds en numéraire ad- 
miistré par une commission de financiers et de marchands. L’an- 
cien papier, échangé contre les nouveaux billets, se trouva ainsi 
démonétisé. Les assignats en circulation avaient une valeur nomi- 
nale de près de 600 millions de roubles; il suffit pour les retirer de 
170 millions de billets de crédit. À ce moment, en 1844, le fonds 
de garantie s'élevait à 70 millions de roubles; quelques années plus 
tard, en 1849, il montait à 115 millions dont une partie fut placée 
par le gouvernement en rentes françaises et anglaises. Une telle 
somme était suffisante pour garantir les billets en circulation; la 
Russie semblait rentrée dans des conditions normales, ses finances 
étaient comme aujourd’hui pleines de promesses lorsque la révolu- 
tion de 1848 et la guerre de Crimée revinrent compromettre les 
fruits de toutes ces combinaisons et rouvrir brusquement les écluses 
à peine fermées de l’émission du papier-monnaie. 

(1) Sur cette histoire, voyez Nicolas Tourguénef, la Russie et les Russes, t, Il, p. 400 
et suivantes, et Schnitzler, l'Empire des tsars, t. II, p. 625, 650. 
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Dès 1849, les nouveaux billets en circulation montaient à plus 
de 300 millions de roubles; en 1855, cette somme était doublée. 
En même temps que les billets s’accumulaient pour fournir aux 
frais de la guerre, le fonds d'échange qui leur servait de garantie se 
réduisait et s’évanouissait peu à peu pour faire face aux mêmes be- 
soins. Le remboursement en numéraire, temporairement suspendu, 
devenait définitivement impossible. Le billet de crédit, qui portait, 
qui porte encore aujourd’hui le nom presque dérisoire de rouble 
argent, devenait du papier-monnaie, comme les assignats qu’il avait 
remplacés, et subissait à son tour une dépréciation considérable, 
C’est au lendemain du traité de Paris, en 1857, que les émissions de 
billets parvinrent à leur apogée, 735 millions de roubles, soit près 
de 3 milliards de francs. Depuis lors, le gouvernement réparateur 
d’Alexandre II s’est, pendant vingt ans de paix, employé à remédier 
au mal et à faire rentrer l’excédant des billets qui encombraient le 
marché. Au moment où, après un règne entier d'efforts, la Russie 
semblait se rapprocher du but, voilà que des complications exté- 
rieures parties du même côté viennent remettre en question l’œuvre 
d’Alexandre II, de même que jadis celle de Nicolas L*, comme si les 
affaires d'Orient, qui sous Catherine II ont précipité la Russie dans 
le papier-monnaie, devaient toujours l'empêcher d’en sortir ou l'y 
replonger. A l’heure où nous écrivons, le papier en circulation, pa- 
tiemment réduit pendant la paix, est remonté au même niveau qu'à 
la fin de la guerre de Crimée. D’après les derniers bilans de la 
banque de l’état (1), il est en ce moment de 735 millions de 
roubles, exactement le chiffre maximum des années qui ont suivi le 
siége de Sébastopol, comme s’il y avait dans ce rapprochement un 
jeu ironique ou un salutaire avertissement de la fortune. 

Le principal instrument du gouvernement russe, dans cette lutte 
nouvelle contre le débordement du papier-monnaie, a été la banque 
de l’état inaugurée en 1860. Le but de cet établissement devait 
être de raffermir le système de la monnaie fiduciaire. La banque, 
écrivait M. Wolowski (2), est une vaste machine de liquidation du 
papier et de la dette flottante. La première chose était naturelle- 
ment de reconstituer le fonds de garantie métallique, entamé 
et presque épuisé par la guerre de Crimée. C’est ce qu'a fait le 
gouvernement à l’aide d'emprunts à l'étranger, et, en cas de 
besoins extraordinaires, il pourrait aujourd’hui trouver là des 
ressources importantes. À cet égard, la Russie peut profiter des 
facultés momentanées qu’assure aux états modernes le papier-mon- 
naie. Selon la juste image d’un de nos collaborateurs qui, récem- 
ment étudiait ici même les effets de la circulation fiduciaire en 


(1) Bilan de la banque de l’état du 22 novembre (4 décembre) 1876. 
(2) Wolowski, les Finances de la Russie. 
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France (1), une banque en possession du cours forcé est comme 
un réservoir qui reçoit toujours et ne rend jamais, Le cours forcé 
sert de barrage pour empêcher l’écoulement des métaux précieux. 
En Russie comme en France, bien qu’à un moindre degré, il s’est 
accumulé dans les caves de la banque des réserves métalliques qui, 
en cas de nécessité, mettraient à la disposition du gouvernement des 
sommes considérables, aussi facilement disponibles que le tradition- 
nel trésor de guerre enfoui par la Prusse dans les caves de la cita- 
delle de Spandau. L’encaisse métallique de la banque de l’état, or, 
argent et fonds étrangers réunis, s'élevait au 1° janvier 1876 à la 
somme fort respectable de 231 millions de roubles, soit 924 millions 
de francs. C'était presque la moitié de l’encaisse de la Banque de 
France à la même époque. 

Ces réserves métalliques n’ont pas été amassées dans le dessein de 
faire face aux événemens d'Orient. Ce n'étaient pas des emprunts as- 
tucieusement réalisés dans les beaux jours de la paix pour les jours 
d'inquiétude où les capitalistes d'Occident refuseraient leur concours 
au trésor russe. Le but de ces réserves était de servir de garantie, 
de couverture aux billets de crédit, après qu’aurait été retiré l’ex- 
cédant du papier en circulation. La banque de l’état, on doit le re- 
connaître, n’a pas été infidèle à cette mission; dès ses premiers 
jours et jusque dans le cours de l’année qui vient de s’écouler, 
au milieu même des complications actuelles, la banque a procédé 
consciencieusement à son œuvre. Une ou deux fois elle a failli y 
réussir, et au moment où le papier semblait sur le point de re- 
monter au niveau du métal, les événemens sont venus en ravaler 
de nouveau les cours. En 1863 par exemple, à la veille de l’in- 
surrection polonaise, le billet de crédit perdait à peine quelques 
centimes sur le rouble métallique. Le soulèvement des Polonais re- 
mit tout en question; la banque dut arrêter ses retraits de papier. 
Le billet se relevait quand la campagne de Sadowa vint de nouveau 
le rejeter en arrière. En juin 1866, le rouble était, comme dans ces 
derniers temps, au-dessous de 3 francs. Il se remit à remonter encore 
une fois, mais lentement, comme il convenait après tant de se- 
cousses. Depuis la guerre de 1870, le rouble ne perdait plus que 
45 ou 12-pour 100, et les cours semblaient devoir s'améliorer pro- 
gressivement jusqu’à laisser entrevoir l’époque où la Russie pourrait 
ainsi sortir du papier-monnaie. Les budgets étaient en équilibre, la 
circulation fiduciaire était ramenée à un chiffre presque normal, 
l'encaisse métallique étant aux billets de crédit dans la proportion 
d'un cinquième ou d’un quart. Les affaires d'Orient sont encore une 
fois venues fermer, pour longtemps peut-être, toutes ces conso- 


(1) M. Victor Bonnet, — Revue du 15 novembre 1876. 
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lantes perspectives. Les traces de l'inquiétude publique et des pré. 
paratifs militaires sont déjà visibles dans la circulation du papier et 
dans le fonds de garantie métallique. 

Le chiffre des billets en circulation est en ce moment de 735 mil- 

lions de roubles; en juillet dernier, il n’était que de 693 mil 
lions (1). 11 y a donc eu dans les derniers mois, depuis les menaces 
de guerre, 42 millions de roubles ou 168 millions de francs de re- 
jetés dans la circulation. Le fait est d’autant plus digne de remarque 
que cette année même, quelques mois auparavant, la banque avait 
à grands frais retiré et détruit solennellement une masse considé- 
rable de billets de crédit. En janvier 1876, en effet, la circulation 
du papier s'élevait à la somme énorme de 797 millions de rou- 
bles. L’encaisse métallique était à la même époque de 231 millions. 
La banque prit sur son encaisse pour réduire la circulation. Au 
mois de mai, 38,720,000 roubles furent publiquement brûlés en 
présence du contrôleur de l’empire et du gouverneur de la banque, 
Jamais, disent les comptes-rendus, l’on n’avait anéanti en une seule 
fois pareil nombre de billets. Pour cette opération, la banque avait 
retiré de son fonds métallique 32 millions de roubles; le reste, 
6 millions environ, avait été fourni par un bénéfice sur la vente 
des monnaies. De pareils actes montrent hautement la bonne foi du 
cabinet de Pétersbourg dans les négociations orientales. Ce n'est 
point là la conduite d’un gouvernement qui nourrit en secret des 
desseins belliqueux. Aujourd’hui, par malheur pour les finances 
de l'empire, les circonstances ou la politique russe ont changé, 
et le bénéfice des courageuses opérations du printemps dernier est 
déjà perdu. 

Les réserves métalliques ont été inutilement entamées sans profit 
pour la circulation fiduciaire, plus dépréciée que jamais. De 231 mil- 
lions de roubles en janvier dernier, l’encaisse s’est abaissée à 
180 millions, soit 50 millions de roubles ou 200 millions de francs 
en moins. Un trésor disponible de 180 millions de roubles (2), soit 
720 millions de francs, reste toujours pour le gouvernement une 
précieuse ressource. La Russie n’est donc pas aussi dépourvue d'or 
et de numéraire qu’on se le figure souvent. Cette réserve toutefois, 
les ministres des tsars feront bien de n’y puiser qu'avec une ex- 
trème prudence. Le fonds métallique de la banque de l’état est la 
garantie des 755 millions de roubles de papier en circulation. Le 
découvert du trésor pour le papier-monnaie est ainsi au-dessous 
de 555 millions de roubles ou, autrement dit, de 2 milliards 220 mil- 


(1) Bilau de la banque de l'état du + juillet et du 22 novembre (4 décembre) 1816. 

(2) D'après le bilan du 22 novembre (4 décembre) 1876, les 180,500,000 roubles de 
l'encaisse métallique se décomposaient ainsi : 122 millions en or, près de 27 millions 
en argent, et 31 millions 1/2 en valeurs réalisables en or. 
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lions de francs. Si avec une couverture de 720 millions de francs le 
rouble, tombé à 3 francs, perd déjà 25 pour 100, que serait-ce si 
l’encaisse métallique venait à décroître et le nombre des billets à 
augmenter? Voilà pourtant la double perspective dont une guerre 
menace le marché monétaire de la Russie : réduction de l’encaisse, 
augmentation de la circulation fiduciaire, c’est-à-dire diminution 
ou disparition des garanties et aggravation des risques. Dans une 
telle situation, on ne saurait dire jusqu’à quel cours pourraient 
s’abimer les billets russes. Le gouvernement semble l'avoir com- 
pris et, ayant besoin d'argent, il a convoqué ses sujets à un em- 
prunt de 100 millions de roubles, plutôt que de puiser dans le ré- 
servoir métallique de la banque ou de répandre sur ses états de 
nouveaux flots de papier. 

Cette sage conduite, le cabinet de Saint-Pétersbourg ne pourra 
longtemps la tenir, si la guerre s'engage. Les capitaux étrangers ne 
voudront plus répondre à son appel, les capitaux indigènes ne le 
pourront bientôt plus. Il ne restera que les deux ressources dues au 
cours forcé : l’encaisse de la banque et les émissions de papier. Or 
la circulation fiduciaire est déjà de plus de 3 milliards de francs, 
c'est-à-dire égale au chiffre maximum admis en France à la suite 
de la dernière guerre. Des émissions nouvelles amèneraient une 
dépréciation qui par l’impôt retomberait directement sur le trésor : 
si les finances russes n'étaient pas englouties dans une banqueroute 
monétaire, elles seraient au moins replongées dans les déficits an- 
nuels. La circulation fiduciaire, aggravée par les dépenses d’une 
guerre, rendrait toute reprise des paiemens en espèces de longtemps 
impraticable. La Russie se verrait pour un demi-siècle de plus peut- 
être enlacée dans les liens inextricables du papier-monnaie. Grâce 
à la paix, au contraire, et aux progrès financiers des dernières an- 
nées, il était permis à la Russie d’entrevoir le moment où elle pour- 
rait se dégager des chaînes du cours forcé. 

La masse des billets en circulation n’est pas le seul empêchement 
à la reprise des paiemens en espèces; il y a plusieurs obstacles pré- 
liminaires à écarter, et pour ainsi dire plusieurs barrières, plusieurs 
ouvrages avancés, qu’il faudrait renverser avant de s'attaquer au 
cours forcé lui-même. C’est d’abord le passif laissé par les anciens 
établissemens de crédit auxquels a succédé la banque d'état ac- 
tuelle et que cette banque est chargée de liquider (1). C’est ensuite 


(1) Ces établissemens de crédit sont principalement les banques d'emprunt ou lox- 
bards, qui faisaient aux propriétaires des prèts hypothécaires proportionnés au nombre 
de leurs serfs. En 1859, à la veille de l'émancipation, 44,000 propriétés avec 7 mil- 
lions d'âmes, c’est-à-dire les deux cinquièmes des propriétés et les deux tiers des 
serfs de la noblesse, étaient engagés à ces établissemens pour une somme d'environ 
400 millions de roubles, Cette liquidation est par suite une des conséquences de la 
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les bons du trésor en circulation, sans compter les billets de banque 
rapportant intérêt, et spécialement une cinquantaine de millions de 
roubles de billets 4 pour 100, dits métalliques. Ce sont là des 
charges diverses qui retombent toutes sur l’état et contribuent à 
l'encombrement de la circulation. Je ne sais quel est en ce moment 
le chiffre des bons du trésor provenant d’arriérés d’impôts ou d’an- 
ticipation de recettes : dans les dernières années, en 1874 et 1875, 
le chiffre avoué des bons en circulation s'élevait à 216 millions de 
roubles, et avec les besoins d’argent de l’année 1876 il peut dif- 
ficilement être inférieur aujourd’hui. L'on calcule qu’en temps or- 
dinaire le trésor, obligé d'anticiper les recettes dont la rentrée est 
prochaine, doit avoir un découvert d'au moins 130 ou 440 millions 
de roubles, chiffre correspondant au revenu trimestriel de l’état. 
Quant au déficit laissé par les emprunts du trésor dans la liquida- 
tion des anciens établissemens de crédit, il était, au milieu de 
1875, de 115 millions de roubles; à la fin de 1876, il n’était plus, 
croyons-nous, que de 103 millions. Si maintenant nous réunis 
sons ces diverses créances, 216 millions pour les bons du trésor, 
103 millions de roubles pour le déficit des anciens lombards, nous 
trouvons, en laissant de côté les billets dits métalliques, une dette 
flottante d'environ 320 millions de roubles, c’est-à-dire de près de 
1 milliard 300 millions de francs, qui vient s’ajouter à la dette flot- 
tante sans intérêt du papier-monnaie. Si l’on y joint les 755 mil- 
lions de billets en circulation, on trouve que la dette flottante de 
l’état monterait à 1 milliard 54 millions de roubles. En défalquant 
l’encaisse métallique, soit 480 millions, l’on a le total du découvert 
de la dette flottante de l’état avec ou sans intérêt, total qui s'élève 
au moins à 874 millions de roubles, à environ 3 milliards 1/2 de 
francs (1). 


grande liquidation du servage. L'hypothèque mise sur les terres de la noblesse est 
levée au moyen des annuités de rachat payées par les paysans. Il y a en outre un passif 
provenant des emprunts faits par l’état aux anciens établissemens. Une partie de cette 
créance sur le trésor a été liquidée au moyen de billets de banque rapportant intérêt; 
mais l’état reste encore débiteur de sommes importantes pour les avances qu’il n’a 
point remboursées. 

(4) En mars 1875, un écrivain russe du Vestnik Evropy portait le découvert de la 
dette flottante à 947 millions de roubles. Comme nous avons adopté les mêmes 
chiffres pour les bons du trésor, la différence eñ moins provient de la diminution des 
billets en circulation, d’une légère réduction du déficit des anciens établissemens de 
crédit, et enfin de ce que nous n’avons pas porté en compte les 50 millions de roubles 
de billets de banque 4 pour 100 métalliques, qui nous paraissent devoir plutôt ren- 
trer dans la dette consolidée. En revanche, il y a plusieurs dettes de trésorerie vis-à- 
vis de la banque, ou du fonds de rachat par exemple, ou encore vis-à-vis des établis- 
semens du royaume de Pologne, qui doivent porter le découvert réel de la dette flot- 
tante au-dessus de 900 millions de roubles. L'émancipation a en outre imposé à l'état 
des engagemens qu’il faut rappeler pour mémoire : ce sont les avances faites aux paysans 
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Près de 900 millions de roubles, près de 3 milliards 500 millions 
de francs de découvert en pleine paix, avant les armemens et les 
inquiétudes des semaines dernières; c’est là, il faut l’avouer, un 
chiffre assez peu rassurant. Avec la paix cependant, dans des con- 
ditions budgétaires normales, cette énorme dette flottante ne serait 
pas aussi effrayante qu’elle le semble au premier abord, Les écri- 
vains russes ne désespéraient pas, avant les derniers événemens, 
de débarrasser le trésor de ce lourd fardeau. Ici, comme en toutes 
choses, les plans ne manquaient point; j'en citerai un des plus ré- 
cens et des plus remarqués, dont le but était de montrer comment 
la Russie pourrait revenir à la circulation métallique. La marche 
la plus naturelle serait de délivrer l’état de la dette flottante autre 
que le papier-monnaie, afin de s'attaquer ensuite à ce dernier. Le 
premier obstacle qui se présente, c’est le déficit des anciens établis- 
semens de crédit. Cette dette n’est pas seulement importante par 
elle-même (plus de 100 millions de roubles), elle a le grand tort de 
pousser à étendre les émissions. Lors de la création de la banque 
actuelle, en effet, le trésor avait pris l'engagement de lui fournir les 
moyens de liquider les établissemens de crédit auxquels elle succé- 
dait. Cette stipulation n’a pas été remplie. La banque de l’état s’est 
ainsi trouvée dans l'obligation de recourir à des ressources destinées 
aux opérations commerciales et aux fonds déposés dans ses caisses 
par les particuliers. Pour combler le vide ainsi laissé dans ses opé- 
rations ordinaires, la banque a été réduite à des émissions de papier. 
La liquidation des anciens établissemens de crédit est ainsi une des 
causes de la trop grande abondance et de la dépréciation de la mon- 
naie fiduciaire. Avant de supprimer le cours forcé, il convient donc 
de tarir ou de détourner cette source, ignorée de l'étranger, dont 
les eaux viennent grossir le fleuve déjà trop plein de la circulation 
fiduciaire. Pour cela, il n’y a qu’à convertir le déficit des anciens 
établissemens de crédit en dette à longue échéance, c’est-à-dire à 
consolider cette partie de la dette flottante. C’est ce que proposait 
un écrivain russe, M. Kauffmann, dans le Vestnik Evropy (1). Pour 
les bons du trésor et les billets 4 pour 100, le publiciste du Messager 
d'Europe recommandait le même procédé, on pourrait dire la même 
recette, conversion et consolidation ; d'autant plus que, d’après 
M. Kauffmann, la conversion des titres rapportant déjà intérêt ne 


pour le rachat de leurs terres, avances dont le montant est aujourd'hui de 681 mil- 
lions de roubles, représentés par des titres remis aux anciens propriétaires avec la 
garantie de l’état. Ce n'est là pour le trésor, en temps normal, qu’une dette purement 
nominale, puisque les intérêts et le capital lui en sont remboursés par les annuités 
des paysans. En cas de crise, si ces annuités venaient à ne plus rentrer régulièrement, 
ce n’en serait pas moins pour l'état une source d’embarras. 

(1) Vestnik Evropy, livraison de mars 1875. 
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grèverait pas le trésor d’une surcharge de plus de 3 millions de 
roubles. Cette double consolidation réduirait le montant de la dette 
flottante d'environ 40 pour 100, et le trésor, sans s'être chargé 
d’un fardeau hors de proportion avec ses forces, se trouverait face 
à face avec le cours forcé, avec les 554 millions de papier dont la 
banque n’a pas la contre-partie dans son encaisse métallique. 

La route ainsi aplanie, comment revenir au paiement en espèces? 
Deux moyens se présentent, ayant chacun leurs difficultés et leurs 
avantages, deux moyens qui pourraient au besoin se combiner en- 
semble : l’un, le plus simple, est un emprunt à l'étranger du nu- 
méraire nécessaire au retrait ou à la garantie des billets en circu- 
lation ; l’autre, plus à la portée du gouvernement, est un emprunt 
à l’intérieur, pour consolider le papier formant le solde de la dette 
flottante. Le premier procédé serait dispendieux, et le métal venu de 
l'étranger pourrait en reprendre bientôt la route. Le second paraît 
moins pratique encore, car le papier une fois retiré sans que le 
métal en ait repris la place, le pays se trouverait, dans l’inter- 
valle, privé de signes monétaires. Ce dernier procédé a cependant 
été soutenu par le publiciste du Vestnik Evropy, et voici comment 
il propose de résoudre ou plutôt de tourner le problème. Le papier, 
enlevé de la circulation à l’aide d’un ou de plusieurs emprunts suc- 
cessifs, permettrait au trésor de rembourser sa dette envers la 
banque; mais ce papier ne serait point détruit, la banque de l’état 
aurait la faculté de le rejeter dans la circulation, non plus pour 
subvenir aux besoins du trésor, mais pour répondre aux demandes 
de l'industrie et du commerce. De cette façon, la circulation fidu- 
ciaire pourrait, selon l’auteur russe, être transformée de qualité 
sans même avoir été réduite en quantité. Les billets de crédit jugés 
nécessaires à la circulation et émis au fur et à mesure du besoin des 
affaires seraient garantis par le portefeuille de la banque. Le papier 
en circulation aurait cessé d’être du papier-monnaie pour devenir 
un billet de banque tel qu’il en circule en Angleterre ou en Alle- 
magne. En même temps, la banque, devenue maîtresse de ses mou- 
vemens, pourrait, au moyen de l’abaissement ou de l’élévation du 
taux de l’escompte, lutter contre les tendances du métal à émigrer. 
D'un autre côté, les bénéfices de la banque, accrus avec l’augmen- 
tation de son portefeuille et les demandes du commerce, pour- 
raient, selon M. Kauffmann, couvrir en tout ou en partie le service 
des intérêts de l'emprunt qui aurait permis la transformation des 
billets. 

De telles combinaisons sont ingénieuses, et la critique est trop 
aisée en pareille matière pour nous arrêter à montrer ce que dans 


la pratique tous les plans de ce genre présentent de malaisé ou 


d’inefficace, Les procédes indiqués pour reprendre les paiemens en 
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espèces, ou simplement pour relever les cours du papier, se rédui- 
sent tous à l’augmentation de l’encaisse métallique ou à la diminu- 
tion des billets en circulation, et dans le premier cas un emprunt 
extérieur, dans le second un emprunt intérieur, sont la voie la plus 
prompte. Le cours forcé accordé au papier n’étant en somme qu’un 
emprunt déguisé, il va de soi qu’en remboursant cet emprunt, l’on 
peut sortir du papier-monnaie. Il ne suffit point toutefois de res- 
taurer momentanément la circulation métallique, il faut pouvoir la 
maintenir une fois qu’elle est rétablie. Pour mettre fin au régime 
du papier-monnaie, deux conditions sont nécessaires, écrivait ré- 
cemment ici M. Victor Bonnet (1) : l'équilibre financier à l’intérieur, 
une balance du commerce favorable à l'extérieur. Un état obligé 
d'emprunter chaque année pour couvrir les déficits de son budget, 
pe peut songer à rembourser son papier-monnaie, et, si d'autre part 
la balance du commerce lui est défavorable, s’il est tenu d'envoyer 
au dehors le peu de numéraire qui lui reste, il n’en peut retenir 
assez chez lui pour reprendre les paiemens en espèces. À ces deux 
conditions s’en doit ajouter une autre, la sécurité des intérêts, la 
confiance dans un lendemain assuré. C’est une erreur en effet de 
croire que l'or et l’argent ne disparaissent d’un état qu’en en fran- 
chissant les frontières; les métaux précieux n’ont pas besoin d’émi- 
grer à l'étranger pour se faire rares dans un pays : ils n’ont qu’à 
se cacher. C’est ce qui se voit partout aux époques de crise, en 
temps de guerre ou en temps de révolution. Pour que les métaux 
précieux se montrent et s’étalent au jour, il faut qu’ils aient con- 
fiance dans la situation intérieure et extérieure d’un pays. Rien 
n’est timide comme la richesse, comme l’or en particulier : le ciel 
est-il menaçant, l’or, devenu tout à coup plus pesant, descend à des 
profondeurs où il disparaît; l’horizon politique est-il rasséréné, l'or 
comme allégé remonte peu à peu à la surface de la circulation. 
C'est là un phénomène économique, tout aussi bien établi et tout 
aussi facile à expliquer que les phénomènes physiques dont on 
répète à volonté l’expérience dans nos cabinets ou nos laboratoires. 
Quand un pays est tombé dans le cours forcé, la première condition, 
pour en sortir, c’est l’ordre à l’intérieur et la paix au dehors. 


IL. 


A la veille des complications actuelles, l’équilibre budgétaire de 
ses finances permettait à la Russie de songer au moyen d’abroger 
ou d’atténuer le cours forcé. La relation de ses exportations et de 


(1) Une Expérience nouvelle du papier-monnaie, Revue du 15 novembre 1876. 
Tome xix, — 1877 10 
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ses importations n’y mettait pas d’obstacle infranchissable. La ba- 
lance du commerce en Russie est fort variable, parce que ses expor- 
tations, consistant presque uniquement en matières premières et 
surtout en grains, ont plus de fluctuations que ses importations, Les 
premières dépendent entièrement de la récolte, et rien, on le sait, 
n’est moins régulier que la production agricole. Aussi voit-on dans 
les tableaux du commerce de la Russie de gran des oscillations : l'’im- 
portation et l'exportation font tour à tour monter et descendre les 
deux plateaux de la balance. La dernière l’a souvent emporté plu- 
sieurs années de suite, en 1865 et 1866, en 1870 et 1871 (1). Or cet 
excédant des entrées sur les sorties, qui dans ces dernières années 
s’est souvent reproduit en France, est en règle générale une vérita- 
ble anomalie, La valeur des marchandises importées étant augmen- 
tée des frais de transport, qui pour les marchandises exportées ne 
sont pas comptés à la sortie, les premières doivent naturellement, 
toutes choses égales d’ailleurs, avoir un prix supérieur. Aussi, en 
faisant le compte du total des importations et des exportations dans 
tous les pays du globe, trouve-t-on toujours pour ces dernières un 
chiffre plus élevé, bien que le calcul embrassant l’ensemble du 
commerce universel porte identiquement sur les mêmes marchan- 
dises. Chez le premier peuple commerçant du monde, en Angle- 
terre, ce que l’on appelle la balance du commerce est habituelle- 
ment en faveur des entrées; en sorte que d’après le préjugé courant 
l'énorme chiffre d’affaires de la Grande-Bretagne n’aboutirait qu'à 
son appauvrissement. La Russie au contraire a été longtemps un 
des pays du globe où les sorties étaient le plus élevées par rap- 
port aux entrées, et à ces époques même où il semblait que le 


(1) Voici le tableau du commerce extérieur de la Russie dans les dernières années : 


Exportation. Importation. 
4865.......... 203,000,000 roubles, 155,200,000 roubles. 
PRET 212,100,000 _ 195,800,000  — 
1867..........  228,200,000 _— 252,400,000  — 
1868..........  226,600,000 — 260,900,000 — 
+ PR PRENS 264,400,000 — 342,000,000 — 
 : :, PPT 360,000,000 _— 359,900,000  — 
tes dée 369,300,000 _ 368,500,000  — 
ssssose 327,000,000 _— 435,200,000 — 
MR ss sccsées 364,000,000 a 443,000,000  — 
sos sess 431,800,000 — 471,400,000 — 


Il est à remarquer que dans les années où l'importation a été moindre que l'exporta- 
tion, en 1865 et 1866, en 1870 et 1871, le papier russe a eu parfeis des cours très bas, 
ce qui montre que le taux du papier-monnaie est loin, comme beaucoup de personnes 
semblent le croire, de dépendre uniquement de la balance du commerce. L'histoire 
commerciale et monétaire de la Russie sous les règnes précédens en est du reste une 
preuve. 
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change lui dût être favorable, le papier-monnaie russe n’en était 
souvent pas moins fort déprécié. Si dans quelques-unes des der- 
nières années, en 1872 et 1873 en particulier, la balance des deux 
facteurs du commerce extérieur s’est violemment retournée au profit 
des entrées, la raison en est aux mauvaises récoltes, et ce sont là des 
alternatives auxquelles un pays agricole comme la Russie ne saurait 
échapper. Les expéditions au dehors se sont du reste vivement re- 
levées en 1874 et 1875, et aussi, croyons-nous, en 1876; elles se sont 
sensiblement rapprochées des importations, et ce phénomène est 
d'autant plus remarquable que ces dernières n’ont cessé de croître. 
En somme, en prenant la moyenne du commerce extérieur de la 
Russie pendant la période décennale de 1865 à 1875, l'on n’y 
trouve rien d’anormal, rien d’inquiétant; peu de pays même ont 
eu aussi souvent, dans un tel laps de temps, la balance du com- 
merce de leur côté. Ce n’est point là qu’est la principale cause de 
la dépréciation du papier et le plus sérieux obstacle au retour du 
numéraire dans la circulation. 

Pour examiner la question sous toutes ses faces, nous ne devons 
pas, il est vrai, oublier que l'achat des marchandises importées ne 
constitue pas tous les paiemens en espèces que la Russie doit faire au 
dehors. Il y a d’abord les intérêts de la dette extérieure qui, comme 
nous l’avons vu, est considérable; mais si les intérêts retournent au 
pays d’où est venu le capital, celui-ci, renouvelé par d’incessans 
emprunts, reste en grande partie dans le pays qui se l’est procuré, 
et tant qu’elle a été à même d’emprunter, la Russie n’a pu de ce 
côté faire de perte de numéraire. Il y a en outre une autre sorte de 
rente que la Russie a depuis longtemps l'habitude de payer à l’é- 
tranger; c’est la dépense des milliers de sujets russes qui voyagent 
ou séjournent en dehors de l’empire, en France, en Allemagne, en 
lalie. Il y a de ce chef une exportation de métaux et comme une 
sorte de drainage des capitaux nationaux par les classes riches vi- 
vant plus ou moins à l'étranger. Certains pays, l'Italie par exemple, 
dont la situation monétaire n’est pas sans analogie avec celle de la 
Russie, voient chaque année des milliers de visiteurs leur apporter 
un tribut d’or qui contribue à soutenir leur papier. La Russie n’a 
point cet utile secours des /orestieri; elle voyage beaucoup chez 
les autres, et l’on voyage peu chez elle. À cet égard, on peut la 
comparer aux États-Unis d'Amérique, qui envoient également à 
l'Europe beaucoup plus de riches touristes qu’ils n’en reçoivent. 
Dans les deux pays, cette situation a attiré le regard et excité les 
inquiétudes des patriotes; elle a même menacé de donner lieu à un 
protectionisme, à un prohibitisme d’un genre nouveau. Dans cette 
voie, la Russie n’aurait qu’à revenir à la politique ou à la police de 
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l’empereur Nicolas, aux passeports démesurément chers et aux per- 
mis de voyage désespérément difficiles à obtenir; le tsar retiendrait 
peut-être ainsi dans ses états quelques millions de roubles de plus. 
Au point de vue économique du reste, en Russie comme en Améri- 
que, cette exportation du numéraire par les voyageurs n’est pas 
toujours sans compensation : dans les deux pays, l'émigration des 
touristes a pour contre-partie l'immigration des hommes d’affaires, 
des commerçans, des artisans. Certes la Russie, sous ce rapport, 
est loin d’égaler les États-Unis, qui, en capitaux comme en bras, 
enlèvent annuellement à l’Europe beaucoup plus que ne lui resti- 
tuent les touristes américains. En Russie cependant, s’il n’y a plus 
depuis longtemps de grand courant de colonisation, il y a toujours 
de sourdes infiltrations du dehors, de l'Allemagne surtout, et les 
étrangers venus pour y gagner leur vie ou y faire fortune lui ap- 
portent souvent leur pécule ou leur petit capital. S'il ne vient pas 
en Russie un plus grand nombre de bras ou une plus grande quan- 
tité de capitaux, la faute en est en partie aux Russes eux-mêmes, 
Dans cette sphère aussi, il s’est manifesté une sorte de protectio- 
nisme qui, sous prétexte d'éviter la concurrence ou d'empêcher 
l'exploitation du sol national au profit de l'étranger, écarte, au lieu 
de les attirer, les capacités et les capitaux du dehors. Les sociétés 
étrangères industrielles et financières ont contre elles aujourd’hui 
le préjugé public ou les méfiances d’un patriotisme jaloux, et, 
comme d’autres peuples des deux mondes, la Russie se prive parfois 
ainsi d’un concours qui, au point de vue monétaire comme au point 
de vue économique, lui serait souvent précieux. 

L’excédant des importations et les annuités-de la dette extérieure, 
les voyageurs enfin qui visitent l’Europe et les malades qui vont 
passer l'hiver dans le midi ou prendre les eaux d'Allemagne, enlè- 
vent annuellement à la Russie une partie de ce qui lui reste de 
numéraire, Comment donc en a-t-elle trouvé assez jusqu'ici, non- 
seulement pour solder ses comptes avec l'étranger, mais pour aug- 
menter constamment le chiffre de ses affaires avec lui? Ce seul 
phénomène, ce seul fait de l’accroissement régulier et continu de 
l'importation et des achats de la Russie au dehors, montre que, 
malgré cet incessant drainage, ses ressources ne sont pas épuisées, 
et prouve par là même que le manque de numéraire n’est ni le seul 
ni le grand obstacle au rétablissement du paiement en espèces. Pour 
expliquer cette apparente anomalie, on a dit que la Russie payait 
l'étranger avec l'or qu’elle lui empruntait. Il peut y avoir là quel- 
que chose de vrai, au moins pour la dette contractée par l’état, et ce 
dernier pourra se trouver embarrassé s’il lui est longtemps interdit 
de recourir à l’emprunt. On ne saurait cependant expliquer entière- 
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ment de cette façon l’admirable progression du commerce extérieur 
de la Russie. Et d’abord, si les importations se sont accrues, les 
exportations ont fait de même, et ce sont elles qui ont fourni la plus 
grande partie des sommes remises à l'étranger. La difficulté est 
pour l’excédant des entrées sur les sorties. Certains pays, l’Angle- 
terre par exemple, récupèrent la différence entre leurs importations 
et leurs exportations sur les bénéfices de leur marine. En Russie, la 
marine, en grande partie aux mains des étrangers, ne peut beau- 
coup contribuer à combler le vide laissé par la balance du com- 
merce dans les années défavorables. Quelles ressources accessoires 
peut donc posséder la Russie? Il lui en reste une, ses mines de mé- 
taux précieux, car il est trois moyens de se procurer du numéraire : 
en emprunter, en recevoir en paiement ou en arracher au sol. 

La Russie, on le sait, est un producteur de métaux précieux : 
après les États-Unis, c’est même le principal producteur d’or du 
globe. Chose digne de remarque, les deux peuples qui souffrent le 
plus du papier-monnaie sont précisément ceux qui possèdent le 
plus de mines ou de gisemens aurifères. Cela seul montrerait que 
l'absence du numéraire n’est pas la seule cause du cours forcé ou 
de la dépréciation du papier. À l’époque de la guerre de Crimée, 
M. Tegoborski estimait à plus de 20 millions de roubles la quan- 
tité d’or ou d'argent jetée annuellement dans la circulation par les 
mines de l’empire (1). Depuis lors la production des métaux précieux 
a eu de fréquentes oscillations : elle s’est tour à tour abaissée et re- 
levée sans atteindre, croyons-nous, un chiffre beaucoup supérieur. 
Soit difficulté croissante des travaux, soit renchérissement de la 
main-d'œuvre à la suite de l'émancipation, l'augmentation des frais 
d'exploitation a empêché ou ralenti les progrès de l’extraction. Elle 
n’était pas dans ces dernières années beaucoup plus élevée que sous 
le règne de l’empereur Nicolas. D'après les statistiques russes, la 
production annuelle de l'or oscillait entre 50,000 et 60,000 livres. 
Cela donnerait une contribution annuelle de 90 à 100 millions de 
francs, ce qui pour la circulation monétaire ne laisserait pas que 
d’être un afflux important (2). Les mines d'argent, beaucoup moins 
nombreuses et moins riches, sont plutôt en décadence; elles ne doi- 
vent pas fournir à la Russie un tribut métallique de plus de 2 mil- 
lions 4/2 de roubles. Depuis 1840, l’on peut calculer que la Russie 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1854. 

(2) D'après plusieurs feuilles russes, la production de l'or aurait dans ces derniers 
temps donné jusqu'à 40 millions de roubles ou 160 millions de francs. Je doute de 
l'exactitude de cette assertion, qui semble démentie par certains documens. Le rende- 
ment des mines de l’état a, d'après les rapports du contrôleur de l'empire, été moindre 
dans les dernières années, en 1874 par exemple, qu’en 1873; et, d’un autre côté, les 
mines d’or privées de la Sibérie orientale ont été en diminution en 1875. 
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a retiré des mines ou des lavages d’or de la Sibérie plus de 3 mil- 
liards de francs, et toute cette richesse métallique n’a pu la préser- 
ver de la gêne du cours forcé. L'exploitation des mines, et surtout 
la législation qui les régit, laissent, de l’aveu de tous, beaucoup à 
désirer : la production pourrait ainsi s’élever au-dessus de ce qu’elle 
est aujourd’hui. Le gouvernement russe l’a senti, et pour faire face 
aux difficultés présentes, une de ses premières mesures a été d’a- 
bolir l'impôt sur l'extraction de l'or, impôt qui rapportait au trésor 
2 ou 3 millions de roubles. C’est là une décision qui, si elle stimule 
la production, peut avoir des effets utiles en temps de paix comme 
en temps de guerre, dans un cas en aidant la Russie à traverser une 
crise monétaire, dans l’autre en l’aidant à s'affranchir définitive- 
ment du cours forcé (1). 

En résumé, le papier-monnaie n’est, en Russie comme ailleurs, 
qu’une dette nationale, et, comme toute autre dette, celle-ci est d’au- 
tant plus dépréciée qu’elle est plus considérable et que le débiteur 
est exposé à plus d’embarras, Là comme ailleurs, cette masse de 
papier, qui pèse si lourdement sur la Russie, est le legs de la 
guerre, et chaque fois qu’une guerre nouvelle menace de venir 
l’accroître, le poids du papier devient instantanément plus lourd, 
et le commerce privé et les finances publiques le sentent davan- 
tage s’appesantir sur eux. Les émissions de papier ne peuvent im- 
punément se multiplier, un pays n’en saurait supporter au-delà 
d’une certaine charge. Un accroissement démesuré du nombre de 
billets en circulation serait pour la Russie une entrave qui pourrait 
retarder sa marche d’un quart ou d’un demi-siècle, et risquerait de 
la faire choir en route. Avec le maintien de la paix, rien de sem- 
blable à craindre, plus de raison de forcer les émissions et, par 
contre, plus de motif de dépréciation pour les billets. 

C’est là un point qu'il ne faut pas perdre de vue : si lourd que 


(1) Il est intéressant de connaître les tableaux dressés par la douane du mouvement 
des métaux précieux; ces tableaux ne peuvent du reste présenter la même précision 
que pour les autres marchandises. Au 18/30 novembre 1876, l'importation de l'or et de 
l'argent, en monnaie et en lingots, aurait été pour l’an dernier- de 3,261,000 roubles, 
inférieure de 1 million à celle de 1875 et de près de 5 millions à celle de 1874. L'ex- 
portation des espèces métalliques atteignait à la même date le chiffre de 87 millions 
de roubles, supérieur de 66 millions de roubles à celui de 1875 et de plus de 75 mil- 
lions à celui de 1874. Une pareille émigration du numéraire dans l’année qui vient de 
s’écouler donne la mesure des inquiétudes et des besoins des derniers mois. Aussi 
ne sont-ce pas là les chiffres habituels. En 1874, la douane accusait 17 millions de 
roubles à l'exportation et 16 à l'importation; en 1873 et 1872, cette dernière l'avait 
même notablement emporté (29 millions contre 43 et 14 contre 8), en sorte qu’à s’en 
tenir aux tableaux officiels, la Russie aurait dans ces deux dernières années, grâce sans 
doute à ses bonnes récoltes précédentes, reçu plus de numéraire de l'étranger qu’elle ne 
lui en aurait envoyé. Il en avait été de même en 1868 et 1869, tandis que dans l’in- 
tervalle les exportations d’or et d'argent avaient été très supérieures à l'importation, 
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semble le fardeau de son papier-monnaie, il n’est pas aujour- 
d'hui au dessus des forces de la Russie. Dans des circonstances 
normales, rien n’oblige le gouvernement à étendre la circulation, 
rien ne l'empêche de la diminuer. Ce fléau du papier - monnaie 
n'est nullement inhérent à la constitution politique ou économi- 
que de la Russie; ni ses finances, aujourd’hui en équilibre, ni 
même les oscillations de la balance du commerce ne la con- 
damnent irrévocablement au cours forcé. Pour guérir ce mal déjà 
invétéré qui ronge tant de peuples modernes, elle a même dans 
ses mines d’or, non un remède infaillible, car il n’en est point en 
pareil cas, mais un secours qui manque aux autres nations euro- 
péennes atteintes du même mal. La Russie ne doit pas oublier ce- 
pendant que tout état soumis au régime du cours forcé est un 
malade ou un blessé en convalescence : en s’exposant à de nouveaux 
périls avant que sa plaie ne soit fermée, il risque de la voir s’enve- 
pimer et devenir incurable. A la manière dont, en quelques se- 
maines, de simples appréhensions de guerre ont aggravé le mal, 
on peut juger de ce que ferait une guerre difficile ou prolongée. Il 
y a quelques mois, la Russie brûlait pour plus de 120 millions de 
francs d’assignats, le bon état de ses finances lui permettait de 
songer à réduire sa circulation fiduciaire; aujourd’hui elle voit cette 
légitime espérance encore une fois dissipée ou indéfiniment éloi- 
gnée. Quand elle saurait obtenir pacifiquement de justes garanties 
pour les Slaves de Turquie, la Russie n’en aurait par moins payé 
cher l’appui prêté par elle aux chrétiens d'Orient. Sa campagne di- 
plomatique soutenue de coûteux armemens aura forcément élargi 
sa dette consolidée ou sa dette flottante et prolongé le règne du 
papier-monnaie. 

Je n’examinerai point ici quels sont, en Russie, les effets écono- 
miques de ce régime du cours forcé, que les événemens actuels 
viennent de raffermir. Ges effets sont les mêmes partout et ne dif- 
fèrent que selon le degré de dépréciation du papier; ils sont con- 
nus et ont été récemment trop bien décrits ici même, pour que 
nous nous y arrêtions longtemps (1). En Russie comme ailleurs, le 
cours forcé a eu pour conséquence l'instabilité des affaires et des 
relations commerciales, par suite de l'instabilité des cours. En Rus- 
sie comme ailleurs aussi, le cours forcé, en multipliant les signes 
monétaires et les instruments d'échange, a donné aux affaires, à la 
spéculation, aux opérations de crédit, une vive et dangereuse impul- 
sion. L’abondance factice du numéraire créée par la circulation fidu- 
ciaire, les faciles bénéfices offerts par le change et l’agio n’ont pro- 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1876. 
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bablement pas été étrangers à la création des nombreuses banques 
qui depuis une dizaine d'années ont de tous côtés surgi en Russie, 
Sans ce stimulant ou cette sorte d’excitant capiteux, il est dou- 
teux que le peuple russe se fût au même degré livré à la fièvre 
des affaires et à l’ivresse de la spéculation. De ce côté, Pétersbourg 
et Moscou ont peu de choses à envier à Vienne ou à Berlin, qui 
tous deux s'étaient aussi laissé griser l’un par les milliards fran- 
çais, l’autre par ses milliards de papier (1). En Russie, l’impulsion 
donnée au crédit par le papier n’a pas été sans compensation; peut- 
être sans elle le pays fût-il resté plus longtemps engourdi dans la 
torpeur, et le gouvernement eût encore été obligé de suppléer à 
l'insuffisance de l'initiative privée. S'il y a eu avantage dans le 
passé, ce n’est pas sans danger pour le présent ou l’avenir. Toutes 
ces affaires, rapidement montées à l’aide du léger échafaudage du 
cours forcé, risquent de crouler avec la dépréciation des billets : le 
crédit, dont on a usé et abusé pendant la paix et sur lequel tout 
repose, serait singulièrement ébranlé par une guerre. Un des 
grands événemens de l’année 1876 en Russie a été la faillite d’un 
des premiers établissemens de l’empire, la banque de commerce 
et de prêts de Moscou. La chute de cette maison a eu un retentis- 
sement considérable; avec une guerre et une nouvelle dépréciation 
du papier, d’autres catastrophes de ce genre pourraient troubler le 
marché. 

Les effets du cours forcé sur les finances publiques sont moins 
apparens; quand la paix ne semblait pas menacée, ils étaient 
même presque insensibles. Aux époques de crise, il en est autre- 
ment : le gouvernement sent retomber sur lui tous les inconvé- 
niens de l'instabilité et de l’avilissement de ses billets. Le défaut 
capital du papier-monnaie, c’est qu’il lui manque le principal mé- 
rite d’une véritable monnaie, la fixité; c’est qu’il ne peut, comme 
l'or ou l'argent, servir d’étalon de la valeur, et par là de juste me- 
sure aux échanges. Un état qui a son budget dressé en monnaie 
métallique sait sur quoi il peut compter à la fin de l’année, car la 
valeur du métal ne peut beaucoup varier à si bref délai. Tout autre 
est la situation d’un peuple réduit à faire ses calculs en papier, dont 
la valeur en temps de crise peut monter ou descendre de 10, de 20, 
de 30 pour 100 en un an, en un mois, parfois en une semaine. Le 
trésor a beau dresser les états les plus exacts de ses recettes, il ne 


(1) Les exemples ne manquent pas en Russie; j’en citerai deux. En 1873, le gouver- 
nement avait, pour mettre fin aux spéculations des financiers concessionnaires des 
voies ferrées, imaginé de mettre en souscription publique les chemins de l’Oural et 
de la Vistule. Le capital du premier chemin fut couvert 58 fois, celui du second 
174 fois. 
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sait en réalité de quelles ressources il pourra disposer. Il y a là de 
quoi déjouer les plus habiles combinaisons financières, de quoi rendre 
inutiles ou défectueux les budgets les mieux établis et les plus en 
équilibre. Le budget russe est aussi bien assis qu'aucun budget de 
l'Europe, il présente dans ces dernières années des excédans de 
recettes considérables; mais il a une grave, une irrémédiable in- 
firmité : tout ce bel édifice, élevé avec tant d'art, est fait de maté- 
riaux changeans, instables, sans solidité ni résistance. Pour em- 
prunter une comparaison au climat de la Russie, un budget fondé 
sur l’or est comme un palais bâti en moellons de pierre : il n’a rien 
à craindre des variations de température; un budget assis sur le 
papier-monnaie est comme une maison de glace dont les blocs polis 
demeurent intacts et solides tant que dure le froid; mais vienne 
le printemps et le dégel, tout l'édifice fond et se liquéfie au soleil. 


IV. 


La principale difficulté des finances russes, aux époques de crise, 
c'est que le gouvernement, qui ne perçoit à l’intérieur qu’un pa- 
pier déprécié, est obligé de verser à ses créanciers du dehors des 
sommes considérables en monnaie métallique. Cette situation n’est 
pas uniquement celle de l’état, elle est aussi en partie celle du 
pays; les annuités de la dette nationale doivent être augmentées 
des annuités de certaines institutions privées, de la Banque cen- 
trale de Crédit foncier, par exemple, dont plusieurs séries d’obliga- 
tions ont récemment été placées en Occident. Le papier russe 
perdait dans ces derniers temps 25 pour 100; c’est pour le gouver- 
nement comme si les intérêts de la dette avaient eux-mêmes aug- 
menté d'autant. Il est clair qu'avec ces alternatives du change un 
budget en équilibre, en excédant de recettes même, lorsqu'il a été 
dressé, peut se trouver tout à coup en déficit considérable, Tant 
qu’il avait la ressource de l’emprunt à l’étranger, le trésor pouvait 
solder les intérêts des anciens emprunts avec le capital métallique 
provenant des nouveaux. Cette ressource vient à lui manquer au 
moment même où il en avait le plus besoin, car les causes qui avi- 
lissent le papier- monnaie abaissent en même temps le crédit de 
l'état, 

Voilà en ce moment la grande préoccupation du trésor russe. Les 
annuités de la dette extérieure montent à environ 250 millions de 
francs, et le pays doit en outre payer les créanciers étrangers des 
institutions privées, tels que les obligataires de la banque centrale 
foncière, dont toute suspension de paiement aurait un grave contre- 
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coup sur tous les fonds russes (1). Un état, en pareil cas, n’a guère 
de choix entre les moyens de se procurer du numéraire. La Russie 
garde, dans ses embarras même, l’avantage de pouvoir puiser à 
trois sources inégalement abondantes et inégalement ouvertes, il 
est vrai : l'encaisse métallique de la banque d'état, l'exportation na- 
tionale et les mines d’or indigènes. Il y a, dans les 180 millions de 
roubles en espèces de l’encaisse métallique, de quoi faire pendant 
longtemps honneur à tous les engagemens du trésor; mais l'état 
n’y saurait toucher sans affaiblir la garantie déjà faible de ses bil- 
lets et précipiter lui-même la chute de son papier-monnaie. 
Restent l’exportation et les mines d’or. Isolées ou réunies, ces 
deux sources ne sont pas assez abondantes pour verser au trésor 
tout le numéraire dont il a besoin : aussi les financiers russes oni- 
ils cherché à en accroître le débit annuel. Dans ce dessein, le gou- 
vernement a pris presque en même temps deux mesures identiques 
quant au but, quoique fort différentes quant aux moyens. Un dé- 
cret a, comme nous l’avons dit, affranchi temporairement de tout 
impôt l'extraction de l’or indigène; un autre a ordonné qu’à partir du 
4° janvier 1877 tous les droits de douane seraient perçus en or ou 
en valeurs échangeables contre de l’or. Le premier décret se com- 
prend aisément : il a pour but de développer la production de l'or, 
et il y réussira sans doute. Le second est plus complexe : il y a là 
à la fois un procédé fiscal pour se procurer du métal par l'impôt et 
un moyen d'accroître artificiellement le numéraire que ses expor- 
tations font entrer en Russie. La Russie exporte dans ses bonnes 
années pour plus de 400 millions de roubles, c'est-à-dire pour 4 mil- 
liard 1/2 ou 2 milliards de francs. Pourquoi les denrées par elle 
vendues à l'étranger ne lui fournissent-elles pas de quoi solder 
l'intérêt de sa dette extérieure? Parce qu’à côté de l'exportation il 
y a l'importation, parce que le courant de numéraire que l'une 
fait entrer en Russie a pour contre-partie le courant de numéraire 


(1) La banque centrale foncière de Russie ne fait que centraliser les opérations de 
nombreuses banques foncières locales. L'hypothèque n’a pas toujours la même valeur 
dans certaines parties de la Russie que chez nous, parce que les propriétés n’y sont 
pas toujours sûres de trouver un acquéréur. Dans plusieurs districts de la Nouvelle- 
Russie par exemple, on a vu, après des années successives de mauvaises récoltes, un 
grand nombre de biens mis en vente sans trouver d'acheteurs à la moitié ou au tiers 
même du prix d'estimation. La banque centrale foncière, pour mettre ses obligations 
à l'abri des éventualités, a du reste eu la sagesse de faire dernièrement un appel de 
fonds sur ses actions, augmentant par là le capital de garantie offert par ses action- 
naires. 

(2) Le ministre des finances autorise à recevoir, outre la monnaie d’or russe et les 
monnaies d’or étrangères, les coupons prochains des emprunts russes métalliques, des 
billets de banque métalliques 4 pour 100 et des obligations de chemins de fer. L'on 
admet en outre les billets de banque étrangers échangeables contre de l'or. 
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que l’autre en fait sortir, et comme ce dernier est fréquemment 
supérieur à l’autre, il peut entrer moins de métal dans l'empire 
qu’il ne s’en écoule au dehors. Comment remédier à cet inconvé- 
nient? Rien de plus simple, semble-t-il : il n’y a qu’à mettre une 
vanne, un barrage aux sources du fleuve qui emporte l'or de la 
Russie à l'étranger, et le numéraire national, arrêté dans sa fuite, 
ne s’écoulera plus qu’avec peine, tandis que le fleuve rival, de- 
meuré libre dans son cours, pourra grossir ses eaux. Voilà ce qu’at- 
tendent beaucoup de Russes du décret ordonnant de payer en or 
les droits de douanes. Avec la dépréciation actuelle du papier, ce 
décret revient à une énorme élévation des droits d’entrée, et, grâce 
à ce redressement soudain de tous les tarifs, à une restriction 
aux importations du dehors et aux achats de la Russie à l’étran- 
ger. Une grande partie de la presse russe se flatte ainsi d’avoir 
d’un trait de plume renversé et retourné au profit national la ba- 
lance du commerce. 

Au premier abord, la nouvelle mesure semble avoir un double 
mérite : on y découvre un avantage pour le trésor et un avantage 
pour l’industrie nationale. Ce n’est là qu’une trompeuse appa- 
rence; un pareil expédient ne saurait ainsi réussir des deux côtés à 
la fois : ce que les importations perdront, la douane et le fisc le 
devront perdre aussi. Le paiement des droits de douane en or 
équivaut à un rehaussement des tarifs de 25 à 30 pour 100, et cela 
avec un régime déjà protectioniste, avec des tarifs souvent excessifs. 
Il est impossible qu’une telle surélévation de droits déjà élevés n’in- 
flue pas sur les entrées ; l’importation sera réduite, et si le trésor 
espère de l’augmentation de l’impôt un accroissement de recettes, 
son espoir sera déçu. Les douanes, qui en 1875 ont donné plus de 
60 millions de roubles de revenu, les douanes qui venaient au troi- 
sième rang dans le budget des recettes, et dont le rendement pré- 
sentait chaque année des excédans considérables, donneront des 
résultats sensiblement inférieurs. Au lieu de plus-value, le trésor 
risque de trouver une moins-value : s’il perçoit de l’or, il en re- 
cevra peut-être moins qu’il n’en eût pu acheter avec le produit 
des droits perçus comme naguère en papier. L'état doit s’estimer 
heureux s’il ne perd pas à la diminution des entrées plus qu’il 
n'aurait perdu sur l’agio des billets. Au point de vue fiscal, cette 
mesure ne peut donner au trésor que des mécomptes, et il n’est pas 
besoin d’être prophète pour prédire qu’en 1877 le rendement des 
douanes, au lieu de suivre la progression des dernières années, 
restera au-dessous des prévisions (1). 


(1) Il est à remarquer qu’en Russie même cette mesure ne semble point avoir ren- 
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La perception des droits de douane en or est un expédient dont 
des états aux abois se peuvent servir, mais encore faut-il par là ne 
point tarir une de leurs principales sources de revenu. S'il veut se 
procurer du numéraire, le gouvernement russe est libre de s’adres- 
ser à la douane; mais, pour que celle-ci lui en pût fournir, au 
moins eût-il fallu abaisser les droits d’entrée dans la proportion de 
l’agio durant les derniers mois. En tout cas, il y a une illusion dont 
il faut se garder, c’est de croire que l’or ainsi perçu à la frontière 
est prélevé sur l’étranger et non sur les nationaux. Ce serait là une 
erreur des plus grossières : c’est l’importateur de Pétersbourg ou 
de Moscou qui soldera les droits de douane, et c’est le consomma- 
teur russe qui les remboursera à l’importateur (1). A cet égard, il 
en est de la douane comme de tout autre impôt, c’est toujours de 
l'argent russe que touche le trésor russe, et si l’on voulait tenter 
d'atteindre la bourse des étrangers, ce n’est pas à l’importation, 
c'est plutôt à l'exportation qu’il eût fallu mettre des droits. L'état 
pourrait tout aussi bien demander de l’or à d’autres impôts. Les 
douanes n'offrent de ce côté qu’un seul mais réel avantage au tré- 
sor, c’est qu’à la frontière il lui est plus qu’à l’intérieur loisible 
d'exiger de l'or, et que cette inégalité mise dans la perception des 
taxes est moins sensible et moins choquante pour la masse des con- 
tribuables. Ce qu'il fait pour les douanes, le gouvernement russe 
pourrait cependant se trouver amené un jour à le faire pour d’au- 
tres taxes. D’autres états lui en ont donné l’exemple et ont voulu 
percevoir en numéraire l'impôt sur le tabac ou les droits de poste. 
De semblables procédés, alors même que la nécessité les excuse, 
ont toujours un grave inconvénient. C’est pour échapper aux con- 
séquences de la dépréciation de son papier qu’un gouvernement re- 
court à de tels expédiens, et l’un de leurs effets naturels est de con- 
tribuer à l’avilissement de ce papier. L'état, en refusant malgré ses 
engagemens inscrits sur ses billets de les recevoir au pair, en- 
seigne lui-même à ses sujets comme à l'étranger à s’en défier et à 
s'en défaire. 

En matière de douane, l'intérêt du fisc est secondaire, disent 
certains apologistes de la nouvelle mesure; ce qui importe avant 
tout, c’est la balance du commerce. Tant mieux pour la Russie si 


contré une approbation unanime. Un arrêté du ministre de l'intérieur, daté du 16 no- 
vembre 1876, suspend pour trois mois une des principales feuilles économiques de 
l’empire, la Birja (Bourse), à la suite de deux articles sur la perception des droits de 
douane comme mesure financière. Il est difficile de ne point voir dans un pareil titre 
une allusion au nouveau décret, et dans l’arrêté du ministre une regrettable inter- 
vention du pouvoir administratif dans des questions scientifiques où l'autorité n’a que 
faire. 

(1) Voyez à ce sujet l'Économiste français du 9 décembre 1876. 
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les importations diminuent et les recettes de la douane avec elles : 
il sortira d’autant moins d’or du pays; la balance du commerce 
pourra être retournée, et du même coup cesseront tous les effets 
pernicieux du cours forcé; la Russie, recevant des espèces en 
échange de ses produits et n’en livrant plus à l'étranger en paiement 
des siens, aura de quoi satisfaire aisément tous ses créanciers du 
dehors. Il y a dans cette manière de raisonner, fort à la mode en 
Russie et ailleurs, une erreur et une illusion. L'erreur, c’est, comme 
nous l’avons montré plus haut, de croire que tous les embarras du 
cours forcé tiennent à l'absence ou à l’émigration du numéraire. 
L'illusion, c’est de se persuader que l’on puisse à volonté, sans nuire 
à la circulation générale de la richesse, barrer ou rétrécir l’un des 
deux canaux du commerce extérieur et élargir ou approfondir 
l'autre. L'importation et l’exportation d’un pays sont loin d’être 
entièrement indépendantes : elles se tiennent, pour le commerce ma- 
ritime au moins, par le fret, qui se trouve doublé grâce au manque 
de marchandises à l’aller ou au retour des navires. Elles se tiennent 
plus intimement encore par les instrumens de production, L’exhaus- 
sement des tarifs de la douane russe ne frappe pas seulement des 
objets de consommation souvent indispensables à la santé publique, 
il frappe aussi les fers et les machines de toute sorte, les rails et les 
wagons de chemins de fer ; en sorte que cette aggravation des droits 
atteint indirectement l'exportation nationale dans ses moyens de 
production et ses moyens de communication. L'on peut affirmer 
ainsi qu’au lieu d’un stimulant l’exportation de la Russie trouvera 
une entrave dans l’élévation des tarifs douaniers (1). Il est vrai qu’elle 
pourrait diminuer d’une manière absolue en augmentant d’une ma- 
nière relative par rapport aux importations. Cela n’a rien d’impos- 
sible, et sous un régime devenu souvent prohibitif un tel revirement 
de la balance du commerce pourrait s’allier avec la défaillance même 
de la production nationale; mais serait-ce tout profit pour la Russie, 
et le renversement de la balance du commerce suflirait-il à mettre 
fin aux embarras du cours forcé? 
Pour sortir du papier-monnaie ou en relever les cours, il faut, di- 
sions-nous, deux conditions, outre la première de toutes, la paix 


(1) On ne doit pas oublier qu’en Russie l'exportation dépend surtout des récoltes, et 
qu’à la suite d’une guerre il suffirait d’une ou deux mauvaises années pour mettre le 
pays dans une situation grave. Une élévation des droits de douane est du reste d'autant 
moins nécessaire à l’industrie nationale que, selon une remarque faite par plusieurs 
chambres de commerce d'Italie, par celle de Turin en particulier, le cours forcé agit 
d'ordinaire comme un moyen de protection, le salaire des ouvriers indigènes ne s’éle- 
vant pas toujours en proportion de l’avilissement du papier, et les consommateurs de 
DE ne pouvant avec une monnaie dépréciée acheter autant de produits du de- 

ors. 
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intérieure et extérieure, il faut un budget en équilibre et une ba 
lance du commerce normale, Or, quand cette dernière condition se. 
rait remplie, la première ne le serait pas, loin de là : pour remplir 
l’une, l’on rend l’autre plus difficile, et des deux c’est la plus ma- 
nifestement indispensable qui se trouve sacrifiée. IL n’est nullement 
certain qu’un état ne puisse abroger le papier-monnaie sans avoir 
en sa faveur la balance du commerce; il est avéré qu'il ne le sau- 
rait faire sans avoir de bonnes finances. Peu importe que les ventes 
de la Russie à l’étranger viennent à égaler, à dépasser même ses 
achats, si les mesures prises pour y arriver diminuent les recettes 
du trésor et mettent le budget en déficit; au point de vue financier, 
la première chose est partont d’avoir des finances en équilibre, Or, 
au moment où elle s’expose à diminuer les recettes de ses douanes, 
la Russie a plus que jamais besoin d’argent. 

Quand elle saurait s'arrêter sur le seuil de la guerre, la Russie 
aura du fait de ses derniers armemens de nouvelles charges à sup- 
porter. Tout le monde le sent déjà à Pétersbourg, et les projets 
d'impôts nouveaux sont actuellement à l’ordre du jour. S’il y a 
déficit dans les douanes, qui viendra combler ce vide? Le peuple, 
le moujik, qui plie déjà sous le faix, en est incapable; il faudra 
s'adresser à la grande propriété, et aussi à l’industrie, au commerce, 
Les marchands des guildes de Pétersbourg en ont le pressentiment; 
ils ont, au mois de novembre dernier, offert au gouvernement une 
contribution volontaire égale aux droits actuels de patentes. Le 
gouvernement a répondu que, lorsqu'il le jugera nécessaire, il fera 
appel au concours des marchands et de toutes les classes de la na- 
tion. Ilest à craindre que ce moment ne vienne, et que la produc- 
tion agricole et industrielle ne doive subir des aggravations de 
taxe, S'il y avait une guerre de quelque durée, les nouveaux im- 
pôts devraient être lourds, et alors se trouveraient renversés tous 
les calculs sur le développement de la production et de l’exporta- 
tion au moyen de l’élévation des droits de douane. On voit que l’on 
tourne dans une sorte de cercle vicieux. Avant même d’être frap- 
pées de nouvelles taxes, production et exportation subissent déjà le 
contre-coup des inquiétudes publiques et les effets avant-coureurs 
de la guerre. Sur la Mer-Noire, les transports maritimes ont été in- 
terrompus avant la saison d’hiver, de peur de trouver la porte du 
Bosphore fermée. Les marchandises du sud de la Russie ont dû 
prendre la voie plus longue et plus coûteuse de la Baltique, et Kæ- 
nigsberg a profité du marasme d’Odessa. Les chemins de fer ont été 
encombrés et, pour surcroît de difficultés, les transports militaires 
sont venus confisquer à leur profit, pendant plusieurs jours, les 
principales voies ferrées. En même temps, les marchandises d'im- 
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portation, pressées d'entrer sur le sol russe avant le 1°" janvier 
1877, pour échapper au paiement des droits de douane en or, s’en- 
tassaient dans les gares des frontières de l'empire ; en sorte que, 
si les deux branches du commerce extérieur sont toutes deux en- 
travées, ce ne sera point encore en faveur de l’exportation qu’aura 
penché la balance en 1876 (1). 

Quelle que soit l'issue des affaires pendantes en Orient, la Russie 
n’en pourra probablement sortir sans une aggravation de ses charges 
et une augmentation des impôts. Le grand résultat financier des 
dernières années, l’équilibre budgétaire, est déjà compromis. S'il 
n'y a point de guerre, le mal, croyons-nous, sera aisément répa- 
rable. Avec une campagne de quelques durée, la Russie au contraire 
serait rapidement condamnée aux expédiens. Ses recettes se rédui- 
raient en même temps que grossiraient ses dépenses. Le difficile 
pour elle ne serait point de soutenir la lutte, ce serait d’en solder 
les frais après le retour de la paix. Une nation pourvue d’avance 
d’une armée bien équipée et d’un bon matériel peut se battre avec 
du papier. La Turquie en est un nouvel exemple; il est vrai que, 
dans son désarroi financier, la Porte a sur la Russie l’avantage de 
ne plus se préoccuper de ses créanciers. Dans un conflit avec la 
Turquie, le gouvernement de Pétersbourg ne peut avoir l’espoir 
de se faire rembourser par l’ennemi les frais de la campagne. Loin 
de là : le triomphe des armes russes sur le Danube ne serait pour 
le trésor national qu’une nouvelle occasion de dépenses. La Bul- 
garie conquise par les armes, il faudrait l’occuper, l’organiser, 
l'administrer, et dans ce malheureux pays, déjà ruiné par les mas- 
sacres et foulé par les armées turques, les Russes auraient plus de 
subsides à fournir à leurs frères slaves qu’à en recevoir d’eux. 

Avec le maintien de la paix même, il faudra du temps aux 
finances ou du moins au crédit de la Russie pour se remettre de 
son ébranlement. 11 y a quelques mois, l’équilibre budgétaire et les 
plus-values d’impôts permettaient de songer à une réforme fiscale 
impérieusement réclamée par toutes les autres réformes de l’em- 
pire; aujourd’hui on se voit toujours en face des remaniemens 
d'impôts, mais, au lieu de dégrèvemens, il s’agit d’aggravation 
des charges, La question des nouvelles contributions est déjà à 
l'étude dans la presse, les uns préconisant un impôt foncier régu- 
lier, les autres un impôt sur le revenu, d’autres des taxes sur le 


(1) Malgré cette hâte à profiter des derniers jours où les droits s'acquittent en pa- 
pier, la recette des douanes a pu, dans l’année 1876 même, rester inférieure aux re- 
eettes de l’année précédente. A la date du 18/30 novembre dernier, le revenu des 
douanes s'élevait à 46,700,000 roubles, soit une diminution de près de 7 millions de 
roubles ou de 25 millions de francs sur la même période de 1875. 
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commerce ou la consommation. Le système fiscal de la Russie est 
une lourde machine aux ressorts primitifs et grossiers, mais c’est 
encore peut-être celle qui pouvait le mieux fonctionner sous ce rude 
climat. En tous cas, la vieille machine faisait son office de mois- 
sonneuse ou de tondeuse, fauchant et récoltant à peu près tout ce 
que le fisc pouvait tirer du sol. Si le contribuable souffrait, le tré- 
sor était satisfait. Malgré les défauts de son régime fiscal, les finances 
de la Russie avaient devant elles un bel et sûr avenir. Pour prospé- 
rer, il ne leur fallait qu’une chose, c’est que rien ne vint entraver 
le jeu régulier de l’impôt ou en forcer les ressorts déjà tendus. Entre 
des mains sages, le mécanisme financier actuel pouvait, sans trop de 
mal, pourvoir aux besoins journaliers du trésor; il ne saurait sufire 
à des exigences plus grandes et à des nécessités nouvelles, 
Accroissement de la dette et des dépenses militaires, diminution 
des ressources destinées aux dépenses productives, tel sera pour 
les finances de la Russie le bilan probable de la crise orientale, 
A l’aide de la paix et d’une sage administration, le pays triom- 
pherait rapidement de ces difficultés. Une guerre comme celle de 
1828 pourrait le rejeter en arrière de dix ans, de quinze ans, se- 
lon la longueur et les dimensions de la lutte. L'état aurait beau 
multiplier les canaux qui alimentent le trésor, il ne saurait grossir 
le fleuve de son revenu sans risquer d’en tarir les sources. Je 
sais qu’il y a en Russie des esprits que la perspective d’une crise 
financière n’épouvante point. L’impuissance du trésor public pour- 
rait, selon certains patriotes, être pour l'empire le point de départ 
d’une rénovation politique. Comme la monarchie française à la 
veille de la révolution, le gouvernement des tsars, à bout de res- 
sources, pourrait se voir obligé d’en appeler à la nation et de con- 
voquer une sorte d’états-généraux. C’est là un rêve ou une espé- 
rance qui n’est pas nouvelle en Russie; je crains bien que ce ne soit 
aussi qu’une illusion. Quand de tels songes viendraient à se réaliser, 
é’est une mauvaise chose pour un peuple que d’arriver à la liberté 
politique par cette porte étroite et escarpée du déficit, sous la con- 
duite de la pauvreté, de l’ignorance et des haines qui partout ac- 
compagnent les lourds impôts et les mauvaises finances. Ce fut 
là une des causes de la violence et de l’insuccès de la révolution de 
1789. Le chemin qui mène le plus sûrement à la liberté, c’est la 
grande route du progrès pacifique, c’est le développement normal 
des ressources et des facultés d’une nation. A tous égards, les inté- 
rêts moraux de la Russie ont autant à perdre à une guerre que ses 


intérêts matériels. 
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IT. 


SON RÔLE PENDANT LA MINORITÉ DE LOUIS XIII. 
SA CORRESPONDANCE AVEC LUYNES ET AVEC LE ROI, — SA MORT. 


Il y a peu de parties de notre histoire aussi confuses que les 
années qui suivirent la mort d'Henri IV et aussi imparfaitement 
connues. Ces années tristes et honteuses font comme une tache 
noire entre Henri IV et Richelieu. La Providence ne travaille pas 
toujours, si on me permet le mot, à coups de grands hommes, et 
les nations sont par momens sans guides. Henri IV disparu, le 
royaume tomba dans une vraie anarchie ; les pensionnaires de l’Es- 
pagne s’en arrachèrent les dépouilles. Le grand dessein fut oublié. 

Nous ne nous occuperons que du rôle de Bouillon pendant cette 
ère néfaste, On est trop disposé à le juger sur les dénonciations de 
Sully et de son gendre Henri de Rohan. Bouillon se faisait vieux, il 
n'avait plus toute l’ardeur de Rohan, qui lui disputait la direction 
du parti calviniste. Il avait connu les dégoûts de l’exil, pesé à leur 
vrai poids les amitiés étrangères et les alliances princières. Il était 
rentré en France blessé par la générosité royale, mécontent, ron- 
geant son frein, mais plus disposé désormais à s'attacher aux inté- 
rêts de l’état, moins frondeur, moins ardent à courir les chances 
de la guerre civile. Les circonstances, après la mort d'Henri IV et 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1876. 
TOME XIX, — 1877 11 
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dans le chaos qui suivit, ne furent malheureusement pas de na- 
ture à encourager ces dispositions. Deux fois encore, Bouillon se 
trouva comme précipité dans la guerre civile; on verra pourtant 
dans ses lettres qu’il fit de grands efforts pour protéger une ré- 
gence avilie; sa conduite déconcerta tantôt la cour, tantôt les 
grands, tantôt les protestans. Les amis de la veille devenaient les 
ennemis du lendemain. Bouillon n’était pas assez fort pour imposer 
ses volontés à tous ; il usait trop souvent de ruse, mais ses desseins 
n'avaient rien qui ne fût honorable : il voulait rester fidèle à la po- 
litique d'Henri IV, donner la tolérance religieuse à la France sans 
faire des ministres et des consistoires un état dans l’état, Qu'il mé- 
lât à ces desseins des vues personnelles, qu’il fût jaloux d’autorité, 
qui pourrait s’en étonner, quand il voyait le pouvoir tomber entre 
les mains d’un Concini et d’un Luynes? 

Aussitôt qu’il apprit le crime de Ravaïillac, il quitta Sedan et vint 
offrir ses services à la reine mère : celle-ci l’avait mis déjà du con- 
seil de régence. Bouillon portait une haine mortelle à Sully, qui 
l’avait toujours desservi auprès d'Henri IV. Aerssens, l'ambassadeur 
des États, tenta en vain de les réconcilier. Le conseil traita tout de 
suite la question du secours de Clèves et de Juliers. Villeroy, qui di- 
rigeait les affaires étrangères, reculait devant l'exécution des pro- 
messes faites par Henri IV au prince Maurice. Aerssens n'avait con- 
fiance qu’en Sully, qui était tombé en disgrâce. « Tous iles autres, 
écrivait-il, sont des saints sans miracles, » (Aerssens à Barneveld, 
41 juin 1610.) Bouillon prétendait au commandement de l’armée 
de secours comme maréchal de France, prince souverain de Sedan 
et beau-frère de Maurice. Il voulait cependant que les États prissent 
les devans, il n’était pas pressé de quitter la cour dans un moment 
aussi critique. Dans le conseil, Bouillon s’emportait contre Sully; il 
alla un jour jusqu’à lui montrer le poing, et Aerssens s’aventure à 
dire que, sans la présence de la reine, il l’eût frappé. ( Aerssens à 
Barneveld, 8 août 1610.) Au dernier moment, quand Bouillon se 
croyait sûr du triomphe, il apprit que le commandement de l’armée 
de secours était donné au maréchal de La Châtre. Sa colère fut sans 
bornes; il se tourna du côté de Condé, l’engagea à retourner au 
prêche et à se mettre à la tête des calvinistes. Condé rejeta ses 
offres : la reine mère ne lui avait-elle pas donné l’hôtel de Gondy, 
25,000 couronnes pour le meubler, 50,000 couronnes pour payer 
ses dettes et une pension de 50,000 livres? On vit, spectacle 
étrange, tous les princes du sang, tous les cousins d'Henri IV ran- 
gés du côté de l’Espagne, pendant que les Guises et le duc de 
Mayenne étaient de l’autre côté. 

Bouillon, irrité, se tourna du côté de Concini, dont il devinait 
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l'ambition. Concini avait déjà acheté le marquisat d’Ancre, le gou- 
vernement de Péronne, de Montdidier et de Roye. Bouillon lui vendit 
sa charge de gentilhomme de la chambre du roi et retourna à Sedan. 
Il ne pensa plus qu'à se venger de Sully. Les protestans allaient te- 
nir leur assemblée générale à Saumur; au lieu de deux députés par 
province, Cornme l’autorisait l’édit de Nantes, on en nomma six 
par assemblée provinciale, On appela des députés du Béarn sans la 
permission du roi. On voulait une assemblée nombreuse. La ré- 
gente, inquiète, pria Bouillon de revenir à Paris, lui demanda de 
soutenir son autorité dans l’assemblée et lui donna 400,009 francs 
pour y gagner des voix. Elle chercha à le gagner par la promesse 
du gouvernement du Poitou ; mais Bouillon n’avait pas besoin de 
ces offres pour contrecarrer les projets des turbulens de son parti : 
il suffisait qu’ils fussent soutenus par Rohan; autant il tenait à la 
stricte exécution de l’édit de Nantes, autant il supportait impatiem- 
ment la tyrannie des ministres et leurs rêves républicains. Il ne s’en 
cacha pas à Aerssens, il lui déclara qu’il irait à Saumur pour soute- 
nir à la fois l'autorité royale et les droits de ses coreligionnaires : 
si ceux-ci violaient les édits à leur profit, ils autorisaient la royauté 
à les violer un jour contre eux. k 

L'assemblée de Saumur choisit Duplessis-Mornay pour son pré- 
sident; elle était animée de la plus vive colère contre le parti es- 
pagnol, exaspérée par l’abandon de la politique d'Henri IV : elle 
sortit des limites de la prudence et de la légalité. Ses cahiers de- 
mandaient : que les places de sûreté leur fussent continuées pour 
dix ans, — que leurs gouverneurs ne pussent s’en démettre entre les 
mains du roi que du consentement des églises, — qu’en cas de mort 
leurs successeurs fussent nommés par les églises, — que ces 
places pussent être fortifiées, — qu’on püût faire des assemblées 
générales tous les deux ans, — que le roi ne choisit plus deux 
députés sur les six députés nommés par les églises, mais que les 
églises pussent nommer ces deux députés; ils réclamaient, outre 
cent trois places de sûreté que les protestans avaient déjà, un nom- 
bre de places encore plus grand dans tout le royaume. 

Bouillon fit un long discours contre ces demandes : il osa dire aux 
protestans qu'ils n'étaient pas les plus nombreux en France, que 
leurs prétentions étaient excessives, que leur intérêt bien entendu 
commandait de ne rien changer aux termes de l’édit de Nantes, 
fruit de tant de labeurs et héritage du dernier roi, que surtout pen- 
dant une minorité il ne fallait point toucher aux lois ni ébranler 
l’état. 

Ce langage si politique était, croyons-nous, parfaitement sincère, 
Bouillon n’oubliait pas qu'il était prince, et il n’eût pas supporté 
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dans sa principauté qu’un parti religieux entravât l’exercice de ses 
droits. Le duc d’Estrées dans ses Mémoires dit, en parlant de l’as- 
semblée de Saumur, que « le duc de Bouillon y servit très bien et 
fidèlement, ainsi qu'il l'avait promis, et que, par son adresse et par 
son crédit dans la compagnie, il porta les opinions à la tranquillité 
et au repos, et l’emporta sur les desseins que les ducs de Rohan et 
de Sully avaient de brouiller les affaires pour leurs propres intérêts 
et porter toutes choses à la guerre (1). 

L'assemblée, avant de nommer les députés qui, aux termes de l’édit 
de Nantes, devaient être les agens des églises auprès du roi, exigea 
que la cour répondit à ses cahiers : Bouillon lutta en vain contre cette 
prétention; il quitta Saumur, dégoûté de l’inutilité de ses efforts. 
Le chancelier Villeroy et Jeannin allèrent ensemble le remercier, et 
peu après la reine lui donna l’hôtel de Bouillon. Pour le gouver- 
nement du Poitou, on le laissa attendre, et il devina qu’on n’a- 
vait pas envie de le lui donner. Il n’accepta pas moins une ambas- 
sade extraordinaire à Londres, pour annoncer au roi Jacques les 
mariages espagnols, auxquels la’reine s’était décidée. Le roi Jacques 
exhorta Bouillon à se réconcilier avec Rohan, et lui prêcha l'union 
des protestans français. Le 16 août 1612, Bouillon, Lesdiguières, 
Rohan, Sully, Soubise, La Force et Du Plessis, signèrent une sorte 
d'acte d'alliance, se promirent d'oublier les injures passées et de 
travailler ensemble au bien commun des églises. La cour avait jeté 
le masque, elle avait obligé l’assemblée de Saumur à se séparer 
sans répondre à ses cahiers. Le roi fit une déclaration qui interdi- 
sait de tenir des assemblées sans sa permission expresse, et de s’oc- 
cuper d'autre chose que de ce qui concernait la doctrine et la dis- 
cipline des églises. Concini avait été nommé maréchal de France, 
il avait quitté le parti des grands, qu’il avait travaillé sans cesse à 
diviser. Bouillon poussa Condé à la révolte et le fit sortir de la cour; 
celui-ci surprit Mézières et menaça de recommencer la guerre ci- 
vile. Bouillon avait seulement voulu montrer sa force, il accepta le 
rôle de négociateur entre la régente et les grands. Condé et les sei- 
gneurs demandaient que les états-généraux fussent convoqués, que 
les mariages espagnols fussent différés, qu’on désarmât des deux 
parts. La négociation, commencée à Soissons, fut terminée à Sainte- 
Menehould. Les princes triomphèrent ; ils furent tous bien traités. 
Bouillon reçut de l’argent, au dire de Rohan, Condé, Nevers, 
Vendôme, Mayenne, Longueville, obtinrent des gouvernemens ou 


des places. 
Les états-généraux de 1614, les derniers de la France monar- 


(1) Mémoires de la régence de la reine Marie de Médicis, p. 89. 
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chique, se séparèrent sans avoir rien fait de bon, et Bouillon, tou- 
jours mécontent, surtout depuis que la reine avait promis à Rohan, 
son ennemi, la survivance du gouvernement du Poitou. jeta les yeux 
sur le parlement de Paris pour en faire, à défaut des états-géné- 
raux, un instrument d'opposition. Il fut ainsi le précurseur de Retz; 
il souffla au parlement une audace nouvelle, l'inquiéta sur ses pré- 
rogatives, flatta ses bons et ses mauvais sentimens. Le parlement 
osa enfin faire les remontrances les plus vives , il fit alliance avec 
les princes et les invita à prendre part à ses délibérations ; il de- 
manda qu’on reprit les anciennes alliances de la France, censura 
ainsi indirectement les mariages espagnols, s’éleva contre la mau- 
vaise administration, la dissipation des finances, les charges et 
gouvernemens donnés aux étrangers, demanda le maintien des li- 
bertés gallicanes. 

Le roi, dont sa mère et Concini dictaient les volontés, supprima 
par arrêt les remontrances. Condé quitta la cour, et Bouillon partit 
pour Sedan. L'alliance entre les princes et le parlement, on le vit 
dès le début, ne fut jamais sincère. La reine partit pour la frontière 
espagnole, protégée par l’armée de Bois-Dauphin. A Poitiers, on 
déclara rebelles Condé, Bouillon, Mayenne, Longueville et les au- 
tres seigneurs, et le parlement dut enregistrer humblement cette 
déclaration. Téméraires la veille, les hommes de robe étaient tou- 
jours timides le lendemain. 

Bouillon se mit en campagne; il détermina l’assemblée des églises, 
malgré les efforts de Du Plessis et de Lesdiguières, à se déclarer 
pour Condé, et la transporta de Grenoble à Nimes; il marcha rapi- 
dement sur Paris et jeta une telle épouvante dans l'Ile-de-France 
que tous les paysans cherchaient déjà asile dans la capitale, puis 
il fit mine de marcher sur Reims et passa brusquement la Marne : il 
donna le change à Bois-Dauphin, passa la Seine et puis la Loire, 
devant des forces bien supérieures, et avant que la cavalerie de 
Longueville ait eu le temps de le joindre. Il voulait aller donner 
la main à Rohan, en Guienne; mais celui-ci n’imita point son auda- 
cieuse stratégie, et, avec La Force, il n’avait pu réunir que peu de 
monde. La cour cependant marchait sur Bordeaux, et l’on sait que 
la reine mère versa des larmes de joie en y arrivant. 

Bois-Dauphin, qui n’avait fait que des fautes, fut remplacé par 
Guise; la cour arriva enfin à Bayonne, où se fit l'échange des 
princesses. Le but des seigneurs n'avait pas été atteint : le jeune 
roi leur avait échappé. Bouillon accepta promptement ce que l'on 
nommerait aujourd’hui les faits accomplis et ne songea plus qu’à 
faire la paix. Il mit tout en mouvement pour l'obtenir aussi fa- 
vorable que possible : il s’assura les bons offices du roi d’Angle- 





166 REVUE DES DEUX MONDES, 


terre, il fit traîner les négociations en longueur; la grande diff 
culté était l'assemblée des églises, soutenue par Rohan et Sully. 
Elle exigeait qu'on la laissât réunie pendant six mois encore après 
la vérification des édits promis aux protestans. Bouillon ne voulut 
point soutenir cette prétention : il s’entendit sur tous les articles 
avec la cour, et, en échange des avantages qu’il avait obtenus, il 
promit, avec tous les seigneurs, de faire séparer l'assemblée même 
de force; Rohan et Sully seuls refusèrent de signer cette promesse, 
Les églises n’eurent pas à se plaindre d’ailleurs de la paix de Lou- 
dan, qui leur donna beaucoup d’argent et prolongea encore de six 
années l’occupation des villes de sûreté. 

Il faut le dire pourtant, la paix de Loudun fut surtout le triomphe 
des princes : Condé devint le maître du gouvernement. Villeroy, 
Jeannin, Sillery, tombèrent en disgrâce. Richelieu, encore obscur, 
était entré dans le conseil; ce fut lui, dit-on, qui décida la reine 
et Concini à un acte de vigueur : Condé fut mis à la Bastille. Bouillon 
et les autres seigneurs, avertis à temps, se sauvèrent de Paris. Il 
n’est pas douteux que, dès cette époque, les seigneurs étaient dé- 
cidés à user de violence pour se défaire de Concini; Bouillon, au 
dire de Rohan, en avait ouvert l’avis; les voies de la justice étaient 
fermées; Mayenne avait été jusqu’à proposer de chercher querelle 
au favori et de lui passer son épée au travers du corps. Concini tou- 
tefois triomphait : les affaires des princes semblaient perdues; Guise, 
à qui, en l'absence de Condé, Bouillon avait offert le commande- 
ment, avait trahi la cause des seigneurs et s’était accommodé avec 
la cour. Bouillon avait proposé d’abord d'aller brûler les mou- 
lins de Paris, d'y provoquer une sédition; le peuple avait pillé l’hô- 
tel d’Ancre, et détestait le favori italien, La trahison de Guise ôta 
une tête aux rebelles. Bouillon se retira à Sedan et fit quelques le- 
vées en Allemagne et aux Pays-Bas. 

Le jeune roi, secrètement inspiré par Luynes, commencait à 
hésiter entre sa mère et les seigneurs. Bouillon avait décidé les 
calvinistes à se ranger du côté des mécontens. Il écrivit au roi 
et à la reine mère pour se plaindre qu’on augmentât les garni- 
sons des places de sa majesté voisines de Sedan : il prétendait ser- 
vir le roi en travaillant à fortifier et à conserver cette place; il le 
servait encore en travaillant à l'éloignement du maréchal d’Ancre 
et de ses créatures. « J'ai le bonheur, sire, écrit-il au roi (6 janvier 
1617), d’être ici votre sujet, et j'espère que votre majesté voudra 
bien me conserver dans la possession des terres que mes ancêtres 
m'ont laissées en France, et des marques d’honneur et de distinc- 
tion dont une des plus anciennes maisons du royaume, de laquelle 
je descends, jouit depuis plusieurs siècles. Ma souveraineté de 
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Sedan est sous la protection de votre couronne, et je ne puis pas 
me persuader que votre majesté ait dessein de la priver de cet 
avantage. Que si la mauvaise volonté de mes ennemis va jusqu’à 
me faire perdre l’honneur de vos bonnes grâces et la protection que 
vous m'avez promise, en ce Cas, sire, je crois que la nature me 
permet d’opposer à leur injustice le secours de mes sujets, de mes 
parens et de mes amis, sans qu’on puisse me reprocher que je m’é- 
carte de ce que je dois à votre majesté en qualité de sujet et de sei- 
gneur d’une souveraineté que les rois vos prédécesseurs ont prise 
sous la protection de votre couronne. » 

On voit ici, sous une forme un peu confuse et embarrassée, la 
pensée féodale, dont Bouillon fut un des derniers représentans con- 
vaincus. Il invoque le droit naturel, il est lié par un j'eudum, mais 
le suzerain est aussi lié envers lui; il oppose souverainété à souve- 
raineté. Il ignore l’idée moderne de la patrie; au besoin il cherche 
contre ses ennemis du secours chez ses parens et ses amis étran- 
gers. Il ne met rien au-dessus de ses droits héréditaires. (1) Il 
faut entrer dans les replis de ces âmes du xvi° siècle, tourmentées 
entre deux fois religieuses, entre deux conceptions tout à fait 
dissemblables de l'état. Get état nouveau, qui menaçait les grandes 
races, irrésistible sous la figure d’un Henri IV ou d’un Louis XIV, 
pouvait-il aisément obtenir le respect sous celle.d’un Concini ou 
d'un Luynes? L’assassinat de Concini montre le roi lui-même com- 
plice des seigneurs. Bouillon marchait sur Soissons pour en faire 
lever le siége et était sur le point d'attaquer l’armée royale, quand 
il apprit la mort du favori. Les seigneurs retournèrent un à un à la 
cour; pour Bouillon, il rentra à Sedan. Il n’était pas d'humeur, di- 
sait-il, « à dépendre éternellement des favoris ou à se commettre 
avec eux, » Il attendit que le parlement eût signifié une déclara- 


(1) Il est bien intéressant de comparer la façon dont Bouillon parle de sa souverai- 
neté de Sedan et l'opinion qu’il a conçue de la grandeur de sa maison avec ce que dit 
plus tard Saint-Simon au sujet des prétentions de la maison de Bouillon. Il y a tout 
un chapitre là-dessus (ch. cuxvir, t. IX, édition de 1822), où Saint-Simon cherche à 
enfoncer les Bouillons dans le néant, même après le grand Turenne. Henri de La 
Tour, celui qui nous occupe, est pour Saint-Simon d'assez petite maison; la faveur 
d'Henri IV lui remplit l'esprit de chimères. Ne pouvant les tirer de sa naissance, il 
essaya de les établir sur sa qualité de prince souverain de Sedan et de Bouillon; mais 
Sedan était un fief mouvant du domaine de Mouzon, relevant ainsi des archevèques 
de Reims. Les La Mark usurpèrent quand ils prirent, au lieu du titre de seigneur de 
Sedan, celui de prince de Sedan. Bouillon était une mouvance des évêques de Liége. 
A l'assemblée des notables à Rouen, le maréchal de Bouillon ne put s’asseoir au banc 
des ducs, et se mit parmi les maréchaux. Au baptème de Louis XIII, Bouillon, quoique 
huguenot, fut nommé pour porter un des honneurs, et mis pour cet honneur au rang 
de maréchal de France. Il supplia Henri IV de lui permettre de n’en porter aucun. 
Voilà les raisonnemens de Saint-Simon, pour qui il n'y a rien en dehors de la pairie. 
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tion qui rétablit les seigneurs dans leurs dignités pour aller faire 
sa cour au roi. Il s’associa à une démarche faite pour obtenir la 
mise en liberté de Condé; mais Luynes s’y opposa, et Bouillon 
s’assura par là que le nouveau favori était et serait un maître aussi 
dangereux que l’ancien. Il retourna à Sedan, après avoir obtenu du 
roi la neutralité pour ses villes et terres, au cas où le roi serait 
obligé de faire la guerre à ses sujets calvinistes. 

Dans sa retraite, il songeait à fonder une académie pour atti- 
rer la jeune noblesse d’Allemagne, des Pays-Bas et de France. Il 
aurait voulu faire de Sedan un centre qui rayonnât sur divers pays, 
il commençait déjà à former la bibliothèque de cette académie; 
mais toutes sortes d’affaires l’arrachaient sans cesse à son repos, Il 
fut d’abord occupé de celles de la reine mère exilée à Blois. Un abbé 
de Rucellai, Florentin, riche et voluptueux, s’avisa de vouloir faire 
tirer la reine de l’exil, d’émouvoir en faveur de sa bienfaitrice les 
seigneurs mécontens. Il fit des ouvertures à Bouillon, qui pru- 
demment le renvoya à d'Épernon. Celui-ci écouta favorablement 
Rucellai, et l’on ébaucha une sorte de traité. Luynes s’émut de 
ce roman de conspiration, il dicta au roi une lettre où celui-ci de- 
mandait à Bouillon des avis sur l’état du royaume. Bouillon s’en- 
veloppa dans un nuage de généralités, et quand Luynes peu après 
envoya Bassompierre en Champagne, Bouillon le fit sonder par un 
gentilhomme huguenot. Il le trouva intraitable, décidé à rester du 
côté où se rencontrerait la personne du roi, et comme on disait 
alors, « le sceau et la cire. » Aussi ne bougea-t-il point de Sedan, 
et la petite armée de Marie de Médicis fut mise en déroute au pont 
de Gé. 

Il semble que Bouillon n’ait jamais pris au sérieux les tentatives 
de la reine mère: il resta pourtant en rapport avec Rucellai, comme 
nous le verrons tout à l'heure. Son esprit était alors entièrement 
absorbé par les grandes affaires du prince palatin. Après la révolte 
de la Bohème contre Ferdinand, Bouillon, d'accord avec le prince 
d'Orange, avait voulu élever sur le trône de ce pays son neveu, un 
prince calviniste; l’entreprise semblait téméraire, elle offensait la 
maison d'Autriche, le pape, le duc de Savoie, tous les princes 
catholiques, elle réussit pourtant : les évangélistes de Bohême, 
encore puissans, éblouis par l’alliance du roi d'Angleterre, beau- 
père du palatin, des calvinistes de France et des Pays-Bas, offrirent 
la couronne au palatin. Bouillon répondait à quelques amis qu'il 
avait à la cour et qui se préoccupaient des promotions dans l’or- 
dre du Saint-Esprit : « Vous pensez à faire des chevaliers, nous 
travaillons à faire des rois ». Mais il n'avait pu que soufller son 
audace et son ambition au palatin, qui, loin de lui, était comme un 





© td pont M ins Email =. 2 


LE DUC DE BOUILLON. 169 


corps sans âme. On sait quels malheurs accablèrent le pauvre roi 
de Bohème. Il avait contre lui la maison d’Autriche, sans avoir 
pour lui la maison de France, qui ne songeait plus qu’à diminuer 
la puissance des calvinistes. En vain Bouillon sollicita le roi à saisir 
l’occasion pour empêcher l'Autriche d’opprimer l'empire et l'Europe 
(lettre dans le Mercure français, 1619); le palatin fut mis au ban 
de l'empire, et les ducs de Saxe et de l'empire furent chargés de 
l'exécution; chassé de Bohême après la bataille de Prague, dé- 
pouillé de sa dignité électorale , il ne trouva un asile qu’à Sedan, 
auprès du duc de Bouillon. 


IT, 


En France, le roi avait ordonné la réunion du Béarn à la couronne, 
le rétablissement de la religion catholique dans cette province. 
L'assemblée de Loudun avait en vain protesté contre ces actes; 
Louis XIII avait marché sur le Béarn : il avait rendu au clergé 
catholique ses biens, mis des garnisons dans les places et rétabli 
le culte catholique. A peine avait-il repassé la Loire, les députés 
des églises se réunirent à La Rochelle; le roi, par arrêt du 22 octo- 
bre 1620, déclare cette réunion illicite. Bouillon, plus politique que 
les ministres, s’inquiétait avec raison des mouvemens des églises, 
On voit dans sa correspondance comment il cherche à s’interposer 
entre la royauté et les calvinistes, prêchant des deux côtés la 
modération et le respect des anciennes lois. Le 14 décembre 1620, 
il écrit à Rucellai, et, par le même courrier, au roi lui-même, et 
sa lettre mérite d’être reproduite en son entier : 


« Sire, 


« Je m'estois proposé de demeurer dans le silence, ne recherchant qu'à 
soulager mon indisposition ordinaire dans la douceur du repos dans ma 
famille ; mais à présent j’ay estimé ne debvoir taire à vostre majesté 
que deppuis peu de jours les depputés de la province du Hault-Langue- 
doc et Haulte-Guyenne assemblés à Milau ont envoyé vers moi un gen- 
tilhomme pour me donner advis des haines et deffiances ès quelles sont 
vos subjects de la religion de ces quartiers à, aussi bien qu’ès autres 
provinces, à cause des menaces qu’on leur faict tous les jours en tous 
‘ les endroicts de vostre royaume, qu’on veult rompre les édicts, leur 
oster la liberté de leurs consciences, la seureté de leurs vies et la pai- 
sible jouissance de leurs biens et de leurs dignitéz; esmeus, comme ils 
me disent, de ce qui s’est passé en l'affaire de Béarn, de ce qu’on en a 
anticipé l’exécution contre l’ordre dont on avoit donné asseurance de la 
part de vositre majesté à la dernière assemblée de vos dicts subjects de 
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la religion tenue à Loudun, sans que de leur part il ait esté interrompu 
par quelque action contraire à leur debvoir, à quoy ils adjoustent en 
exécution des choses qui avoyent esté promises la jalousie que leur 
donnent les garnisons que sans nécessité on a laissées en divers en- 
droicts, les deffences rigoureuses publiées contre l’assemblée de La Ro- 
chelle qu’ils tiennent fondée sur la parole qu'ils croyent aussi avoir 
esté donnée de la part de vostre majesté à ladicte assemblée de Lou- 
dun, ainsi que les députéz d'’icelle ont rapporté à leurs provinces, et 
autres diverses occasions qu’ils disent voir naistre tous les jours, et qu’ils 
estiment deppendre d’un dessein général qu’on a de ruiner la religion 
et tous ceux qui en font profession en vostre royaume; et sur cela, sire, 
protestans qu'ils ne se veulent jamais départir du debvoir et obéissance 
à quoy leur subjection et leur conscience les oblige vers vostre majesté, 
il me convient de compatir à leur mal, y prendre l’intérest à quoy m'o- 
blige la profession de religion que j'ay commune avec eux, leur donner 
mes advis et envoyer quelqu'un de ma part en l’assemblée de La Ro- 
chelle pour me joindre aux plaintes et très humbles qu’elle désire faire 
à vostre majesté, à laquelle j’ay estimé en debvoir donner advis avant 
que de leur faire responce, et la supplier comme je fais très humble- 
ment de me donner ses commandemens là-dessus, lesquels attendant 
par le sieur Justel que j'envoye exprès pour cet effect vers vostre ma- 
jesté, je prendray la hardiesse de vous dire, sire, avec le très humble 
respect que je vous doibs et la liberté que mon aage et quelque expé- 
rience du passé me donne, que les remonstrances estans le seul et légi- 
time moyen par lequel vos subjects de la religion se doibvent adresser 
à vostre majesté, laquelle par son équité jugera la justice ou injustice 
d’icelles, elle pourroit recevoir plus de contentement et d'utilité pour 
son service en les recevant qu’en les rejettant, maintenant principale- 
ment que la defliance est telle parmy eux qu'ils croyent qu’on a résolu 
leur ruine, et qu’on les veut porter à extrémité pour les perdre; le re- 
mède, sire, ne doibt estre appliqué que par vostre majesté mesmes, 
laquelle seule, après Dieu, peut destourner ce mal et le prévenir par sa 
prudence et par son authorité, en continuant sa royale protection à ses 
subjects de la religion, sans souffrir que pour avancer la ruine de tant 
de personnes innocentes qui ne respirent que la prospérité de son règne 
et une fidèle obéissance à son service, on face violence aux édicts des 
rois vos prédécesseurs que vostre majesté a plusieurs fois confirméz. Je 
ne peux croire, sire, qu’on vous donne des conseils si nuisibles et si pré- 
judiciables à vostre estat, moins encores que vostre majesté les voulust 
practiquer pour rallumer au milieu de son royaulme le feu de la guerre 
civile, que le feu roi vostre père de très heureuse mémoire a esteint 
avec tant de peine et de prudence, cognoissant bien que les consciences 
ne se doibvent ny peuvent forcer par la puissance du fer et du feu, ny 
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les esprits estre contraints à croire ce qu'ils ne croyent point. Il seroit 
plustost à craindre que pour une espérance doubteuse et incertaine que 
la passion des malveillans de vos subjects pourroit donner à vostre ma- 
jesté de réunir par les armes tous vos subjects en une mesme créance, 
on n’engageat vostre authorité en des dangereus inconvéniens; et Dieu 
veuille destourner d’auprès de vostre personne sacrée ceux qui vous 
voudroyent induire à ceste violence, et avec eux les funestes présages 
qui se peuvent tirer de leurs conseils; que si, dans ces occurrences pré- 
sentes qui m'ont donné subject d’escrire ceste lettre à vostre majesté, 
touché du vif ressentiment que j’ay du mal que ces deffiances peuvent 
apporter, et sur lesquelles j’attens l’honneur de vos commandemens, je 
suis si heureux que de pouvoir contribuer quelque chose pour ayder à 
maintenir la paix et tranquillité publicque, j'y porteray tout ce que 
vostre majesté peut attendre de moy et de ma dévotion et fidélité à son 
service. Je la supplie aussy très humblement de m’excuser si à cause de 
l’incommodité de ma goutte, je suis contrainct d'emprunter la main de 
mon fils pour signer la présente, plustost que de manquer à ce que j’ay 
estimé estre de mon debvoir, et en cet endroit, je supplieray le Créa- 
teur, sire, qu’il continue à estendre sur vostre majesté toutes sortes de 
bénédictions et vous donne en toute prospérité très longue et très heu- 
reuse vie. 

« Votre très humble, très fidèle et très obéissant subject et serviteur, 

« Henry D£ La Tour. » 


(2 janvier 1621.) 


Pendant deux mois, il envoie lettres sur lettres pour prêcher la 
modération à ceux de La Rochelle; puis il croit devoir s'adresser 
encore directement au roi : 


« Sire, 


« J'escris à votre majesté avec crainte que mes lettres ne luy soient 
agréables, m’ayant semblé par la dernière que j'ai fait à Votre Majesté 
du 2° janvier, quoy que pleine d’une obéyssance respectueuse, que la 
réponce qu'il luy a pleu m'y faire m’a tesmoigné ne l’avoir agrée; 
néanmoins, convié par ses subjetz assembléz à La Rochelle de luy faire 
entendre les desplaisirs qu’ils reçoivent de se voir en sa mauvaise grâce, 
estans privéz d’avoir ses oreilles portées pour ouir leurs plaintes, ils 
ont estimé qu’elle l’auroit plus à gré d’ouyr cela de moy, qu’ils estiment 
estre autant obligé que nul autre de vostre royaume ne peut estre 
d’aymer et de maintenir la dignité royale, et qu’ainsy il luy plairoit 
recevoir en bonne part ce que je luy pourrois dire sur ce subjet auquel 
je voy vostre majesté jusques icy arrestée à se satisfaire expressément 
au commandement qu’elle leur a fait de se séparer, n’ayant voulu rece- 
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voir aucune chose venant de leur part, encore qu'avec le respect que je 
doibs, je puis dire que vostre majesté et les roys ses prédécesseurs ont 
souvent souffert un délay à l’exécution de leurs commandements, pour 
ouïr les raisons de ceux qui avoient à obéyr pourquoy ils différoient 
l'obéyssance, demeurant tousjours de leur puissance de faire effectuer 
leurs commandements après les avoir ouys ou bien de recevoir les 
raisons de ces délais, procédure qui semble en la cause présente plus 
raisonnable, attendu que la crainte est une passion qui tire bien souvent 
les espris hors d'eux, n’estans aussi les dits dépntéz proprement libres 
de faire ce qu’ils voudroient, ains obligéz de suivre les instructions de 
ceux qui les ont envoyéz, et aussy qu’ils peuvent estimer que leur roy 
doux et bon aymera mieux les ouir que de non pas les faire désespérer 
du tout de sa bonne grâce. Ainsy, sire, vostre royale majesté demeure 
tousjours puissante d’agréer ou de refuser ce qu’ils luy représenteront, 
afin que, dans la justice et débonnairetté de ses responces, ils soient du 
tout inexcusables si l’obéissance ne luy est rendue promptement. J'oy, 
sire, à mon grand regret, et pour le service que je doibs à vostre ma- 
jesté, et pour le bien que je souhaite au repos de vostre estat, qu’il se 
fait des préparations d’armes en divers lieux de vostre royaume, les- 
quelles, quelque succès qu’elles puissent avoir, feront sentir à tous vos 
subjets des douleurs très-grièfves, aussy bien aux bons qu'aux mauvais 
s’il y en a, et l’auront à interpréter à quelques-uns comment il y faudra 
obéyr, et durant ces contestations, eschaper l’occasion la plus grande, 
la plus juste et la plus chrestienne qui se soit de longtemps offerte pour 
arrester les maux de l’Europe et l’agrandissement de ceux qui par la 
prospérité auront peine d’arrester leur ambition, et par la paix de son 
estat estre puissant de faire déférer aux conseils qu’il luy plaira tenir, 
pour restablir une paix en Europe, et rendre vostre règne le plus 
illustre et glorieux que nul autre qui l’ait précédé. Sire, que vostre ma- 
jesté me pardonne si quelque peu d'expérience que j'ay acquis dans 
l’aage où je suis me luy fait dire que jamais les armes n'ont esté, 
pour quelque précaution qu’on y ait portée, qu’il n’y ait eu du hasard 
aux événements; à ouir vos subjetz, à recevoir ce qui sera juste ou à 
rejeter ce qui ne le sera point, il ne peut en arriver qu’une recognois- 
sance entière de vostre autorité, et lorsqu'il y en auroit quelques-uns 
qui contesteroient contre cest office royal, qu'ils ne le fussent si foibles 
pour pouvoir contester qu’ils serviroient d'exemple à tous autres déso- 
béyssans. Donc, sire, par grâce, donnez comme roy et père vostre 
oreille pour ouyr, et après vostre justice pour loy qu’on debvra entière- 
ment suivre. Je prends ceste hardiesse de parler ainsy à vostre majesté 
par le long temps qu’il y a que j’ay servi honorablement et dignement 
les roys ses prédécesseurs et particulièrement le feu roy son père de 
irès-glorieuse mémoire, qui a souvent receu mes conseils, les recognois- 
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sans n’avoir autre but que son service, ainsy que je proteste à vostre 
majesté ceux-ci n’estre réglez que de la passion qu’un fidèle subjet 
officier de sa couronne, aymant sa personne et son estat, luy peut donner 
pour demeurer tout le reste de ses jours, 


« Sire, etc, » 
(1°7 mars 1621.) 


L'assemblée de La Rochelle avait poussé les choses à bout : elle 
avait répondu à l'expédition du Béarn par un véritable défi à l’au- 
torité royale, Partageant les 722 églises en 8 cercles présidés par 
des gouverneurs assistés d’un conseil représentatif, elle avait ébau- 
ché une sorte de fédération. Elle intitulait audacieusement sa dé- 
claration « loy fondamentale de la république des églises réfor- 
mées de France et de Béarn. » Elle visait ouvertement en France le 
gouvernement des Pays-Bas avec leurs États et leurs stathouders. 
Rohan se crut le Guillaume de Nassau de son pays; Bouillon, usé 
par la goutte, refroidi par l’âge, éclairé peut-être par la haine qu'il 
portait toujours à Rohan, content de rester comme blotti à Sedan 
entre la France, les Pays-Bas et l'Allemagne, ne partageait pas 
les illusions dangereuses de l’assemblée de La Rochelle. Il voyait 
les églises protestantes disséminées sur tout le royaume, incapables 
de soumettre le pays tout entier à une organisation qui n'avait au- 
cune racine dans le passé. Plus jeune, il eût peut-être lui-même 
tenté de mettre les forces protestantes en faisceau : il n’avait plus 
désormais d’autre ambition que de mettre les églises sous l’abri de 
la protection et de la parole royale; il refusa le commandement 
d’une armée que lui offrirent ceux de La Rochelle. 11 s’employa à 
retarder des luttes qu’il considère comme funestes. Voici ce qu’il 
écrivait le 13 avril 1621 à Lesdiguières : 


« … Je vous diray seulement que, sachant, comme vous sçavez aussy, 
les appréhensions et craintes qui sont presque universelles parmi tous 
ceux de la religion de toutes les provinces qu’on peut rompre les 
édits et prendre prétexte de l’assemblée de La Rochelle et d’une déso- 
béissance, j'estimerois que le roy aiant intention d’entretenir ses éditz, 
son autorité se maintiendroit mieux par l’exécution d’iceux et par la 
douceur que non par les armes qui trouveront de la contestation quand 
on croira qu’il n’y aura autre remède; et ce mal se pourroit rendre 
commun et passer plus avant de province en province selon que l’ap- 
préhension et la crainte s’augmenteront; et tournera en créance qu’on 
veut la ruine de ceux de la religion, et je m'asseure que, cela repré- 
senté par vous à sa majesté, elle y feroit grande considération. Lorsqu'il 
y va de la religion, la force n’est pas un bon moyen pour ramener les 
subjetz à l’obéyssance, lorsqu'ils croyent qu’on veut leur ruine. » 
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Nous le voyons en correspondance avec un M. Levasseur, « qui, 
écrit-il à Rucellai, a un département au régiment des gardes, » I] 
a été informé, écrit-il à M. Levasseur (25 avril 1621), que M. le 
comte de Soissons est mécontent et projette de venir à Sedan, ]] 
n’a lui-même aucune nouvelle du comte et ne pourrait fermer les 
portes d’une de ses places à un prince du sang, sans le commande- 
ment exprès du roi. Il se plaint de la manière dont on le traite, 
« Jay par cy devant souvent protesté, comme je fay maintenant, 
n’y avoir nulle chose à mes actions fussent si fortement attachées 
qu’à servir le roy et la France et à désirer la jouissance de ma 
religion; ce que je proteste encore de nouveau, le faisant toutefois 
avec du dégoût pour la façon dont on me demande cela, qui me fait 
voir qu’on me juge subject à corruption, que l’avarice ou l’incom- 
modité de mes affaires, pour l’accommodement qu’on m’y promet, 
seroit la cause pour laquelle je satisferoy à ces miens devoirs, aux- 
quels la qualité de ma naissance et estre vray Français comme je 
suis m’y obligent étroitement. » 

Les avances de la cour étaient sans doute bien grossières, car il 
insiste : « Tant qu’on estimera que le plus ou le moyns de bien- 
faitz me facent advancer ou départir de mon devoir, on se trom- 
pera; mon honneur et ma parole devant servir de veuë à quiconque 
voudra juger de l’advenir de mes actions. Ainsi dites à M. de 
Seau (?) qu’il peut assurer le roy de mon service entier qui sera 
rendu agréablement quand je verray qu’on l'estime estre faict par 
un vray devoir et non par une apparente corruption. » (25 avril 
1621.) Quelques mois après, il écrit encore au roi lui-même, et il 
faut citer encore cette lettre éloquente et politique : 


« Sire, 


« Jay pensé estre obligé de donner advis à vostre majesté que depuis 
la publication de sa déclaration du 27 du mois passé, plusieurs de ses 
subjetz, faisans profession de la religion, de toutes conditions, se sont 
retirez en ce lieu avec leurs familles, par la crainte qu’ils ont de ne 
pouvoir désormais demeurer en seureté en leurs maisons, n’y continuer 
avec liberté l'exercice de leur religion, dont voici les raisons qu'ils m’en 
ont représentées; assavoir que ceux qui ont en haine leur religion et 
ont conjuré leur ruine se sont servis du mescontentement de vostre 
majesté contre l’assemblée de La Rochelle, pour exciter son indignation, 
non seulement contre les particuliers députéz en icelle, mais aussy en 
général contre tous ceux de ladicte religion; ce qui a causé depuis quel- 
que temps les appréhensions et defliances qui ont esté presque univer- 
selles entre vos diz subjetz, jusques à ce que vostre majesté, par sa 
déclaration du 24 avril, fet cognoistre que son intention estoit de main- 
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tenir et faire exactement observer ses éditz, pour ceux qui demeure- 
roient en devoir et obéissance sous le bénéfice d'iceux lesquels elle pre- 
noit en sa protection; mais que peine cette déclaration fut publiée que 
ceux qui ont rendu toute obéissance sous la foy publique d’icelle ont 
veu des effetz tous contraires par les changemens faictz à Saulmur, 
Gergeau et Sancerres qui sont places de seureté par le discernement 
qui a esté faict par autorité publique en divers endroitz, suivi des 
sermons de quelques prescheurs passionnéz, lesquels pour animer les 
peuples contr'eux leur ont proposés mesmes en présence de vostre ma- 
jesté que c’estoit un moyen d’acquérir le martyre que de courir sus à 
ceux qu’ils appellent hérétiques; que par là, il estoit aisé de juger qu’on 
vouloit par degréz advancer leur ruine projectée par un dessein géné- 
ral dont l'assemblée de La Rochelle n’estoit que le prétexte, lequel 
paroissoit plus clairement par les procédures extraordinaires et sans 
exemple que tiénent les ofliciers de vostre majesté à l'exécution de la- 
dicte déclaration par lesquelles ilz obligent indifféremment tous ceux de 
ladicte religion quelqu'obéissance qu’ilz aient rendue, mesmes les 
femmes et les enfans jusques à l’aage de quinze ans, de faire des ser- 
mens et protestations qu'on veult par toutes sortes de rigueurs extor- 
quer d’eux contre leur conscience et la liberté des éditz, les retenant 
par force dans les villes et les empeschant d’en sortir mesmes du 
royaume, et de transporter ou de disposer de leurs biens en façon que 
ce soit, ne restant comme ilz disent, que de leur commander d'aller à 
la messe et les contraindre par force à croire ce qu’ilz ne croyent point, 
sans leur laisser mesmes l'option et liberté de satisfaire à ce qu’on 
requiert d'eux ou de se retirer ainsy qu'il s’est toujours pratiqué, et 
plus grandes rigueurs qu’on a autresfois exercées à l'encontre d’eux ou 
de leurs pères. Que pour éviter ce danger auquel ilz se voient exposéz, 
paroissant manifestement que c’est par ies effects au général de ceux de 
la religion qu’on en veut, ilz ont mieux aimé, pour ne défaillir à ce 
qu’ilz croyent devoir à leur conscience, se retirer quoyqu’avec péril, et 
abandonner leurs maisons et souffrir en leurs biens la rigueur des 
peines dont ilz sont menacéz, quoyqu'ilz n’estiment pas les avoir mé- 
ritées, estans jusques à cette heure demeuréz en obéissance et protes- 
tans vouloir continuer en la sujection naturelle qu’ilz doivent à vostre 
majesté, comme ses très humbles sujectz, aiant pour cet effect choisi ce 
lieu plustost qu'aucun autre par ce qu’il est en la protection de vostre 
majesté. En cette occurence, sire, voyant arriver tant de personnes mi- 
sérables, tant de vefves et d’orphelins, dont les plaintes, les larmes et 
les gémissemens pourroient esmouvoir à pitié et à compassion les plus 
insensibles, je n’ay pas creu leur devoir fermer mes portes non plus 
qu’autresfois mes prédécesseurs ont fait en semblables occasions, ny 
leur dénier la retraitte qu’ilz m'ont demandée daus mes terres. Et sur 
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ce suject, sire, j'oseray dire à vostre majesté avec l’humilité et le très 
humble respect que je lui doibs que cette procédure extraordimaire qui 
se tient sous vostre nom par vos officiers, et que j'estime aller plus 
avant que vostre intention apporte à vostre estat des inconvéniens 
beaucoup plus grands que peut être on ne l’a préveu et qu’on ne le re- 
présente à vostre majesté, laquelle avec le temps pourra recognoistre 
que la pluspart de ceux qui lui proposent une grande facilité à ruiner 
et dissiper ses subjetz de ladicte religion par la force de ses armes et 
autres rigueurs n’en croyent pas pourtant l'exécution si aisée, n’espé- 
rant que de les mettre au désespoir, afin d’aigrir tellement le mal que 
le remède n’y trouve plus de lieu et ne veulent qu’oster armes sous ce 
prétexte, n’en aiant point de plus plausible pour faire valoir leurs in- 
téretz particuliers plus que l'autorité de vostre majesté et de son estat, 
qui n’en peut enfin ressentir qu’une désolation et calamité déplorable, 

« Cela me faict suplier très humblement vostre majesté de vouloir 
donner la paix à son estat et seureté à ses subjetz de la religion, par 
l'observation et exécution de ses editz, et de considérer que cette obéis- 
sance qu’on leur veult faire rendre par contrainte et par force lui sera 
moins certaine et asseurée, et lui doibt estre aussi moins agréable que 
si elle estoit libre et volontaire, et que vostre majesté recevra beaucoup 
plus de contentement de faire apporter quelque modération à l’exécu- 
tion de la dicte déclaration et d’arrester les rigueurs extraordinaires de 
ses officiers, qu’en les laissant continuer rendre le mal sans remède, et 
oster tout moyen à ceux qui désirent le bien et repos de vostre estat d’y 
contribuer ce qu’ilz doibvent, ainsy que je feray tousjours avec grande 
affection en ce qui sera de mon pouvoir. Je suplie aussi très humble- 
ment vostre majesté, ce lieu estant en sa protection, de faire pourvoir 
par son autorité que ceux qui s’i viennent retirer pour la liberté de leurs 
consciences n’en soient point empeschés ny en leurs personnes, ny en 
leurs biens, ny molestez par les chemins, ainsy qu'’ilz sont avec toutes 
sortes de vexations et d’indignitéz. À quoy j'adjousteray que quelques 
devoirs que j'aye rendus jusques à cette heure et quelque contentement 
que vostre majesté ait tesmoigné en avoir receu, nonobstant les asseu- 
rances qu’il lui a pleu me donner par plusieurs lettres qu’elle m'a faict 
l'honneur de m'’escrire, qu’elle feroit pourvoir au paiement de ce qui 
m'est deu à cause de la dicte protection, je n’en ay depuis plusieurs an- 
nées ressenti aucun effect, ainsy que je l’ay ci-devant représenté à 
vostre majesté par mes lettres du 7° avril dernier, sur lesquelles je n’ay 
eu aucune responce, quoy que les armes des voisins m’ayent obligé de- 
puis quelques temps à augmenter ma garnison, pour prendre plus soi- 
gueusement garde à la conservation de cette place pour le service de 
vostre majesté et de la France, et d’y faire pour cet effect beaucoup plus 
de despence que je n’avois accoustumé, laquelle je suis contraint de 
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continuer et porter toute entière, paree que ceux qui ont charge de vos 
finances n’y apportent aucune considération, soit qu'ilz n’en aient com- 
mandement de vostre majesté, ou que la haine commune qu’on porte à 
ceux de la religion s’estende aussi sur moy qui fais mesme profession, 
et que cela me prive des effectz de la bienveillance de vostre majesté, 
de laquelle attendant les commandemens et les tesmoignages de sa pro- 
tection, je demeureray, sire, vostre, etc. » 


« De Sedan, le 22 juin 1621. » 


On regrette la fin de cette lettre, qui a de si belles parties. 
Bouillon ne réclamait peut-être que ce qui lui était dû; mais la 
note du procureur, de l’homme d'affaires, sonne mal après ces 
grands mots de religion et de patrie. Bouillon pense trop à son Se- 
dan, il s’est attaché à ce coin de terre, à ces remparts derrière les- 
quels il se croit en sûreté, entre lesquels il joue le souverain, Ses 
craintes augmentent quand il apprend le départ de l’armée royale, 
quand il sait que Lesdiguières consent à servir sous Luynes, nommé 
connétable, 


III. 


Bouillon avait vu bien clair dans les affaires de son parti; l’u- 
nion ne s’y conservait que lorsque les protestans avaient à leur tête 
un prince du sang. La Trémoille avait, comme lui, refusé de 
prendre un commandement. Quand Louis XIII entra dans le Poitou, 
toutes les villes calvinistes se soumirent. Soubise ne put défendre 
longtemps Saint-Jean-d’Angely. D'Épernon alla bloquer La Ro- 
chelle. Les places de la Basse-Guienne se rendirent les unes après 
ls autres; beaucoup de gouverneurs se livraient pour de l’argent. 
Luynes alla mettre le siége devant Montauban. Il écrivit du camp à 
Bouillon, le 14 septembre 1621 : 


« Monsieur, 


« Je résisteray à ce coup comme j'ay fait à tous les autres de mesme 
pature, touchant les calomnies que l’on vous veut imposer; et comme 
je sçay que vous fuirez les occasions de me donner subject d’en doub- 
ter par la continuation de vostre affection pour le roy, l’on tient icy que 
vous voulez faire des levées et que vous arrestez des gens pour ce sub- 
ject, et je suis asseuré que sur les asseurances que m'avez données 
du contraire, et jureray tousjours de vostre fidélité jusques à ce que 
m'ayez trompé, qui ne peut estre, puisque m’avez promis le contraire. 
Je vous diray donc mon advis que je n’auray jamais cru une semblable 
occasion pour faire cognoistre ce que j’ay promis de vous estre véritable 
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que maintenant. Vaicy la pierre de touche, cette action seule peut don- 
ner de vous ou bonne ou mauvaise impression, et, passée à vostre ad- 
vantage, l’envie a le col rompu; plus de calomnie, seureté de vos pa- 
roles, honneur pour jamais, qui effacera tous les soupçons du passé et 
mesme les fera trouver faux, jugeant bien que, puisque vous estes con- 
tenu dans le devoir en ce temps par le passé n’en aiant jamais eu tant 
de subject je veux dire tant de prétexte, que vostre ame a esté tousjours 
bonne, que vos ennemis ont plus valu plustost que la vérité, et bref 
ferez condamner vos accusateurs en vostre justification, et donnerez 
suject au roy d’avoir soin de vous à l’advenir, d’aymer vostre fils, et 
d’estre l’un et l’autre dans son cœur comme dans sa protection, Voilà 
comme je parle à ceux que j’honnore et que je désire obliger et servir 
ceux qu'ont bonne volonté ; apprenant ceste franchise, comme les au- 
tres y trouvent à redire, je ne doubte point de vostre prudence non- 
pareille; je croy de mesme que ce conseil sera receu de vous, et que 
puisque pour la dernière fois, c’est-à-dire la plus asseurée, je vous offre 
les bonnes gràces du roy, vous les accepterez et en ferez vostre profict; 
mandez moy librement et vos intentions et vos nécessitez, je vous pro- 
mets y faire avoir égard. Je vous dis eflicacieusement et sans artifice, si 
cela n’est, prenez vous en à moy, cette espérance me fait vous asseurer 
que je suis, monsieur, etc. 


Le siége durait depuis un mois; Rohan avait tiré des troupes des 
Cévennes et du Languedoc et il réussit à jeter un secours dans la 
ville. Le connétable de Luynes lui demanda une entrevue; elle eut 
lieu à Riviers, à une lieue de Montauban. Luynes offrit à Rohan de 
faire sa paix séparée: celui-ci ne voulut traiter que pour les églises. 
Le roi fut enfin contraint de lever le siége le 18 novembre 1621, 

Pendant tout ce temps, Bouillon n'avait cessé de correspondre 
avec le roi. On l’accusait d’avoir envoyé des émissaires À la cour 
d'Angleterre; il se défendait de ce reproche (lettre au roi du 20 sep- 
tembre 1621), et n’avait envoyé personne non plus en Hollande 
(lettre au roi du 26 septembre 1621). Quand il écrit directement à 
Luynes, son ton devient hautain : 


« Monsieur, 


« Vous me dittes que l’on dit que je lève et retiens des gens; je 
vous asseureray avec parole véritable que cela ne se trouvera point; et 
quand je le feray, je ne le céleray pas, puisque tant de nécessités ap- 
parentes m’y pourroient convier, lesquelles sont attachées à la conser- 
vation de cette place, pour le service du roy, la seureté de son estat et 
le repos de ma famille; voyant de grandes et puissantes armées à ma 
porte entre les mains de personnes qui n’ayment la France, et aux- 
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quelles ladicte place nuit, et n’ont pas croyance que je puisse jamais 
défaillir à ce qui est de mes debvoirs. Je n’ay d'autre costé nulles 
paroles ny effects de la volonté du roi à me faire jouir de sa protec- 


tion. » 


Il finit en invitant Luynes à considérer qu’on le tient pour « au- 
teur et conducteur » des maux présens, sinon on croira qu'il cherche 
plutôt la continuation que l'issue des peines de l’état. Quelque temps 
après, il répond sur le même ton à des lettres du connétable de 
Luynes : « Pour maintenir l'autorité du roy, il estoit nécessaire de 
donner seureté à ses subjects de la religion en faisant bien ob- 
server les édits de pacification que les rois ses prédécesseurs ont 
jugé avec grande prudence estre le seul moyen de maintenir la 
paix en l’estat, parce qu’ils servent comme de l’arière pour arrester 
la mauvaise volonté des peuples. » Il se plaint de désordres arrivés 
à Paris, d'émotions excitées en d’autres lieux contre les protes- 
tans. Si l’on a pris la résolution de ruiner tous ceux de la reli- 
gion, ce serait « un conseil que l'expérience du passé a fait recon- 
naître très pernicieux, et dont ceux qui l’ont pratiqué et ceux qui 
les ont suivis ont recogneu des effets tout contraires à ceux qu’ils 
s’en estoient promis, et veu renaître des cendres et du sang de ceux 
qu’ils pensoient avoir exterminés pour jamais un plus grand nombre 
qu'il n’y en avoit auparavant. La religion ny les consciences ne se 
doibvent ny peuvent forcer, et Dieu détestant telles violences, ny 
bon chrestien ny vray Français qui aime le roy et l’estat ne les ap- 
prouve jamais. » (Lettre du 2 octobre 1621.) 

Luynes, atteint d’une fièvre maligne, mourut à peu de temps de 
là, quand le roi, dégoûté de son peu de courage et de sa hau- 
teur, commençait à se lasser de lui. Bouillon exprime pourtant ses 
froides condoléances au roi : « Monsieur le connétable ne peut être 
moins que heureux, veu le témoignage que vostre majesté rend à sa 
mémoire. » Il profite de l’occasion pour dire à sa majesté « qu’elle 
doibt donner la paix à son royaume. et comme père et comme roy. » 
(12 janvier 1622.) Bouillon n'avait pas voulu s'associer aux entre- 
prises imprudentes des églises. « On ne peut trop, écrivait-il trois 
ans avant déjà à M. de Laval, affectionner le bien des églises, mais 
la prudence est de le cherclier dans le service du roy et le repos 
de l’estat. » Il ne variait plus dans ces sentimens, tout en plaidant 
sans cesse auprès du souverain la cause des rebelles. Aussi, quand 
Louis XIII quitta Bordeaux pour s’en revenir à Paris, il évita de 
passer par Castillon, place qui appartenait à Bouillon, bien que 
Schomberg l’invitât à s’en saisir et à en chasser la garnison du 
duc. Bouillon ne cessait pas d'écrire au roi en faveur d’un accom- 
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modement. La force, il ne se lassait de le répéter, ne pouvait venir 
à bout des églises. 

« J'ay veu, sire, durant les règnes des roys Charles IX et Henri Il]e 
les efforts et violens actes qu’on à fait, qui n’ont servi qu’à faire 
sentir à tout le royaume de grands maux, lesquels, sans la vertu 
du feu roy votre père de très glorieuse mémoire, eussent pu passer 
si avant que l’estat eust eu grande peine à se maintenir et encore 
plus la royauté. » Les armées seules ne peuvent être arbitres 
des difficultés religieuses. Il offre toujours ses bons offices et ne 
fait qu’en passant allusion aux « rudes traitemens qu'il y a re- 
ceus en toutes les affaires qui ont dépendu de ceux qui manient 
celles du roy. » (Lettres du 1° et du 2 mars 1622.) Le 8 février, 
il écrit : 


« Sire, 


« Je continueray à dire à vostre majesté que la paix en son estat est 
selon mon jugement ce qui donne plus d’estendue et de puissance à 
vostre authorité, parce qu’elle remet un chacun en l’obéissance de vos 
commandemens; et doibt estre conservée comme celle qui peut mainte- 
nir un chacun dans l’asseurance des loix. Par celle qu’il a pleu à vostre 
majesté de m'’escrire du 22 du passé, elle me faict l’honneur de me dire 
qu’elle ne désire rien plus que de la redonner à ses subjetz qui l'ont 
perdue, pourveu qu’ils la lui demandent; à quoy j'ay eu advis qu'on 
a satisfaict, et estime qu’on n’aura rien obmis des humilitéz et debvoirs 
à quoy sont tenus des subjetz de se soumettre pour s'approcher de 
vostre personne, et tout ainsy qu'aux choses humaines, aux degréz il 
n’y en a point de plus esloignéz que ceux des subjétz à leur roy, aussy 
n’y en a-t-il point auquel on doibve plus adjoindre celui de père à celui 
de roy pour ne considérer la faute ny de l’enfant ny du subject à leur 
grandeur, mais la mesurer à ceste considération que de tout ce qu'on 
départ de bien au subjét, les advantages en arrivent au roy. » 


La campagne avait pourtant recommencé : ceux de La Rochelle 
faisaient la course sur les navires du roi, tout l’ouest était soulevé. 
L'armée royale défit Soubise dans le Poitou; Négrepelisse, petite ville 
qui appartenait à Bouillon, s'était soulevée et avait massacré la pe- 
tite garnison que le roi y avait laissée; cette place fut prise d'assaut 
et mise à sac; tous les habitans furent passés au fil de l'épée, au 
grand chagrin de Bouillon. Il chercha dès lors à se réconcilier avec 
le duc de Rohan pour le déterminer à se soumettre, si les protes- 
tans obtenaient des conditions de paix acceptables, ou, dans le cas 
contraire, pour défendre avec lui une cause qu’il ne voulait pas 
laisser écraser, Il envoya donc à Rohan un gentilhomme de con- 
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fiance, l’engageant à traiter de la paix, et, si on la refusait, lui pro- 
mettant de se déclarer et de commencer la lutte en Champagne. 
Dans ce dessein, il était disposé à négocier avec Mansfeld; mais il 
ne voulait traiter avec ce dernier qu’au nom du parti calviniste, et 
il demandait à ne pas devenir la victime d’une paix séparée, Rohan 
accepta les offres de son ancien rival (1). 

Les affaires des protestans étaient dans le plus déplorable état : 
les villes, les princes faisaient des paix séparées. Lesliguières ache- 
tait par son abjuration l'épée de connétable, La Force le bâton de 
maréchal. « On allait, écrit éloquemment Rohan dans ses Mémoires, 
se prostituer pour vendre sa religion et trahir son party. Nos pères 
eussent écrasé leurs enfans dès le berceau, s'ils les eussent crûs 
estre les instrumens de la ruyne des églises, qu’ils avoient plantées 
à la lumière des bûchers et accrues par les supplices. » Condé ne 
parlait plus que d'exterminer les rebelles; le petit-fils de Coligny, 
Châtillon, s’accommodait avec le roi pour de l’argent. Rohan et Bouil- 
lon étaient les deux derniers appuis de la cause vaincue; le premier 
la défendait les armes à la main, se multipliant et relevant par- 
tout dans le midi les courages expirans. Bouillon, encore prudent 
dans la révolte, faisait mine de négocier au profit tantôt du prince 
palatin, tantôt du prince d'Orange avec Mansfeld et Christian de 
Brunswick. Ceux-ci amenèrent bientôt sur les frontières de Cham- 
pagne leurs bandes farouches; mais le duc de Nevers les amusa par 
des négociations, les deux aventuriers se querellèrent entre eux, ils 
craignirent d’être pris entre une armée française et une armée espa- 
gnole, que Gonzalès de Cordoue avait amenée dans le Luxembourg. 
Le roi de France ne s'inquiéta pas outre mesure des Allemands. 
I fit mine de prendre Bouillon au mot et de croire que Mansfeld 
allait au secours des Provinces-Unies. On pria Bouillon de les aider 
dans cette entreprise. Mansfeld et Brunswick vinrent camper sous 
le canon de Sedan; Bouillon leur donna des vivres et des muni- 
tions, garda leur gros bagage et leur gros canon et prépara leur 
marche par le Hainaut. La cause royale était triomphante, et Bouil- 
lon ne voulut pas se perdre sans nécessité et sans ressource; il 
détourna le flot qu’il avait amené et assista de loin à l’agonie de 
ses coreligionnaires. Le siége fut mis devant Montpellier, et la paix 
fut enfin signée le 9 octobre 1622. Cette paix confirmait l’édit de 
Nantes, mais ne laissait aux protestans que deux places de sûreté, 
La Rochelle et Montauban. 

Bouillon n’avait jamais rompu ouvertement avec le roi, Le 
20 juin, il lui écrivait pour exposer toute sorte de plaintes; il priait 


(1) Mémoires de Rohan, liv, II, p. 129, 
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qu’on ne fit point de levées au nord de la Loire, « où toutes choses 
devraient être tranquilles. Vos subjects de la religion y sont trai. 
tés diversement, ainsi qu'il se voit par le meurtre commis à Vitri en 
la personne de l’un des ministres, et en plusieurs autres endroitz, 
ils ont des empêchemens notables en la jouissance de vos éditz, » 

Il supplie qu’on « les laisse vivre en la liberté de conscience, 
Il craint qu'on ne veuille entreprendre sur Sedan, sans le consen. 
tement du roi, et parle de « la jalousie qu’il a de cette place, » 
Pour Négrepelisse, il ajoute : « J’avoy aussi par ma précédente dé- 
pêche supplié votre majesté que je pusse remettre ce misérable 
lieu entre mes mains, pour lui en rendre toute l’obéissance que je 
lui doibz, et de me donner quelques hommes pour garder le chas- 
teau, afin qu’il ne defaillit rien aux commandemens qu’il plairoit à 
vostre majesté me faire; sur cela, on me fait cognoistre que vostre 
majesté vouloit châtier les habitans de cette terre, lesquels ne vou- 
lons excuser, j'oseray pourtant dire à vostre majesté qu’il me semble 
que les grandes rigueurs et cruautéz, lesquelles, comme je croy, 
ont été exposées sous le sceu de vostre majesté et contre son inten- 
tion, par la garnison qui avoit été mise pour son service en ce lieu 
là, les auroit mis au désespoir et porté à la dernière action que vostre 
majesté s’est irritée contre eux, et si auparavant il lui pleut de me 
faire remettre cette place, je lui en eusse rendu meilleur compte 
que ceux à qui elle fut commise. » 

Ses inquiétudes sur Sedan avaient été très vives : les bandes al- 
lemandes l'avaient plutôt effrayé que rassuré. Pendant le siége de 
Montpellier, il écrivait au roi la lettre suivante, en réponse à des 
observations qui lui étaient faites sur le gros canon de Mansfeld, 
laissé à Sedan : 


« Sire, 


« Jay receu tout présentement une lettre de vostre majesté du camp 
devant Montpellier du 14 septembre, avec une lettre du comte de Mans- 
feld, sur laquelle ne me fondant d’autant que ledit comte ne sçauroit 
faire paroistre qu’il m’aye rien laissé ny de canons ny défenses; néant- 
moins, sans mettre en avant sa fraude, je n’eusse failly de délivrer et 
les uns et les autres à un gentilhomme de M. de Nevers, qui m’a baillé 
les lettres de vostre majesté; mais pour le regard des pièces, le roy de 
Bohême lui fait entendre comme elles n’ont jamais esté au comte de 
Mansfeld, mais à luy; et son intention de les faire reconduire d'icy en 
ses païs; et pour les tentes qui se sont trouvées dans un fossé où elles 
ont esté déschargées sans que j’aye sceu par qui, ny à qui elles appar- 
tiennent, je les fay délivrer. Je désirerois qu’il y en eust davantage pour 
tourner à quelque utilité au service de vostre majesté, laquelle ne m’im- 
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putera doncques aucune faute, comme aussy je n’en commettray jamais 
aucune s’il m’est possible, à toutes les choses auxquelles j’auray pour 
régle ses volontéz.… rien tant, sinon que vostre majesté me tiène comme 
je veux tousjours demeurer, après avoir prié Dieu, sire, qu’il conserve 
très longuement et très heureusement vostre majesté, d 

« Vostre très humble, etc. 


« De Sedan, ce 26 septembre 1622, » 


La paix signée, il s’empressa d'écrire au roi pour le féliciter 
(9 octobre 1622). Le roi ferma les yeux sur le passé, et reçut, 
paraît-il, avec bonne grâce les assurances de dévoûment de Bouil- 
lon, car celui-ci lui écrivait encore le 3 janvier 1623 pour exprimer 
le contentement qu’il avait reçu de la lettre royale. 

Cette lettre est la dernière en date que nous ayons retrouvée; 
la guerre civile était finie ; le rôle de Bouillon était terminé. Deux 
fois encore, les protestans devaient plus tard faire des prises 
d'armes. Rohan leur restait; mais la vanité de ses efforts montre 
bien que Bouillon avait vu plus clair dès le début, et qu’il avait eu 
raison de croire que l'autorité royale triompherait des églises. 

Deux mois après environ, le duc de Bouillon mourait à Sedan 
(25 mars 1623), et si l’on songe aux périls de cette vie si longue 
et agitée, qui ne fut pour ainsi dire qu’une longue conspira- 
tion, on peut dire que la fortune le combla en lui permettant de 
mourir tranquillement dans son lit. Le prince palatin l'avait quitté, 
il venait de partir pour l'Angleterre avec l'espoir futile de tirer 
enfin quelque appui du roi Jacques, son beau-père. Bouillon parla 
longuement à ses deux fils avant de mourir : il dit à l’aîné, que 
devenant prochainement prince souverain de Sedan et de Bouillon, 
il n'avait à choisir qu'entre deux politiques : ou bien se soumettre 
complétement aux volontés royales et ne rien demander qu’à la 
bonne grâce du souverain, ou faire comme il avait fait lui-même, 
ce qui était à la fois plus difficile et plus périlleux, entretenir ses 
alliances en Allemagne et dans les Pays-Bas, obliger ses ennemis à 
compter avec lui, se tenir en état de défendre ses droits. Bouillon 
avait toujours été bon mari et bon père; il recommanda fortement 
au futur duc de Bouillon, son cadet, qui devint le grand Turenne, 
et ses sœurs Marie, Julienne, Élisabeth, Henriette, Catherine et 
Carlotte. 

Bouillon mourait à temps sur le seuil, pour ainsi dire, d’un 
monde nouveau. Il appartenait déjà au passé. Il avait connu la cour 
des derniers Valois, il avait été l’ami plus que le sujet du plus grand 
des Bourbons, il avait traversé ce qu’on peut nommer l’âge héroïque 
du protestantisme. Avait-il eu une vision bien claire de ce que l’on 
nomme et de ce qu’il nommait lui-même quelquefois la liberté de 
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conscience? Il vivait dans un temps où les religions tenaient des 
épées, et où la maxime universelle était : cujus princeps, ejus re- 
ligio. Les seigneurs protestans et les seigneurs catholiques se dis. 
putaient le gouvernement de la France en se disputant la religion 
du roi. Bouillon, engagé de bonne heure dans la cause d'Henri IV, 
allié à la famille des Nassau, était trop fier pour retourner à la 
messe. On ne l’eût peut-être pas trop étonné en lui prédisant que 
Turenne y retournerait. Il avait l'âme féodale, c’est-à-dire qu'il y 
avait en lui du rebelle en même temps que du soldat. Il était venu 
dans un temps où les amours étaient aussi dangereuses que les 
haines, où la trahison était partout, où il fallait à tout moment ris- 
quer sa vie, sa fortune, où le repos était impossible, où la force 
décidait de tout. Son ambition ne respectait rien, elle avait les ar- 
deurs de la soif et de la faim; mais elle ne chercha jamais rien de 
vil; il n'avait rien d’un voluptueux. Il aimait le pouvoir, la puis- 
sance, la guerre, les remparts derrière lesquels il pouvait défier 
tout le monde. Il aimait aussi passionnément les triomphes de l'in- 
telligence, il se plaisait dans les tortueuses négociations, d’où il 
sortait presque toujours vainqueur; il jouait avec les hommes et 
leurs passions : d'âme noire, sombre, il jouissait de toute lutte, 
se repaissait du spectacle toujours divers, toujours nouveau, des 
volontés humaines en émoi. La figure de Bouillon n’est pas de 
celles qui puissent inspirer une véritable sympathie: elle étonne, 
elle inquiète plus qu’elle ne charme. On se demande quel tour eût 
pris l’histoire de France s’il y avait eu beaucoup de Bouillons, et si 
la royauté fût arrivée à les assouplir sans les avilir. Saint-Simon 
peut disserter à l’aise sur les prétentions nobiliaires des Bouillons: 
le vicomte de Turenne, dont nous avons ébauché la vie, était un 
véritable aristocrate, de ceux qui ne séparent pas la noblesse de 
l'autorité, et qui veulent la primauté politique. L'ancienne consti- 
tution française ne donnait pas de place régulière à la grande aris- 
tocratie dans un conseil législatif semblable à la chambre des lords. 
L'accord de la robe et de l’épée ne fut jamais sincère dans le parle- 
ment, et Bouillon en fit bien l'expérience, lui qui le premier essaya 
de convertir le parlement en une assemblée politique. Quand il dis- 
parut, tout se préparait déjà pour un ordre de choses nouveau : 
l'aristocratie allait faire place à la noblesse; la défense des églises 
allait tomber des mains des hommes d’épée dans celles des théo- 
logiens et des ministres. La cuirasse et l’écharpe huguenote cou- 
vraient les derniers battemens de la liberté féodale. L'église catho- 
lique allait pacifier la France et lui donner un idéal de gouvernement 
nouveau, que le xvi° siècle n’avait point connu. 


AuGusts LAUGEL. 
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VII.‘ 


LA DERNIÈRE VICTOIRE D’UNE POLITIQUE. — LA MORT ET L'HÉRITAGE DE CAVOUR, 


Avoir fait d’un rêve une réalité, avoir réussi à conduire pres- 
qu'au terme une révolution de nationalité, sans la laisser se perdre 
dans les convulsions, en la couvrant devant l’Europe du nom et du 
prestige d’une monarchie traditionnelle, rajeunie par la popularité 
du patriotisme, c'était la fortune de Cavour aux premiers mois 
de 1861. 

Assurément, ce que le hardi Piémontais avait fait jusque-là, il ne 
l'avait pas fait tout seul. S'il n'avait pas rencontré sur son chemin 
tant de conditions, tant de circonstances favorables, une situation 
européenne se prêtant à toutes les entreprises, un petit pays solide 
et vigoureux instrument d'action, un roi soldat et patriote, des 
complicités d'opinion et de sentiment national, des auxiliaires de 


(1) Voyez la Revue du 15 mars, du 15 avril, du 1° juin, du 15 juillet, du 15 sep- 
tembre et du 15 novembre 1876. 
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toute sorte secondant ses desseins par l'habileté ou par l'audace 
s’il n’avait pas trouvé tout cela il n’aurait pas pu réussir, Son génie 
à lui avait été de combiner ces élémens multiples, de les manier 
avec une entente profonde de tous les ressorts de la politique, et 
s’il avait réussi jusqu’au bout, c’est qu’il avait su tout préparer, Au 
fond, ce qui venait d’arriver, ce dernier acte du drame dénoué à 
Ancone et à Naples, n’était encore, après tout, que le couronne- 
ment, peut-être précipité et imprévu, de la pensée qui depuis 
douze ans ne cessait de procéder par des extensions successives, 
allant du lendemain de Novare à la guerre de Crimée, du congrès 
de Paris à la guerre de 1859, de la paix de Villafranca aux annexions 
et à l’unité. Cette unité, née au dernier moment dans un tourbillon, 
et on pourrait presque dire conquise sur les passions révolution- 
naires autant que sur les Bourbons ou sur le pape, cette unité, elle 
existait désormais. Elle embrassait l'Italie des Alpes au Phare, moins 
Venise et Rome, ces deux points immobiles devant lesquels elle 
devait s'arrêter pour l'instant. Elle avait son roi, son armée, son 
parlement, son premier ministre. C'était fait. Cavour, tout enivré 
qu’il fût, comme bien d’autres, de cette prodigieuse transformation, 
pour laquelle il ne s’était décidé que lorsqu'il l'avait vue possible, 
Cavour lui-même cependant ne pouvait se dissimuler que tout n’é- 
tait pas fini. 11 sentait bien qu'après le roman et l’aventure l'œuvre 
du politique restait tout entière, épineuse, compliquée, et au mi- 
lieu de ses soucis de victorieux, sans douter de l’avenir, mais aussi 
sans céder à de vaines illusions, il écrivait : « Ma tâche est plus 
laborieuse et plus pénible maintenant que par le passé. Constituer 
l'Italie, fondre ensemble les élémens divers dont elle se compose, 
mettre en harmonie le nord et le midi, offre autant de difficultés 
qu’une guerre avec l’Autriche et la lutte avec Rome... » 

C'était là tout l’homme, patient à préparer les événemens, prompt 
à l'exécution, et, à chaque pas nouveau qu’il faisait, préoccupé d'as- 
surer le terrain conquis, de le défendre contre l’ennemi extérieur 
ou intérieur. 


I. 


La question restait en effet des plus graves. Cavour, qui savait 
ce que les autres ne savaient pas, qui avait sans cesse l’œil fixé sur 
l'Europe comme sur l'Italie, Cavour ne pouvait s’y tromper, et il ne 
perdait pas un moment pour se mettre en mesure de vaincre ou de 
déjouer les difficultés de toute sorte qui l’entouraient. 

La première de ces difficultés était évidemment dans un choc 
toujours possible avec l'Autriche ouvertement défiée, Si la situation 
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de l'Italie vis-à-vis de l’Autriche était déjà périlleuse lorsqu'il ne 
s'agissait que de l'annexion de la Toscane ou de la Romagne, elle 
l'était bien plus encore lorsque l'Italie entière s’unissait sous l’in- 
fuence d’une passion ardente de nationalité, lorsque Venise deve- 
nait le mot d'ordre d’une dernière revendication. Moralement la 

erre existait par la violation de tous les traités, par la nature 
même de cette révolution italienne dont chaque progrès menaçait 
la puissance impériale sur le Mincio et sur l’Adige. D'un moment à 
l'autre, les hostilités pouvaient éclater; l’Autriche pouvait profiter 
de la crise du midi, et plus d’une fois, dans ces cruels momens, Ca- 
vour l'avait craint. Aux derniers jours de 1860, il écrivait, non sans 
une certaine émotion, à M° de Circourt : « Peut-être allons-nous 
être mis à une rude épreuve. L’Autriche, à ce qu'il paraît, songe à 
profiter de l'absence du roi et de nos meilleures divisions pour nous 
attaquer. Nous nous préparons à lui opposer une résistance déses- 
pérée. Si Cialdini et Fanti sont à Naples, nous avons ici La Marmora 
et Sonnaz, qui ne se laissent pas intimider, Nous sommes prêts à 
jouer le tout pour le tout. Le pays est calme comme si le ciel était 
sans nuages; il connaît le danger, mais il n’en est pas effrayé, car 
il sait que la cause est assez grande pour qu’on doive faire pour 
elle les derniers sacrifices... » L’Autriche, il est vrai, était restée 
immobile : elle n’avait pu obtenir de la Russie et de la Prusse l’ap- 
pui ou les encouragemens qu’elle avait compté trouver dans une 
entrevue alors fameuse, l’entrevue de Varsovie, et d’un autre côté 
elle se sentait toujours gênée par l’attitude énigmatique du cabinet 
des Tuileries, par la protection dont la France devait dans tous les 
«as couvrir la Lombardie. Elle ne se tenait pas moins sous les armes, 
prête à entrer en campagne, résolue à ne plus s'arrêter si on com- 
mettait la faute de l’attaquer, et en réalité désirant peut-être un 
prétexte, ne fût-ce que quelque tentative de volontaires, dont elle 
aurait pu se prévaloir devant l’Europe. Cavour se gardait bien de 
donner ce prétexte; il mettait au contraire la plus énergique vigi- 
lance à empêcher tout ce qui aurait pu ressembler à une agression 
trmée. Après avoir craint d’être lui-même attaqué, il n'avait pas 
tardé à démêler le jeu autrichien. « Il est évident, écrivait-il vers 
le mois de mars 1861 au comte Vimercati, à Paris, — il est évident 
que l'Autriche veut être provoquée; nous ne lui rendrons pas ce 
service, » 

Contenir l'Autriche sans lui céder, laisser en quelque sorte tou- 
jours ouverte la question de la Vénétie, sans aller follement, préma- 
turément au devant d’une lutte qui pourrait être mortelle pour 
ltalie, c’était la préoccupation de Cavour à ce moment critique. IL 
avait besoin, pour réussir, non-seulement de déployer la prudence 
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la plus déliée vis-à-vis de l'Autriche, mais encore de retrouver des 
intelligences en Europe, de dissiper les préjugés et les ombrages 
qu’avaient suscités les derniers événemens, de réconcilier en un 
mot toutes les politiques à cette idée de l’unité italienne, d'une 
puissance nouvelle. Avec l’Angleterre, ce n’était pas difficile. Le ça- 
binet de Londres se faisait son garant, son protecteur auprès des 
gouvernemens, même à Vienne. Qu'il promiît de ne point attaquer 
l’Autriche à main armée sur le Mincio, de ne pas donner le signal 
d'une guerre européenne, l'Angleterre ne lui demandait rien de 
plus. Ce n’était pas aussi aisé avec la Russie et la Prusse, qui 
avaient témoigné leur mécontentement par une rupture éclatante et 
par le rappel de leurs ministres de Turin. Malgré tout, Cavour ne 
désespérait pas de calmer les deux puissances du Nord, au moins 
la Prusse, qu’il ne cessait de flatter dans ses ambitions secrètes, 
qu’il comptait rallier à sa cause. Il avait eu l’habileté de ne pas 
prendre trop au sérieux la rupture qui lui avait été signifiée; il 
n’attendait qu’une occasion de renouer avec la Prusse, et, dès les 
premiers jours de 1861, au moment où le prince-régent, celui qui 
devait être l’empereur Guillaume, allait ceindre la couronne, il 
envoyait le général La Marmora avec une mission particulière à 
Berlin. 

À vrai dire, sous l’apparence d’un acte de courtoisie royale de 
Victor-Emmanuel à l’égard du souverain prussien, ce n'était que la 
continuation ou le renouvellement après la guerre et les annexions 
de la mission du marquis Pepoli avant la guerre de 1859, Cavour 
procédait en tentateur et en politique au regard perçant. Il s'étu- 
diait à rassurer la Prusse sur ses intentions pacifiques, en lui per- 
suadant que cette question de la Vénétie, qui l’inquiétait, n’avaitpas 
l'importance que l’artificieuse Autriche voulait lui donner pour la 
défense allemande. La Marmora était surtout chargé de répéter dans 
toutes ses conversations à Berlin que les deux gouvernemens avaient 
des intérêts communs, que l’un et l’autre tiraient leur force de 
l’idée nationale qu’ils représentaient, que l'Italie constituée ne pou- 
vait être qu'une alliée naturelle et utile pour la Prusse, appelée à 
conquérir l’hégémonie en Allemagne. Le roi Guillaume n’avait pas 
encore eu le temps de s’accoutumer à ces perspectives qu’une autre 
main hardie allait bientôt lui ouvrir « par le fer et le feu. » Il rece- 
vait le général La Marmora avec faveur , sans dire un mot sur les 
événemens qui venaient de s’accomplir au-delà des Alpes. Le mi- 
nistre des affaires étrangères, M. de Schleinitz, acceptait volontiers 
la conversation et il avait un langage à demi réservé, à demi sym- 
pathique, expression de l'attitude indécise de la Prusse. « Sans 
doute, disait-il, entre le Piémont et la Prusse il y a une analogie 
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qui frappe; mais nous ne pouvons approuver tout Ce que Vous avez 
fait. J’admets bien que dans les circonstances critiques où vous 
étiez vous n’avez pas pu faire autrement; pour notre part, nous vous 
avons suscité le moins d’embarras possible. Quant à Venise et à sa 
situation malheureuse, soyez certains que nous ne jetterons pas de 
l'huile sur le feu, si tôt ou tard l'Autriche est disposée à la céder; 
seulement alors il faudra nous entendre pour assurer les intérêts de 
l'Allemagne du côté de l’Adriatique… Je comprends votre désir de 
voir la Prusse reconnaître le royaume d'Italie : ne nous mettez pas 
le couteau sur la gorge, nous ferons tout pour avoir de bonnes re- 
lations avec le gouvernement de Turin; ce sera à la fine perspica- 
cité du comte de Cavour de nous fournir l’occasion de faire un 
pas de plus...» Cavour n’en demandait pas davantage; en laissant 
à l'avenir ce que l'avenir devait en effet réaliser, il avait réussi pour 
le moment, puisqu'il voyait tout à la fois la Prusse moins hostile, 
l'Autriche plus isolée. 

Un autre élément de cette situation si incertaine encore et tou- 
jours périlleuse, un autre embarras, c'était Rome, cette question 
romaine qui touchait à tout, qui intéressait l’Italie dans la consti- 
tution définitive de son unité, la France dans la protection dont elle 
couvrait la papauté, l’Europe et le monde catholique dans l’indé- 
pendance du pontificat. Cavour en sentait le poids et en mesurait 

les difficultés. « Je ne vous cache pas, écrivait-il à ce moment, 
que, même dans les jours de plus graves préoccupations, ma pen- 
sée est toujours fixée sur la question romaine... » Au point où en 
étaient les affaires italiennes, il ne pouvait éviter ce problème de 
« Rome capitale, » de la papauté temporelle, que l’irrésistible lo- 
gique des événemens lui imposait, dont les passions révolution- 
naires, surexcitées à l'appel de Garibaldi, pouvaient se faire une 
arme redoutable et un programme. Il savait bien d’un autre côté 
qu'il ne lui était pas permis de procéder avec ce qui restait du pou- 
voir temporel, avec Rome et le patrimoine de saint Pierre, comme 
il avait procédé avec la Romagne, les Marches ou l’Ombrie, — qu’il 
he pouvait ni tenter ni laisser tenter quelque surprise de la force, 
en présence de l’Europe catholique inquiète et surtout de la France 
campée dans la ville éternelle. Cavour avait le sentiment profond 
de ces difficultés qui pouvaient être l’écueil de l’unité, et, pour faire 
face à cette situation si compliquée, il redoublait d'efforts et d’ha- 
bileté, multipliant les combinaisons, n’excluant aucune transaction 
compatible avec l'intégrité nationale. Il sortait à peine des grandes 
crises du midi que déjà il engageait à Rome même, autour du 
pape, ces pourparlers mystérieux qu’il ne désespérait pas de voir 
réussir, Pendant qu'il faisait de la diplomatie avec les cardinaux, il 
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se servait de l’éclat des débats parlementaires pour dérouler devant 
l'opinion italienne et européenne ses plans de politique libérale, et 
il ne se bornait pas là. Au même instant, il était déjà tout entier à 
une négociation intime avec la France, pour obtenir de l’empereur 
la reconnaissance du royaume d’Italie, et, par une application nou- 
velle du principe de non-intervention, le rappel de la garnison 
française de Rome. 

C'eût été pour Cavour un succès décisif, un commencement de 
réalisation de cette partie de son programme par laquelle il déclarait 
que rien ne devait être fait que d’accord avec la France à Rome, 
et, pour atteindre ce but, il ne refusait pas les garanties qu’on lui 
demandait. C'était une phase de plus dans cet éternel travail diplo- 
matique entre Turin et Paris. Le prince Napoléon servait d'inter- 
médiaire dans cette négociation secrète, Aux premiers jours d'avril 
1861, il communiquait à Cavour les vues de l’empereur au sujet 
des affaires de Rome. « L'empereur, qui occupe Rome depuis douze 
années, écrivait le prince Napoléon, l'empereur ne veut pas que le 
départ de ses troupes soit interprété comme un démenti donné à 
sa politique et comme une retraite devant l'unité italienne accom- 
plie en dehors de ses conseils; mais il désire rappeler ses soldats 
de Rome et se tirer ainsi d’une fausse position. Le gouvernement 
italien a un intérêt de premier ordre à voir cet acte se réaliser, 
et dès lors il doit passer par-dessus des difficultés secondaires 
et transitoires. La politique de non-intervention appliquée à Rome 
et au patrimoine de saint Pierre pourrait servir de base à un 
accord. Le pape étant considéré comme souverain indépendant, la 
France rappellerait sa garnison de Rome sans que l’Autriche pt 
prendre sa place, er à son tour le gouvernement italien prendrait 
l'engagement envers la France, non-seulement de s’abstenir de 
tout acte hostile contre le gouvernement pontifical, mais encore 
d'empêcher toute attaque armée soit des volontaires de Garibaldi, 
soit d’autres Italiens... Sans reconnaître au pape le droit de recou- 
rir à l'intervention étrangère, l’empereur voudra probablement que 
le gouvernement italien reconnaisse au gouvernement pontifical le 
droit d'organiser une armée catholique en dehors de ses sujets, 
sous la condition que cette armée reste une force défensive sans 
pouvoir devenir un moyen d’action offensive contre l'Italie. L’im- 
mense avantage de cet accord pour vous est de renouer aussitôt vos 
relations diplomatiques avec la France, tandis que l’Autriche peut 
reprendre la guerre d’un moment à l’autre, et de voir Rome libre 
d’une garnison étrangère... » 

La situation se trouverait ainsi réglée pour le moment : c'était la 
pensée de l’empereur traduite par le prince Napoléon, et l’avenir 
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resterait réservé si la papauté temporelle, laissée seule en face des 
Romains, venait à ne pouvoir se soutenir par elle-même, Cavour, 
de son côté, se hâtait de répondre : « J'avoue qu’au premier instant 
j'ai été effrayé des difficultés et des dangers que présente l’exécu- 
tion du projet auquel l’empereur donnerait son agrément, pour arri- 
ver à une solution provisoire de la question romaine. Les engage- 
mens que nous devrons prendre et les conditions où se trouvera 
Rome après le départ des troupes françaises nous créeront d’im- 
menses embarras vis-à-vis du pays, du parlement, des Romains, et 
surtout avec Garibaldi; mais, quand il n’y a que deux chemins à 
suivre, il faut savoir choisir le moins dangereux, quels que soient 
les précipices qu'on puisse y rencontrer encore. Je n’ai pas tardé à 
me convaincre que nous devons accepter les propositions qui nous 
sont faites : l’alliance française restant la base de notre politique, il 
n’y a pas de sacrifices auxquels je ne sois disposé pour qu’elle ne 
soit pas mise en question. » Les deux alliés de Plombières, mal- 
gré une rupture momentanée et plus apparente que sérieuse, se 
sentaient toujours attirés l’un vers l’autre; ils se retrouvaient en- 
core une fois pour s’entendre sur la condition nouvelle de Rome et 
de ce qui restait de la papauté temporelle au milieu de l'Italie uni- 
fée, En réaiité, c’est là l’origine, la première ébauche d’une com- 
binaison qui ne devait se préciser dans un acte de diplomatie offi- 
cielle que trois ans plus tard, mais qui se préparait déjà entre 
Cavour et Napoléon III pendant ces mois agités du commencement 
de 1861. 

Ce n’était là encore cependant qu’une partie des difficultés de la 
situation nouvelle. La complication la plus sérieuse, la plus immé- 
diate, était à l’intérieur, à Naples, dans ces provinces méridionales 
brusquement annexées au royaume du nord. Je ne parle même pas de 
la défense de François II à Gaëte, de cette dernière résistance d’un 
jeune et malheureux souverain prolongeant la lutte pendant près 
de quatre mois, comme pour laisser à l’Europe le temps de lui por- 
ter secours. Le drapeau bourbonien, qui restait planté sur le rocher 
de Gaëte jusqu’au 13 février 1861, ne représentait plus qu’une 
cause vaincue. La vraie difficulté était bien moins dans cette pro- 
testation militaire, sans écho et sans espoir, que dans l’état moral, 
politique, de ce pays du midi livré tout à coup à une sorte de tran- 
sition orageuse, à la désorganisation d’un interrègne révolution- 
naire. Tant que l’annexion ne s'était étendue qu’à des régions 
comme la Lombardie, la Toscane, la Romagne ou Parme, elle avait 
été facile. Le Napolitain, représentant tout un royaume, séparé du 
nord par les mœurs, par les traditions, le Napolitain, passionné, 
spirituel, mobile, exubérant, formait à l'extrémité de l'Italie une 
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masse incohérente et rebelle aux assimilations. Tout ce qu’il y avait 
d’anarchie accumulée depuis longtemps par un régime démoralisa. 
teur faisait explosion. Au sein d’une liberté sans limite, tous les 
partis exploitaient naturellement les passions, les fanatismes, les 
instincts de désordre d’une population impressionnable, facile à en. 
flammer contre les lois, contre les impôts, contre l’ordre nouveau, 
Les défenseurs du régime déchu organisaient sous une couleur po- 
litique un véritable brigandage; le mazzinisme, de son côté, faisait 
des provinces méridionales le quartier-général de ses agitations en 
se servant du nom de Garibaldi, Vainement le cabinet de Turin es- 
sayait de régulariser ce chaos et envoyait dans le midi lieutenans 
sur lieutenans, Farini d’abord, puis le prince de Carignan avec 
M. Nigra, puis M. Ponza di San-Martino : ces provinces du sud, li- 
vrées à toutes les excitations, turbulentes, indisciplinées plutôt 
qu'hostiles, restaient une énigme d’anarchie pour les Piémontais 


qui se succédaient à Naples. Ce midi risquait d’être une autre Jr- : 


lande au flanc d’un royaume à peine constitué, de sorte que Cavour 
se trouvait au même instant en face de toutes les complications in- 
térieures et extérieures d'une œuvre inachevée. 

Il avait raison de le dire, il n’avait pas encore le droit de se re- 
poser dans sa conquête. Il avait tout à la fois à négocier l’avéne- 
ment de l'Italie nouvelle auprès de l’Europe, à fixer sa politique sur 
Venise et sur Rome, à poursuivre la pacification du midi, l’assimi- 
lation législative et administrative de tant de provinces diverses, 
la réorganisation militaire du nouveau royaume, la fusion de six ou 
sept budgets dans un seul budget, chargé, dès le premier jour, d'un 
déficit de 500 millions! Quelquefois, malgré son entrain et sa trempe 
vigoureuse, il se sentait saisi d’une indicible émotion, il se deman- 
dait s’il pourrait aller jusqu’au bout de cette œuvre dévorante où il 
prodiguait son activité et sa vie; il retrouvait aussitôt tout son cou- 
rage. Il se raidissait contre les difficultés dont il se voyait assailli, 
qui lui venaient des divisions, des ressentimens personnels, des 
choses et des hommes, même souvent des hommes les plus élevés, 
— de toutes ces questions d'organisation qu’il prétendait conduire et 
résoudre au milieu de la liberté la plus complète, car pour lui il ne 
voulait ni de la dictature pour simplifier l’unification, ni de l'état 
de siége pour pacifier Naples. C’est par la discussion qu’il entendait 
réussir, au risque d’avoir encore à passer par de redoutables 
épreuves. Sa force était dans le parlement, dans la confiance du 
pays, dans son immense autorité sur l’opinion, dans le concours de 
l'élite nationale, des esprits libéraux ralliés à sa pensée. Sa fai- 
blesse était dans une situation encore mal apaisée et indécise, où 
tout pouvait dépendre d’un entraînement, de l’audace d’un chef 
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populaire, où les passions incandescentes, surtout dans le midi, 
pouvaient se jeter dans quelque aventure du côté de Rome, de Ve- 
nise, et où une tentative folle risquait de ruiner les combinaisons 
de la politique la plus prévoyante. 

Que fallait-il pour raviver une lutte comme celle que Cavour 
avait eu à soutenir avec Garibaldi au mois d'octobre 1860 ? Peut- 
être un prétexte, un incident imprévu, et ni les incidens ni les pré- 
textes ne manquaient à ce printemps de 1861, — un de ces printemps 
orageux du siècle qui, selon le mot de lord Palmerston, débutaient 
comme des lions. Le prétexte du moment, c'était la dissolution ou 
la réorganisation de l’armée méridionale, c’est-à-dire des volon- 
taires qui avaient fait avec Garibaldi la campagne de Sicile et de 44 
Naples. Évidemment on ne pouvait laisser subsister cette force irré- f 
gulière, bonne tout au plus pour une aventure comme l’expédition | 
de Sicile ou pour les grandes circonstances. Le ministre de la 
guerre, le général Fanti, ne le voulait pas dans l'intérêt militaire, 
Cavour lui-même ne pouvait y consentir dans l'intérêt diploma- 
tique. On y avait mis de justes ménagemens : avec les chefs prin- 
cipaux, les Bixio, les Cozenz, les Medici, on faisait des généraux qui 
ont été dignes de leur fortune; on offrait à nombre d'officiers les 
moyens d'entrer définitivement dans l’armée nationale; on mainte- 
vait enfin le principe de l'institution des volontaires, L'armée mé- 
ridionale, telle qu’elle avait existé, ne restait pas moins dissoute, 
— et peut-être aussi le ministre de la guerre commettait-il quelques 
maladresses de langage dans l’exécution de ces délicates mesures. 
I! n’en fallait pas plus pour réveiller chez Garibaldi les animosités 
les plus vives, les colères les plus violentes, et c'était là justement 
l'occasion d’un de ces conflits que Cavour ne recherchait pas, dont 
il s'inquiétait au contraire, mais qu’il acceptait sans esprit de pro- 
vocation comme sans faiblesse. On sentait que la querelle du mois 
d'octobre n'avait été que mal apaisée, qu’elle pouvait à chaque in- 
stant se ranimer dans tout son feu et peut-être aussi avec tous ses 
dangers. 
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Le malheur de Garibaldi était de ne pas se contenter d’être un 
personnage à part, de prendre ses fantaisies guerrières ou révolu- 
tionnaires pour une politique, et de croire naïvement qu’il pouvait 
tout se permettre. 

Arrêté dans ses projets sur Rome et sur Venise, après l'annexion 
de Naples, Garibaldi avait emporté dans son île de Caprera l’a- 
mertume d’un cœur déçu et irrité, plein d’un immortel ressenti- 
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ment contre Cavour, Il s'était retiré en laissant à ses compagnons 
un ordre du jour par lequel il leur donnait rendez-vous pour lé 
printemps. En attendant, du fond de sa retraite, qu’il n’avait pas 
même quittée pour aller au parlement réuni à Turin, il jetait feu 
et flamme. Il laissait échapper les déclamations et les mots d’ordre 
d’agitation. S'il s'était borné à se faire le défenseur de l’armée mé: 
ridionale, des volontaires, ou même à réclamer l'armement natio- 
nal, il serait resté dans son rôle, et ses impétuosités de patriotisme, 
eussent-elles dû passer pour imprudentes, n’auraient rencontré que 
des sympathies; mais il ne s’en tenait pas là. Avéc son intempé- 
rance tribunitienne et soldatesque, il s’attaquait à tout, il diffamait 
le gouvernement èt ceux qui soutenaient le gouvernement; il si- 
gnalait presque comme le parti de la trahison les modérés, les li: 
béraux, les parlementaires qui reconnaissaient dans Cavour leur 
premier représentant et leur guide. À une délégation des ouvriers 
de Milan qui allait lui porter une adresse à Caprera, il disait entre 
autres choses : « Je compte toujours sur la main calleuse des 
hommes de ma condition pour la très sainte rédemption de cette 
terre, et non sur les menteuses promesses des politiques trompeurs, 
—Malgré les tristes effets d’une politique vassale, indigne du pays, 
et malgré tout ce que peuvent faire et dire la foule de laquais qui 
appuient cette politique monstrueuse, anti-nationale, Y'Italie doit 
être, elle doit exister...» Peu après, en acceptant la présidence de 
l’association unitaire italienne, il prodiguait les mêmes violences, 
les mêmes excitations; il recommandait à ses compatriotes de se 
défendre de cette lâche peur que veulent inspirer ceux qui ont 
trainé l'honneur italien dans la boue... » 

C’est avec ces déclamations que le Cincinnatus de Caprera deman- 
dait l'armement national ! Il abusait étrangement de sa popularité, 
de son prestige de conquérant des Deux Siciles. Il ne voyait pas 
qu’il soumettait l'unité italienne, à peine créée, à une épreuve 
plus redoutable peut-être que celles qu’elle avait connues, qu'il 
atteignait d’un seul coup le roi, l’armée, le parlement, auquel il 
appartenait lui-même, et que, si un homme, quel qu’il fût, pouvait 
parler ainsi, il ne restait plus que la dictature d’une volonté sans 
frein, d’un ressentiment implacable, Assurément Garibaldi n’avait 
pas calculé l'effet de ces paroles ardentes, injurieuses, qui re- 
muaient sans doute les passions dans le pays, qui pouvaient trou- 
ver un écho dans le Midi, et qui allaient aussi retentir d’une autre 
manière à Turin, dans les chambres, où elles excitaient les plus 
vives susceptibilités. Le gouvernement n’était pas seul à s’émou- 
voir; les députés se montraient résolus à ne pas laisser passer l'ou- 
trage, et c’est là que ce conflit singulier prenait une véritable 
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gravité. On se disait qu’il fallait en finir, que pour l'honneur même 
dés institutions libérales le parlement était tenu de sauvegarder sa 
dignité, dût-il atteindre le plus populaire des hommes ét lui mon- 
ter qu’il ne pouvait avoir l’inviolabilité de l’injure. 

Qui prendrait l'initiative? Si c'était le gouvernement, ce serait 
peut-être trop officiel, et d’ailleurs le président du conseil ne vou- 
lait pas paraître relever des offenses qui s’adressaient à lui plus 
qu’à tout autre; si C'était un député trop engagé par ses opinions 
où vbscur, la démonstration parlementaire pourrait s’égarer où ne 
point avoir toute sa portée. Il y avait dans le parlement un homme 
fait pour lé rôle, c'était le baron Bettino Ricasoli. Par son action 
énergique et décisive dans lés événemens qui avaient préparé l’u- 
nité, par ses relations avec Garibaldi pendant l’interrègne de l’Ita- 
lie du centre, par son indépendance personnelle comme par son 
caractère, il réunissait toutes les conGitions et il était de taille à se 
mesurer avéc tout le monde. 

L'ancien dictateur de Florence venait justement d'arriver à Tu- 
rin, ét, à sa première apparition dans la chambre, il ne laissait pas 
de produire une certaine impression avec sa démarche grave, sa 
fière mine, sa tenue empreinte d’une dignité naturelle et sévère. Sa 
présence inspirait une curiosité mêlée de respect. Le baron floren- 
tin, comme bien d’autres, s'était senti blessé des violences de Ga- 
ribaldi; il se chargeait spontanément de relever le défi, de venger 
les institutions, et par lui toute démonstration parlementaire pre- 
nait nécessairement le caractère le plus sérieux. Ricasoli se propo- 
sait de demander au gouvernement des explications sür les mesures 
qu’il avait prises où qu’il devait prendre à l'égard de l’armée mé- 
ridiohale et sur le développement des forces militaires de la nation; 
mais âvant tout il avait un premier compte à régler, il voulait 
mettre fin aux anxiétés qui régnaient depuis quelques jours, et 
c'ést ad milieu d’une assémblée inquiète que, le 40 avril, il se le- 
vait, cominandant aussitôt le silence autour de lui. 

On le connaissait comme dictateur de Florence, on né savait pas 
encore ce qu'il pouvait être comme otateur ni mène ce qu’il allait 
dire, lorsque, d’un accent net, vibrant et impérieux, qui s'échauf- 
fait par degrés, il laissait tomber ces mots foudroyañs : « Une ca- 
lomnie a circulé sur un des membres de l'assemblée. On à attribué 
au général Garibaldi des paroles hostiles à la majorité du parle- 

miènt. Ces paroles ne peuvent avoir été prononcées par lui. Je le 
conais, je lui ai serré la ain au moment où il a pris le cotiiman- 
dément de l’armée du centre; nous étions alors animés dès rèmes 
séntimehs, nous étions tous deux également dévoués au roi. Nous 
avons juré tous duux dé fairé notre devoir : J'ai fait le mien!.. Qui 
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donc pourrait avoir l’orgueil de réclamer pour lui le privilége du 
dévoûment et du patriotisme et de s’élever au-dessus des autres? 
Une seule tête parmi nous doit dominer toutes les autres, celle du 
roi. Devant le roi, tous doivent s’incliner, toute autre attitude se- 
rait celle d’un rebelle... C'est Victor-Emmanuel qui à fait notre 
nation... Quand le libérateur de l'Italie est le roi, et quand tous les 
Italiens ont marché sous ce chef magnanime à la libération, il n'ya 
ni premier ni dernier citoyen. Celui qui a eu la fortune de pouvoir 
remplir son devoir plus généreusement, dans une plus large sphère 
d’action, d'une manière plus profitable à la patrie, et qui l’a véri- 
tablement rempli, celui-là a un devoir plus grand encore, c’est de 
rendre grâce à Dieu qui lui a accordé ce précieux privilége, donné 
à peu de citoyens, de pouvoir dire : J'ai bien servi ma patrie, j'ai 
entièrement rempli mon devoir! » 

À mesure que ces paroles, accentuées par le geste, martelées, vi- 
brantes, retentissaient comme le jugement inflexible de la conscience 
et du patriotisme, un frémissement parcourait l’assemblée tout en- 
tière qui éclatait en acclamations. Cavour lui-même, qui n'avait 
jamais entendu son terrible émule de Florence et qui ne l'avait pas 
trouvé toujours facile dans les affaires de l'Italie centrale, Cavour 
s'était pris d’abord à écouter curieusement, puis il partageait l'é- 
motion universelle, et en sortant il disait à un de ses amis : « Au- 
jourd’hui, j'ai compris et senti ce que c’est que la véritable élo- 
quence. » D’autres ont prétendu qu’il aurait dit : « Si je mourais 
demain, mon successeur est trouvé ! » Dans tous les cas, la royauté, 
le parlement, les institutions, la dignité de toute une politique, ve- 
naient de recevoir une satisfaction par cette harangue pleine d’une 
sévérité altière, qui changeait singulièrement les rôles en faisant de 
Garibaldi un accusé, en l’assignant pour ainsi dire devant ses juges. 
Garibaldi, sous peine d’être un rebelle, — et malgré toutes ses vio- 
lences de langage il ne l'était pas, — Garibaldi ne pouvait évidem- 
ment décliner cette sommation. Avant tout, dès son arrivée à Turin, 
comme s’il eût senti lui-même la gravité des paroles du baron Ri- 
casoli, il se hâtait de publier une lettre par laquelle il désavouait, 
non sans quelque fierté, toute pensée d'attaque contre le roi et 
contre la représentation nationale; mais ce n’était encore que le 
premier acte. 

Peu après en effet allait éclater en plein parlement le choc déci- 
sif qui était devenu inévitable, pour lequel on avait pris rendez- 
vous, et que la présence de Garibaldi devait rendre plus drama- 
tique. La vérité est qu’on ne savait trop ce qui allait arriver. Depuis 
une semaine, Turin se remplissait de volontaires accourus comme 
pour escorter et soutenir leur chef. La sage ville piémontaise, très 
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fidèle à son roi, se montrait peu favorable à tout ce bruit, peu en- 
thousiaste pour l’ancien dictateur de Naples; elle voyait, non sans 
impatience et sans inquiétude, un conflit où son esprit solide res- 
tait dans tous les cas la garantie du gouvernement. Au jour fixé, le 
18 avril, la séance s’ouvrait avec une certaine solennité, Le corps 
diplomatique avait voulu assister à la scène; les tribunes pliaient 
sous le poids d’une foule passionnée. On attendait, lorsque tout à 
coup paraissait Garibaldi, vêtu de son costume étrange, de la légen- 
daire chemise rouge et du manteau américain. À son entrée, les tri- 
bunes publiques éclataient en applaudissemens, la chambre restait 
immobile et froide. Ce premier moment passé, le baron Ricasoli, 
reprenant son interpellation, interrogeait le gouvernement sur l’ar- 
mée méridionale et sur la réorganisation militaire de la nation. Le 
ministre de la guerre à son tour, le général Fanti, répondait par 
un exposé complet des mesures qu'il avait adoptées, que lui impo- 
sait la nécessité. Fanti, sans faiblesse, sans diplomatie, s’efforçait 
de montrer qu’il avait fait tout ce qu’il pouvait pour les volontaires, 
pour les officiers garibaldiens, pour une institution de circonstance, 
sans courir le risque d'introduire dans l’armée régulière des riva- 
lités désastreuses, de blesser les intérêts ou les susceptibilités mi- 
litaires. C'était un discours de ministre correct qui se défendait. 
Garibaldi se levait alors, et la scène s’animait. 

Au premier moment, Garibaldi, assez dépaysé sur ce nouveau 
théâtre, ne laissait pas de s’embarrasser dans des phrases labo- 
rieuses et d’embarrasser ses amis; mais bientôt, laissant de côté les 
circonlocutions, allant droit au point vif de la situation, à l’antago- 
nisme signalé par le baron Ricasoli, à la question personnelle en un 
mot, il s’écriait : « Je n’ai donné aucun motif au dualisme. Il m'a 
été fait des propositions de réconciliation, c’est vrai. Ces proposi- 
tions n’ont jamais été qu’en paroles. L'Italie sait que je suis l’homme 
des faits, et les faits ont toujours été en opposition avec les pa- 
roles... Toutes les fois que le dualisme a pu nuire à la cause de 
mon pays, je me suis incliné, et je m'inclinerai toujours. Je laisse 
cependant à la conscience des représentans italiens ici présens de 
dire si, moi, je peux donner la main à qui m'a fait étranger en 
Italie! » 

L’agitation commençait à se manifester par de vives interruptions, 
lorsque Garibaldi, revenant à l’armée méridionale, qui était, disait- 
il, « le principal objet de sa présence dans la chambre, » poursuivait 
avec une exaltation croissante : « Ayant à parler de cette armée, je 
devrais avant tout raconter ses actes glorieux. Les prodiges accom- 
plis par elle n’ont été obscurcis que lorsque la main froide et enne- 
mie du ministère a fait sentir sa malfaisante influence. Quand par 
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amour de la cancorde et horreur d’une guerre fratricide provoquée 
par ce même ministère... » À ces mots, avant même que la phrase 
fût achevée, la tempête se déchainait, les protestations s’élevaient 
de toutes parts; cette fois la vraie lutte avait éclaté! Cavour, trans 
porté d'indignation, s'agitait au banc des ministres, interpellant le 
président de la chambre, « Il n’est pas permis de nous insulter 
ainsi, disait-il; faites respecter le gouvernement et les représentans 
de Ja nation. Nous demandons le rappel à l'ordre! » Le président 
Rattazzi, fort embarrassé et plus que médiocre dans cet orage, ne 
trouvait rien de mieux que de recommander à Garibaldi d'exprimer 
son opinion de manière à n’offenser personne. « Il a dit, s’écriait 
Cavour, que nous avions provoqué une guerre fratricide; c’est bien 
autre chose que l'expression d’une opinion. » — « Qui, une guerre 
fratricide! » répliquait Garibaldi avec emportement, Une agitation 
extraordinaire remplissait l'assemblée, Aux protestations des dépu- 
tés demandant le rappel à l’ordre se mêlaient les applaudissemens 
frénétiques des tribunes peuplées de garibaldiens. Défis injurieux, 
apostrophes violentes se croisaient et se succédaient dans un ty- 
multe indescriptible, Le président se voyait réduit à suspendre la 
séance, 

A vrai dire, cette scène, en réveillant toutes les irritations de la 
majorité de la chambre, avait consterné les amis les plus sincères 
de Garibaldi, et lorsqu'après une interruption de quelques instans 
la délibération recommençait, l’un d’eux, un des combattans de la 
Sicile et du Vulturne, Bixio, se faisait l’organe de ce sentiment de 
tristesse, Bixio s’efforçait de pallier les violences de langage de son 
ancien chef en renouvelant un patriotique appel à la conciliation, 
« Le comte de Cavour, se hâtait-il de dire, est certainement un cœur 
généreux, La première partie de la séance d'aujourd'hui doit être 
oubliée. C’est un malheur qu'elle soit arrivée; il faut qu’elle soit 
effacée de notre esprit... » Cavour, malgré la blessure qu’il avait 
reçue et l'émotion qu'il n’avait pu contenir dans le premier mo- 
ment, Cavour se dominait assez pour répondre à l’appel de Bixio, 
pour oublier l'injure et entrer en explications, « Ce n’est pas, di- 
sait-il aussitôt, que je me flatte de voir rétablie la concorde à laquelle 
vient de nous convier l'honorable député Bixio. Je sais qu'il y a un 
fait qui a ouvert un abîme entre le général Garibaldi et moi, J'ai 
cru accomplir un devoir douloureux, le plus douloureux de ma vie, 
en conseillant au roi, en proposant au parlement d'approuver la 
cession de Nice et de la Savoie à la France. Par la douleur que j'ai 
éprouvée, je peux comprendre celle que doit ressentir le général 
Garibaldi, et s’il ne me pardonne pas cet acte, je ne lui en fais pas 
ua reproche... » En même temps, le président du conseil ne dédai- 
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gnait pas de répondre à certaines susceptibilités ou à certaines pré- 
ventions de cet irritable orgueil. Garibaldi à son tour finissait par 
se calmer à demi, exprimant un désir qui, selon lui, pouvait atténuer 
Jes dissentimens. « Bien que j'aie les sentimens d'un adversaire pour 
le comte de Cavour, disait- il, je n’ai jamais douté qu'il ne soit, lui 
aussi, ami de l'Italie. Mon désir serait que l'honorable comte, usant 
de sa puissante influence, fit adopter la loi sur l'armement national 
proposée par moi, et qu'il voulût bien renvoyer les forces qui restent 
encore de l’armée méridionale sur un terrain où elles pourraient 
servir l'Italie en combattant la réaction de plus en plus menaçante, 
Voilà mon désir ! » En fin de compte, c'était toujours cette question 
des volontaires, de l’armée méridionale, reparaissant sous la forme 
d’un désir, après avoir paru sous la forme d’une injonction. 

Tout ce qu’il pouvait pour détendre une situation violente, pour 
aider à la conciliation, même pour ramener Garibaldi à la raison, 
Cavour était prêt à le faire. Prompt à retrouver son sang-froid après 
un premier mouvement d'indignation légitime, il sentait bien vite 
que tous ces conflits imprudemment soulevés, passant du parlement 
dans le pays, pourraient devenir une guerre civile à laquelle l'unité 
naissante ne résisterait peut-être pas; aussi, quant à lui, aucun sa- 
criice, aucun effort ne lui coûtait, ni l'oubli des injures person- 
selles ni les concessions de détails, Il n’y avait qu’une chose, la 
chose essentielle, il est vrai, — à laquelle il se refusait absolument, 
parce qu’il y voyait un autre danger, le danger extérieur. Il ne vou- 
lait à aucun prix paraître souscrire au désir de Garibaldi, accepter 
une sorte d'organisation active des volontaires qui ressemblerait à 
une préparation de guerre offensive et qui pourrait compromettre 
tout le travail de diplomatie auquel il se livrait, dont il avait seul 
le secret, « Nous ne voulons pas, disait-il résolûment, des corps de 
volontaires en activité dans la rigoureuse signification de ce mot. 
Nous ne voulons pas d’un acte qui serait une vraie provocation, 
parce que nous ne croyons pas devoir suivre une politique provo- 
catrice. » 

La vraie question était là, et pendant trois jours il combattait 
avec une inépuisable habileté, non pas précisément pour ramener 
une chambre déjà convaincue, dévouée à ses idées, mais pour em- 
pêcher une équivoque de se glisser, sous prétexte de conciliation, 
dans un vote irréfléchi. Il voulait, puisque la lutte était engagée, 
que le résultat fût clair et décisif. « Vous connaissez la politique 
du ministère, disait-il en s’élevant bien au-dessus d’un conflit per- 
sonnel; nous l'avons exposée devant le pays et devant l'Europe... 
Nous avons répété plus d’une fois, sous des formes diverses, que 
pour nous la question italienne ne serait pas finie tant que l’indé- 
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pendance de la péninsule ne serait pas entièrement réalisée, tant 
que les grandes questions de Rome et de Venise n’auraient pas reçu 
une solution complète; mais en même temps nous avons déclaré 
que la question de Rome devait être résolue pacifiquement, sans 
hostilité ni désaccord avec la France. Nous ne considérons pas les 
soldats français à Rome comme des ennemis. De même à l'égard 
de Venise nous avons dit avec modération, avec fermeté, que l’état 
présent de la Vénétie était incompatible avec une paix stable; mais 
nous avons reconnu aussi que dans l’état de l’Europe nous n'avions 
pas le droit d'allumer une guerre générale. En d’autres: termes, 
nous avons déclaré que, pour Rome, notre politique reposait sur 
l'alliance française, et que, pour Venise, nous devions tenir compte 
des intérêts européens, des conseils des gouvernemens amis, des 
puissances qui, dans des momens difficiles, nous ont prêté un con- 
cours efficace et profitable. Voilà notre politique. Il y en a une 
autre sans doute. On peut déclarer que l'Italie est dans un état de 
guerre tempéré par une espèce de trêve tacite, trêve à Rome, trêve 
à Venise, et que par suite de cet état il est non-seulement oppor- 
tun, mais indispensable, de prendre toutes les mesures nécessaires 
pour une guerre prochaine, immédiate. Voilà les deux systèmes en 
présence. Nous vous disons franchement que pour nous la pre- 
mière politique est la seule qui convienne à la nation. L'autre peut 
être pratiquée aussi, elle est très périlleuse, hérissée de difficultés, 
d'obstacles et d’écueils, enfin elle peut être adoptée. Ce qui serait 
fatal, ce qui conduirait à une ruine certaine, ce serait de pratiquer 
un jour une politique, le lendemain une autre politique, de ne pas 
suivre devant le pays, bien plus encore devant l’Europe, une ligne 
franche, nette, sincère. L’Angleterre nous pardonnerait plus faci- 
lement une folie que si elle pouvait croire que nous avons voulu 
l'induire en erreur...» C’est sous l’impression de ces paroles que le 
vote d’un ordre du jour proposé par le baron Ricasoli, accepté par 
le gouvernement, dénouait le conflit. 

Ce qui avait commencé dans l'émotion et le bruit, ce qui aurait 
pu devenir une crise redoutable, finissait assez placidement; le 
drame avait un épilogue dû à la diplomatie du roi, qui employait 
son influence à ménager, sinon une réconciliation personnelle assez 
difficile, du moins une rencontre du président du conseil et de Ga- 
ribaldi dans un appartement du palais. Peu de jours après, le 
27 avril, Cavour écrivait au comte Vimercati à Paris : « Mon en- 
trevue avec Garibaldi a été courtoise sans être affectueuse; nous 
sommes restés tous deux dans des termes de réserve. Je lui ai fait 
connaître toutefois la ligne de conduite que le gouvernement veut 
suivre, tant à l'égard de l’Autriche qu’à l’égard de la France, en 
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Jui déclarant que sur ces points il n’y a aucune transaction pos- 
sible. 11 m'a déclaré à son tour accepter ce programme et être 
prêt à prendre l'engagement de ne pas contrarier les vues du gou- 
vernement. Il s’est borné à me demander de faire quelque chose 

our l'armée méridionale. Je ne lui ai fait aucune promesse, mais 
je lui ai dit que je chercherais un moyen d'assurer plus compléte- 
ment le sort de ses officiers. Nous nous sommes séparés sinon amis, 
au moins sans aucune irritation.» Encore une fois Garibaldi dispa- 
raissait pour rentrer dans son île de la Méditerranée, et de cette 
épreuve, un instant si menaçante, la politique de Cavour sortait 
plus que jamais intacte, libre, sanctionnée par le vote du parlement, 
par la défaite et l’éclipse de son terrible adversaire. 


IT. 


Au moment où Cavour livrait cette dernière et décisive bataille 
de la raison, de la prévoyance contre l'instinct désordonné d’un 
héros populaire à tête vide, il était encore dans toute sa force. Il 
avait même paru avec une sorte d'éclat nouveau, comme dans la 
plénitude d’une généreuse maturité. 

L'œuvre, en s’agrandissant ou en se compliquant, semblait trou- 
ver en Jui d’inépuisables ressources de vigueur et d'activité, Il 
avait besoin de sa robuste constitution et de sa puissance d'esprit 
pour suffire à tout. Au même instant, il s’occupait de nouer les 
relations de l'Italie avec la Suède, le Danemark, le Portugal; il 
était dans le feu de ses négociations avec l'empereur au sujet de 
Rome, il suivait les affaires fort troublées de Naples; il mettait 
la main aux finances, à la marine du nouveau royaume, et chaque 
jour il était au parlement, prenant part à toutes les discussions. 
Il n'avait point sans doute à conquérir une majorité qui ne lui 
manquait pas; il avait à la diriger, à défendre son inexpérience 
des surprises, des votes imprudens que seul il pouvait détour- 
ner. En réalité, c'était une vie dévorante, faite pour briser le tem- 
pérament le plus énergique. La lutte avec Garibaldi avait surtout 
porté un rude coup à Cavour. L’effort par lequel il avait réussi 
à se contenir, à rester maître de lui-même au milieu de l’orage, 
l'avait profondément ébranlé. Les excès de travail ne pouvaient 
que lui être meurtriers. Encore le 29 mai il se trouvait au par- 
lement, discutant avec animation un projet dont on voulait faire 
une sorte de manifestation en faveur des combattans républicains 
de Rome en 1849, et ce jour-là encore plus que les jours pré- 
cédens il laissait voir une certaine surexcitation, une certaine im- 
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patience de la contradiction dont on s’étonnait. Le soir, en ren. 
trant chez lui, il semblait fatigué et sombre. « Je n’en peux plus, 
disait-il, mais il faut travailler quand même, le pays a besoin de 
moi; peut-être cet été pourrai-je aller me reposer en Suisse... » 
Dans la nuit, il se sentait pris d’une violente indisposition : l’athlète 
était déjà vaincu | 

Le mal ne tardait pas à s’aggraver en eflet. Un instant, il parut 
céder aux premiers soins, aux saignées, le remède habituel à 
Turin, et Cavour lui-même se croyait hors d'affaire. Le 31 mai 
encore, il tenait à réunir ses collègues du ministère autour de lui; 
il travaillait avec M. Nigra, avec M. Artom, Ce n’était que l'il- 
lusion d’un homme tourmenté de l’idée qu'il n'avait pas le temps 
d’être malade. A dater du 1° juin, les remèdes commençaient à 
devenir impuissans, tout espoir s’évanouissait d'heure en heure, 
Cavour entrait dans une agonie de quelques jours entrecoupée 
de fièvre, d’accès de délire, de momens lucides pendant lesquels 
tout ce qui l'avait occupé revenait à son esprit, Avec sa nièce, 
la marquise Alferi, toujours attentive autour de lui, avec ses 
amis Farini, Castelli, il s'entretenait de tout ce qu'il avait encore 
à faire, de l'emprunt de 500 millions qui se préparait, de la 
reconnaissance du royaume d'Italie par la France, d’une lettre du 
comte Vimercati attendue de Paris, de la marine qu'il fallait créer, 
Il se préoccupait de Naples, il en parlait avec insistance. « L'Italie 
du Nord est faite, disait-il, il n’y a plus ni Lombards, ni Piémontais, 
pi Toscans, ni Romagnols, nous sommes tous lialiens; mais il ya 
encore les Napolitains, Oh! il y a beaucoup de corruption dans leur 
pays, Ce n’est pas leur faute, pauvres gens, ils ont été si mal gou- 
vernés!.. Il faut moraliser le pays; mais ce n’est pas en injuriant 
les Napolitains qu’on les modifiera... Surtout, pas d'état de siége, 
pas de ces moyens de gouvernemens absolus! Tout le monde sait 
gouverner avec l’état de siége. Je les gouvernerai avec la liberté, et 
je montrerai ce que peuvent faire de ces belles contrées dix années 
de liberté. Dans vingt ans, ce seront les provinces les plus riches de 
l'Italie, Non, pas d'état de siége, je vous le recommande... » 
Victor-Emmanuel voulut aller visiter son glorieux ministre, et 
celui-ci, reconnaissant le roi, lui dit : « Oh! Maesta, j'ai bien des 
choses à vous communiquer, bien des papiers à vous montrer; mais 
je suis trop malade, il me sera impossible d'aller vous voir, je vous 
enyerrai Farini demain, il vous parlera de tout en détail, Votre ma- 
jesté n’a-t-elle pas reçu la lettre de Paris? L'empereur est bon pour 
nous maintenant... » Quelquefois aussi Cavour se plaignait du 
trouble de sa tête, prétendant que son mal était là, Il sentait la 
pensée expirer en lui! 
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Jusqu'au bout, il restait ce qu'il était, ce qu'il avait voulu être. 
Il avait recommandé qu’au moment voulu on appelât le curé de la 
Madone des Anges, le frère Jacques, avec qui sept ans auparavant 
il s'était entendu, et, fidèle à sa promesse, le frère Jacques, appelé 
par la marquise Alferi, accourait au chevet du grand agonisant. 
Gavour resta une demi-heure seul avec le prêtre, puis le prêtre 
sorti, il fit appeler Farini et lui dit : « Ma nièce a appelé fra Gia- 
camo, je dois me préparer au grand passage de l'éternité; je me 
suis confessé et j'ai reçu l’absolution. Je veux qu’on sache, je veux 
que le bon peuple de Turin sache que je meurs en bon chrétien, Je 
suis tranquille , je n'ai jamais fait de mal à personne... » Dans la 
même journée, le « bon peuple de Turin, » qui suivait avec anxiété 
les progrès de la maladie, accompagnait tout en larmes le prêtre 
portant le viatique au plus illustre citoyen de la capitale piémon- 
taise, L'honnête prêtre, ému lui-même, consolait, dit-on, une pa- 
rente du comte en lui rappelant « qu'aucun homme ay monde n'avait 
su mieux que celui-là pardonner et secourir. » Une des dernières 
paroles échappées à Cavour s’adressait au frère Jacques, récitant 
auprès de son lit les prières des mourans ; « Frate, frate, luï’di- 
sait-il en Jui serrant la main, libera chiesa in libero stato! C'est 
presque en prononçant ces paroles, quelques minutes après, le 
6 juin 1861, à six heures trois quarts du matin, que le comte Ca- 
mille de Cavour rendait à Dieu une des âmes les plus nobles qui 
aient animé un être mortel. 

Il semblait en quelque sorte foudroyé, en pleine action, comme 
sur un champ de bataille, le lendemain d'une victoire due à la mo- 
dération autant qu'à la supériorité de son intelligence. « Qui n’a 
pas vu Turin ce jour-là, a dit Massari, ne sait pas ce que c’est que 
la douleur d’un peuple, » La ville se remplissait de deuil. Les cham- 
bres voilaient d’un crêpe la tribune et le drapeau de leur palais, 
L'Italie entière répondait au sentiment de Turin, Partout éclatait une 
stupeur causée par la rapidité de la catastrophe autant que par 
l'immensité du vide que laissait la disparition d’un seul homme, 
et cette mort retentissait en Europe comme en Italie. 

Amis et ennemis sentaient que le monde contemporain venait de 
de une de ses forces, une de ses lumières. En plein parlement 

ritannique, Palmerston, après Brougham, après Mines. disait : 
«Le nom du comte de Cavour restera toujours vivant, et, pour 
ainsi dire, embaumé dans la mémoire, dans la gratitude et l’admi- 
ration du genre humain. Et quand je parle du comte de Cavour, je 
n'entends pas seulement l’exalter pour les actes de son administra- 
tion, qui ont le plus étonné le monde, c’est-à-dire pour l’unité de 
sa patrie. Bien d’autres choses accomplies par lui le rendent non 
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moins grand; c’est lui qui a jeté les fondemens de ce gouvernement 
constitutionnel qui réjouit aujourd’hui l'Italie; c’est lui qui a fait 
toutes les affaires de la péninsule et assuré des bienfaits inestimables 
à ceux qui vivent et à ceux qui vivront après nous. Du comte de Ca- 
vour on peut dire avec vérité qu'il a enseigné une morale et décoré 
une histoire. La morale, c’est qu’un homme d’un génie éminent, 
d’une énergie indomptable, d’un patriotisme inextinguible, grâce à 
l'impulsion qu’il sait imprimer à ses concitoyens, en se dévouant à 
une cause juste, en saisissant les occasions favorables , en surmon- 
tant des obstacles en apparence insurmontables, que cet homme, 
dis-je, peut doter sa patrie des plus immenses avantages, L'histoire, 


dont il est l’ornement, est vraiment prodigieuse, la plus romantique 


des annales du monde. Nous avons vu sous sa direction et son au- 
torité un peuple se réveiller du sommeil des siècles... Ce sont des 
événemens que racontera l’histoire, et celui dont le nom passera 
avec eux à la postérité, celui-là, si prématurée que soit sa fin, ne 
sera pas mort trop tôt pour sa gloire et pour sa renommée... » Ainsi 
on parlait à Londres. Quant à la France, elle ressentait une émotion 
aussi profonde que sincère, et la fin soudaine de Cavour avait pour 
premier effet de hâter, au moins sur un point, le dénoûment des 
négociations secrètes poursuivies depuis deux mois par le grand 
ministre avec Paris; elle provoquait de la part du gouvernement 
français la reconnaissance immédiate du nouveau royaume d'Ita- 
lie; de sorte que, même dans la mort, Cavour triomphait encore et 
rendait un dernier service à son pays. 

Plus d’une fois dans le premier moment, et même depuis ce jour 
du 6 juin 1861 qui voyait disparaître tout à coup le créateur de 
l'Italie nouvelle, on a élevé une question singulière : on s’est de- 
mandé si Cavour n’avait pas été servi jusqu’au bout par la fortune, 
s’il n’était pas mort à propos, — avant les déceptions possibles. Il 
avait été heureux jusque-là, s’est-on plu à dire, tout lui avait 
réussi; il pouvait échouer dans cette œuvre qui n’était pas au bout, 
— et d’Azeglio lui-même, qui avouait avoir été « foudroyé par la 
mort de ce pauvre Cavour, » qu’il « pleurait comme un frère, » 
d'Azeglio disait, trois jours après : « Pour lui, c’est peut-être un 
bien : disparaître avant de descendre, tout le monde n’a pas cette 
chance. Pour nous, c’est une terrible épreuve; mais, si Dieu veut 
sauver l'Italie, sera-t-il embarrassé de la sauver sans Cavour? » Eh 
bien ! ce n’était qu’un sentiment touchant ou une impression exces- 
sive d’imaginations ébranlées. Si Cavour ne mourait pas trop tôt 
pour sa gloire, selon le mot de lord Palmerston, une plus longue vie 
ne l'aurait pas exposé à « descendre, » commè semblait le craindre 
d’Azeglio : il n’était pas de ceux qui ont besoin de cette mysté- 
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rieuse poésie d’une fin prématurée et opportune pour relever ou 
consacrer leur renommée. 

Non, celui qui depuis douze ans passait à travers toutes les dif- 
ficultés et tous les écueils, qui déployait des ressources toujours 
nouvelles, grandissant au feu de l’action, ramenant son pays des 
extrémités de la défaite au sommet d’une fortune inespérée, celui- 
là n’avait pas à redouter de vivre, d’avoir à se mesurer avec quel- 
ques épreuves de plus pour arriver au terme qu’il pouvait désor- 
mais entrevoir. Il ne serait pas descendu ou il n’aurait plus été 
lui-même. Il aurait achevé ce qu’il avait commencé, il était déjà en 
plein travail. Il aurait poursuivi ses négociations, ses combinaisons, 
ralliant de plus en plus l'Italie confiante dans sa direction, gagnant 
de plus en plus l’Europe accoutumée à sa diplomatie inventive et 
déliée. S'il avait eu encore des luttes à soutenir, il les aurait sou- 
tenues avec une autorité croissante. Jamais il n’avait montré plus 
d'activité, plus de sûreté qu’à l’heure où le mal venait le terrasser 
sur sa tâche inachevée, et je ne sais sur quoi on s’est fondé pour 
répéter, bien après d’Azeglio, qu’il avait disparu « à temps pour sa 
gloire. » Que sa mort fût une crise redoutable, « une terrible 
épreuve » pour l'Italie, ce n’était point douteux; mais ce qu’on ne 
pouvait voir encore, surtout dans l’émotion du premier moment, ce 
qui a été une autre marque de sa grandeur, c’est que même en 
descendant prématurément au tombeau, il avait déjà fait assez pour 
que son œuvre ne périt pas avec lui. En un mot, vivant il serait 
resté toujours le plus puissant athlète du nouveau royaume qu'il 
avait fondé; mort, il lui laissait en héritage, avec l’unité presque 
complète, sa pensée, ses traditions, toute une politique, cette poli- 
tique qui avait été l'instrument de ses créations, le secret de ses 
succès, et qui après lui est restée la garantie, la force de l'Italie 
nouvelle, l'inspiration de l'élite libérale qui a continué son œuvre. 
Qu'on ne s’y trompe pas en effet : c’est par cette pensée et par ces 
traditions, c’est en suivant les indications de Cavour, en reprenant 
souvent ses projets, en réalisant ses combinaisons, que l'Italie a 
réussi à vivre, à se consolider ou à se compléter depuis quinze ans, 
et cela est si vrai qu’il y a un phénomène étrange, d’une éloquence 
significative : toutes les fois qu’on s’est trouvé en présence de diffi- 
cultés, de questions dont Cavour n’avait pas en quelque sorte pré- 
paré la solution ou qu'il n'avait pas éclairées de sa raison lumi- 
neuse, on a été embarrassé, et les esprits sincères qui ont eu depuis 
quinze ans à conduire les affaires de la péninsule dans les momens 
les plus critiques ne le cachent pas : ils ne se sont jamais sentis plus 
sûrs d'eux-mêmes que lorsqu'ils ont cru suivre encore ce guide des 
grandes luttes. Toutes les fois qu’on a paru dévier de la route tra- 
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cée par lui, il y a eu des mouvemens de doute, des inquiétudes, 
des menaces de crises. Témoignage survivant de l'influence d’une 
pensée supérieure ! 

L'héritage de Cavour, c'est l'Italie mise au rang des nations, c’est 
cette politique partant d’une idée d'indépendance et de patriotisme, 
embrassant à la fois l’ordre intérieur, les intérêts économiques, les 
affaires de religion, la diplomatié, grandissant et se développant 
sans cesse par le plus prodigieux mélange de dextérité et d’audace, 
de justesse et d’élévation, dé raison pratique et de vigueur inven- 
tive. Bien d’autres sans doute avant lui ou autour de lui ont été 

. dévoués à la cause de l’affranchissement national; Cavour à mieux 
fait dès le jour où il a pu servir cetté idée d’une manière sérieuse : 
il a su la raméner dans le domaine des choses possibles, réalisas 
bles, en l’arrachant à l’esprit de secte, aux utopies stériles et aux 
conjurations violentes, en la dégageant des fatalités de révolution 
comme des fatalités de réaction, en lui donnant une force organñi- 
sée, un drapeau, un gouvernement et des alliances. Et cette œuvre 
difficile, laborieuse à coup sûr, il l’a poutsuivie par un procédé 
aussi simple que grand, par la liberté pratiquée largement, réalisée 
sous toutes les formes. Il avait la passion et la science de la liberté, 
pouf laquelle il se sentait fait, ét nul plus que lui n’a répudié d’un 
côté lés agitations anarthiques, les complots ténébreux, de l’autre 
les dictatutes, les combinaisons arbitraires, les ressources commodes 
de l’état de siége. Chef parlementaire dans un petit pays, dévoué, 
tempérant et ferme, il à su faire de ce pays piémontais un centre 
d’âttraction pour l'Italie; ministre du roi de Sardaigne, il a travaillé 
à l'agrandissement moral de la maison de Savoie avant de mettre 
la main à son agrandissement matériel. 

C'était au fond ün libéral conservateur, un monarchiste consti- 
tutionnel dans là plus généreuse signification du mot, Il le disait 
souvent : « Aucüne république n’est en état de donner une sotniné 
de liberté aussi réelle et aussi féconde que celle que peut comporter 
la moñarchie constitutionnelle, pourvu qu’on n’en fausse pas les 
rouages. La fofiné républicainé adaptée aux besoins et aux mœurs 
de l’Europe inoderne est encore à découvrir. Elle supposerait, en 
tout cas, déjà achevée cette grande tâthe de l'éducation populaire 
qui sera l'œuvre de notre siècle. » Cavour aimait la monarchie 
constitutionnelle comte la régulatriée nécessaire d’uné action sui= 
vie et efficace dans le tourbillon des partis; mais en inêiné temps il 
n’admettait pas que la royauté pût jamais séparer ses intérêts des 
grands intérêts nationaux; il entendait qué « loin de se mettre à la 
reïñorque dés penséés et des besoins du peuple, elle devait au coù« 
traire prendte les devans lorsqu'il s'agissait de mesures généreuses 
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et réalisables, alin de pouvoir s'opposer avec une aulorité suffisante 
aux passions populaires lorsque la foule obéirait à des entratnemens 
dangereux... » Faire du gouvernement un guide, ün promoteur tou- 
jours actif, c'était l'idéal qu'il réalisait avec une dynastie patriote, 
et c'est ainsi qu’il a résolu son problème, Il a fait dé la liberté un 
moyen d'extension et de conquête pour la monarchie, en même 
temps qu’il a fait de la monarchie la force régulatrice d’une révolu- 
tion victorieuse, la gärantié de l'unité. Îl a si bien identifié les deux 
causes, que le jour est venu où la maison de Savoie s’est trouvée 
presque sans effort être la maison italienne et que des républi- 
cains, corrigeant uh mot fameux, oût pu dire depuis : « la royauté 
est cé qui nous divise le moins. » C’est là l'originalité et la nou- 
veauté de la politique dé Cavour : il a légué à l’Italié une monar- 
chie à laquelle on ne peut toucher sans ébranler l'existence natio- 
nale elle:même. . 

Une des expressions les plus caractéristiques du libéralisme de 
Cavour, c’est assurément cette partie de sà politique qui touche 
aux affaires religieuses, qui n’a cessé de se développer à travers 
les événemens jusqu’au jour où elle s'est résumée dans ces mots 
fatidiques qu'il inuriurait encore en expirant : libera chiesa in 
libero stato! Ces rédoutables et délicates questions, il les avait ren- 
contrées au seuil de sa carrière, mêmé avant d’être ministre, dans le 
cércle réstreint des affaires piéiontaises ; il lés avait vues grandir 
ét se compliquer à mesure que le mouvemént italien s’élargissait 
ét allait jusqu’à mettre en cause dans Rome le pouvoir tempotel 
du saint-siége : elles étaient un des élémens du problème national. 
Il ne pouvait les éviter. Rien cependant né ressemble moins aux 
traditiôns despotiques ou révolutionnaires que l'indépendance de 
raison et la hardiesse d’esprit avec lesquelles il abordait ces diM- 
cultés religieuses. Il se proposait sans nul douté un grand but qu’il 
ne perdait jamais de vue, — l’émancipation complète de la sotièté 
divile et nationale; il ne voulait ni infliger dés pérsécütions, ni im- 
pôser des servitudes, ni même violenter les mœurs où l’opiniot. 
Il évitait surtout avec soin de méler à des discussions et à des 
actes devant lesquels il ne feculait pas des procédés acerbes, des 
provocations blessantes, des excès de langage. Par Sa nature essen- 
tiellément politique, il répugnait à ces luttes passionnées où les in- 
quiétudes religieuses pouvaiént être un affaiblisseñént pour la cause 
nâtionale, Dans sa confiance de réformatéur, il tenait peu à des ré- 
glementations qu’il considérait comme des précautions inutiles, aux 
évequatur, aux immixtions de l’état dans lés affaires sacerdotalés; il 
nè se reconnaissait même pas le droit de surveiller de trop près 
l'enseignement ecclésiastique, Il n’agissait pas en ennerni de l’é- 
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glise. De l'abolition du pouvoir temporel il prétendait faire un 
moyen d’affranchissement pour la papauté spirituelle. En échange de 
la liberté complète qu’il revendiquait pour l’état, il était prêt à don- 
ner toutes les libertés, et si on lui faisait remarquer que ce ne serait 
peut-être pas sans péril, que dans certaines provinces l'autorité ci- 
vile avait besoin de garder une action sur un clergé fanatique, mal 
soumis ou hostile, il ne se laissait pas arrêter par ces préoccupations; 
il ne doutait pas des effets bienfaisans d’un régime libéral. Il voulait 
ennoblir la renaissance de l'Italie par quelque acte mémorable, et à 
M. Artom, qui lui soumettait ses doutes, il répondait avec une sorte 
d'enthousiasme : « C’est à nous qu’il appartient de mettre fin au 
grand combat engagé entre l’église et la civilisation. Quoi que 
vous en disiez, je garde l’espoir d'amener peu à peu les prêtres les 
plus éclairés, les catholiques de bonne foi à accepter cette manière 
de voir. Peut-être pourrai-je signer du haut du Capitole une autre 
paix de religion, un traité qui aura, pour l’avenir des sociétés hu- 
maines, des conséquences bien autrement grandes que la paix de 
Westphalie ! » 

Cette intrépidité généreuse et confiante, c’est ce qui a fait la 
puissance de Cavour. Il y avait pour lui deux choses : il y avait 
cette conception libérale qui est restée liée à la résurrection ita- 
lienne, et, en attendant la réalisation de ce beau rêve, s’il devait 
jamais cesser d’être un rêve, il y avait du moins à vivre tout sim- 
plement, à préparer les moyens d’arriver au but. Cavour, en esprit 
pratique, ne négligeait rien; au moment même de sa mort, il avait 
tout combiné, et il laissait la solution toute prête à ses successeurs, 
Cet arrangement, qu’il négociait avec Paris, qui était déjà près 
d'être signé et que sa mort seule suspendait, — c'est ce qui est 
devenu la convention du 15 septembre 1864! Ce projet, cet en- 
semble de conditions, qui était l’objet de négociations secrètes avec 
le pape et le cardinal Antonelli aux premiers mois de 4861, — c’est 
ce qui est devenu dix ans plus tard la loi des garanties! Tout se 
liait dans cette politique à laquelle l'Italie a dû peut-être de pou- 
voir entrer à Rome sans ébranler le monde religieux, et dont elle 
n’est point assurément intéressée à s’écarter. 

Ce que je veux montrer enfin, c’est la pensée de Cavour dans ce 
travail de diplomatie qui, depuis le premier jour de son avénement 
au ministère, a été, lui aussi, une des parties les plus essentielles 
de sa politique. C’est par la force du sentiment national, par la pro- 
pagande libérale du Piémont et du gouvernement constitutionnel 
que l'Italie s’est faite, je le veux bien; en réalité, elle n’est devenue 
possible que par la diplomatie la plus prévoyante et la plus alerte, 
poursuivant son œuvre tantôt par des traités de commerce, tantôt 
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par la coopération à la guerre de Crimée, par l’entrevue de Plom- 
bières, par toutes les combinaisons qui ont précédé ou suivi le 
concours des armes françaises au moment décisif, Si Cavour 
ressemblait parfois à un révolutionnaire par son impétuosité ou par la 
nature de quelques-uns de ses actes, il n’ignorait aucun des secrets 
du négociateur. Il n’avait pas la futile infatuation de croire que 
l'Europe fût faite pour l'Italie, il croyait au contraire que l'Italie 
devait s'adapter à l’Europe; il savait tenir compte des intérêts eu- 
ropéens, mesurer les circonstances, et dans son activité infatigable 
pour conquérir les alliances ou pour les garder, ou pour en aug- 
menter le nombre, toute son habileté consistait à démontrer sans 
cesse que cet affranchissement d’un peuple auquel il travaillait était 
la meilleure garantie de paix. Le révolutionnaire se faisait conserva- 
teur pour rassurer Ou pour gagner les cabinets, en leur prouvant au 
besoin que par les résolutions les plus audacieuses, par l’accomplis- 
sement de l’unité italienne, il restait le défenseur de l’ordre. Pour 
jouer ce rôle, il avait l'immense avantage de s'appuyer sur une des 
plus vieilles monarchies de l’Europe depuis longtemps admise parmi 
les puissances reconnues. Il avait déjà sa place dans toutes les cours, 
son crédit auprès de tous les gouvernemens, et la force nouvelle qu’il 
représentait pour traiter avec toutes les politiques. 

Placé en face de cette Europe dont il avait à conquérir l’amitié 
ou à désarmer les défiances, Cavour n'avait assurément aucun parti- 
pris, et à mesure que les événemens se déroulaient, il ne négligeait 
aucune occasion d'étendre sa diplomatie. Il n’avait pas tardé sur- 
tout à tourner ses regards vers l’Allemagne et la Prusse. Il était 
intéressé à rassurer la Prusse et l'Allemagne, à leur enlever teut 
prétexte de joindre leurs armes aux armes de l'Autriche sur l’A- 
dige. C’était pour lui une nécessité du moment autant qu’une ques- 
tion d'avenir; il s’en préoccupait sans cesse. « La Prusse, disait-il, 
est une de ces puissances qui ont un intérêt direct et immédiat à 
changer l’état actuel de l’Europe. La Prusse doit se rappeler O1l- 
mutz; elle ne peut voir d’un mauvais œil les efforts que nous fai- 
sons pour abattre la prépondérance de son heureuse rivale. Nous 
ne prétendons pas qu’elle ait à tirer l'épée pour nous faire plaisir, 
mais je crois que lorsque l’Autriche sera affaiblie, la Prusse y trou- 
vera de l’avantage. Elle commettrait donc une grande erreur en 
épousant la cause de l’Autriche contre nous. Nous ne demandons 
pas au cabinet de Berlin de nous aider dans la lutte, nous lui de- 
mandons de nous laisser faire. » Une autre fois, après une nouvelle 
tentative pour attirer la Prusse, il disait : « Ce qui n’a pu être fait 
aujourd’hui se fera plus tard. La Prusse est inévitablement entrat- 
née dans le courant de l’idée nationale. L'alliance de la Prusse 
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avec le Piémont agrandi est écrite dans le livre futur de l’histoire, » 
Cavour voyait clair, et, sous ce rapport comme sous bien d’autres, 
il ouvrait la route à ses successeurs; mais au fond, quelque prix 
qu'il attachât à ménager des relations d'avenir avec l’Allemagne et 
avec la Prusse, il restait tout entier d'intelligence et d’instinct avec 
les deux puissances de l'Occident, la France et l'Angleterre. 

C’est par elles qu’il avait pu entrer dans les affaires du monde 
aux beaux jours de la guerre de Crimée. C’est avec le concours des 
armes françaises qu’il avait pu engager la lutte contre l’Autriche, 
Son rève était toujours une intimité de l'Italie avec les deux puis- 
sances qui à ses yeux représentaient les plus grandes forces de la 
civilisation. La reconnaissance à l'égard de notre pays ne lui pesait 
pas, il l’avouait tout haut, en homme qui se mettait sans effort au- 
dessus des puérilités et des perfidies de l'esprit de parti, qui savait 
toujours rester un allié indépendant sans doute, mais un allié. Si 
quelquefois il n’était pas insensible aux hostilités qui s’agitaient 
contre lui dans un certain monde parisien, ses préférences réflé- 
chies, et j'ose dire ses sentimens, n’en étaient pas altérés. Il se ven- 
geait sans amertume. « Je ne veux pas médire de la société fran- 
çaise, écrivait-il, je lui dois trop. Je me résigne à ce que l'Italie se 
régénère en dépit des salons de Paris. » Cavour aimait notre na- 
tion, à laquelle il ne reprochait que de savoir si peu pratiquer ou 
garder la liberté. Il faisait de l’alliance française un des fondemens 
de sa politique, une condition permanente pour les deux pays, et ce 
qu'on peut dire de mieux, c’est que, s’il eût vécu, il eût réussi 
peut-être par ses conseils, par une influence chaque jour grandis- 
sante, à imprimer un autre cours à des événemens qui ont fini par 
un désastre pour la France. Dans cette carrière d’un siècle où tant 
de choses disparaissent, où tant d’autres choses restent en doute, 
le dernier empire, a-t-on dit, a produit deux grandes nouveautés 
et deux grands ministres : l’unité italienne et l’unité allemande, 
M. de Cavour et M. de Bismarck. Je ne veux pas faire des compa- 
raisons où il y aurait plus de contrastes de toute sorte que d’analo- 
gies. M, de Bismarck est toujours vivant, et l’avenir est à tout le 
monde. Le comte de Cavour a disparu de la scène depuis quinze 
ans, et, quant à lui, il a eu la fortune de réaliser l’affranchissement 
de son pays par la liberté; il n’a pas fait de son œuvre une menace 
pour l'Europe, et dans cette reconstitution d’un peuple qui reste la 
victoire de sa politique, l'héritage d’un cordial et puissant génie, 
il n’a pas mis la mutilation d’une autre nationalité. 


CHARLES DE MaAZADE, 
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SÉANCES DE RÉCEPTION 


À L’ACADÉMIE FRANÇAISE 


Tout change, même les lois de l’éloquence académique, qui de toutes 
les lois humaines sont les plus constantes et les plus fixes, Il y a quel- 
ques jours, le directeur de l’Académie française disait à M. Boissier : — 
« Vous savez, monsieur, quel fut le premier nom des discours acadé- 
miques. Le récipiendaire adressait à l’Académie un compliment; le di- 
recteur lui répondait par un autre compliment, de façon que tout se 
passait en complimens. » On se souvient de l'Anglais qui demandait à 
Voltaire où il pourrait trouver les mémoires de l’Académie française.— 
Elle n’écrit point de mémoires, lui répondit Voltaire, mais elle a fait 
imprimer 60 ou 80 volumes de complimens. — L’Anglais en parcourut 
un ou deux. — Tout ce que j'entrevois, dit-il, dans ces beaux discours, 
c'est que, le récipiendaire ayant assuré que son prédécesseur était un 
grand homme, que le cardinal de Richelieu était un très grand homme, 
le chancelier Séguier un assez grand homme, le directeur lui répond la 
même chose et ajoute que le récipiendaire pourrait aussi être une espèce 
de grand homme et que pour lui, directeur, il n’en quitte pas sa part.— 
Un peu auparavant, le président de Mesmes avait comparé les harangues 
académiques à ces messes solennelles où le célébrant, après avoir en- 
censé toute l'assistance, finit par être encensé à son tour. 

Le temps de l’encensoir et des complimens est passé. Le public a 
remarqué que dans les dernières séances de réception, le récipiendaire 
s’est dispensé de remercier l’Académie de l’insigne honneur qu’elle lui 
avait fait, à lui indigne, en l’admettant dans son sein. On a bien fait de 
renoncer à cette formalité; la fausse modestie est fort discréditée, elle 
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ne fait plus ses frais. Apparemment l’homme qui a brigué les suffrages 
de la docte compagnie s’en croyait digne; on n’est pas allé le chercher, 
il s’est présenté, il a fait valoir ses titres et ses mérites. Ils sont rares 
les Maurice de Saxe à qui on offre un fauteuil et qui le refusent en di- 
sant : « Ils veulent me faire de l’Académie, cela m'irait comme une 
bague à un chat. » Où est aujourd’hui le chat qui refuse une bague? 
Le public a remarqué aussi que le directeur de l’Académie, tout en 
donnant l’accolade au nouveau venu, se permettait de prendre la me- 
sure du quarantième grand homme, et qu’il mélait aux aménités les 
malices, les pointes et un peu de persiflage. Le public ne s’en plaint 
pas; il aime assez les joûtes à armes courtoises ou même à griffes 
émoulues; il est juge des coups. Il préfère aux longs et filandreux com- 
plimens d’autrefois ce que M. Legouvé appelait ingénieusement « des 
panégyriques tempérés par des épigrammes. » 

Les amateurs d’épigrammes ont trouvé à se satisfaire dans la séance 
de réception de M. Charles Blanc. Cette séance a été piquante, elle a 
offert de l’imprévu. Les deux orateurs ont réussi à étonner leur audi- 
toire en sortant de leur caractère ou du moins de celui qu’on leur sup- 
posait. L'auteur de la Grammaire des arts du dessin, connu par la bonne 
gràce de son esprit, par sa bienveillance pour les vivans et pour les 
morts, par l’enjouement de son humeur, semble s’être appliqué à être 
-presque maussade en parlant de son prédécesseur, le regrettable M. de 
Carné, et M. Camille Rousset, qu’on ne soupçonnait point d’être armé 
en guerre, a tiré de son carquois des flèches barbelées qui ont volé 
dans l’air en sifflant. M. Charles Blanc n’en est pas mort; grâce à Dieu, 
ni la vie ni la santé d’un critique d’art ne sont à la merci des épi- 
grammes d’un historien. Peut-être s’est-il senti atteint, il ne doit s’en 
prendre qu’à lui-même. Pourquoi avait-il traité M. de Carné avec un 
peu de sécheresse et d’ironie? que lui a fait M. de Carné? Il avait été 
obligé de le lire pour composer son discours; s’est-il écrié comme Vol- 
taire parlant de saint Augustin : je l’ai lu, il me le paiera? Vraiment 
nous ne trouvons pas M. Charles Blanc fort à plaindre pour avoir lu des 
ouvrages que nous aimons à relire. Il a reconnu lui-même que les 
Souvenirs de jeunesse sont un livre charmant, et il en a tiré des por-- 
‘traits, des mots heureux et fins, de spirituelles anecdotes, qui ont servi 
à l’ornement de son discours. En revanche il a expédié promptement 
le remarquable Essai sur les fondateurs de l’unité française; il s’est 
plaint que M. de Carné écrivait dans un style « tendu et convenu, » et 
il n’a vu dans sa carrière politique qu’un prétexte pour citer l'Histoire 
de dix ans. 

Il y a eu des écrivains plus brillans que M. de Carné; il en est peu 
qui aient su inspirer à leurs lecteurs un respect mêlé de plus de sym- 
pathie, il n’en est point qui aient eu des sentimens plus élevés, plus de 
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noblesse dans le caractère. Il avait de l’âme et il avait du charme, sa 
dignité savait sourire ; C'était un parfait gentleman dans les lettres 
comme dans la politique, Il possédait une vertu vraiment admirable, 
bien rare dans ce siècle, surtout en France : si attaché qu'il fût à ses 
opinions ou à ses préjugés, il était assez patriote pour sacrifier ses pré- 
jugés et ses opinions à son pays. Il était prêt, nous le savons, à se rallier 
à la république, pourvu qu’elle fût honnête, raisonnable et libérale; il 
estimait qu’il en fallait faire loyalement l'expérience, et il souhaitait que 
cette expérience réussit, C’est être bien exigeant que de demander da- 
vantage à un royaliste. « M. de Carné regardait la république comme 
une innovation redoutable, a dit M. Charles Blanc, comme un rêve des 
plus dangereux. Toutefois cette innovation tant redoutée nous laisse au- 
jourd’hui bien tranquilles, et les périls dont on nous mensçait sont à 
leur tour devenus des rêves. » Peut-être sommes-nous superstitieux, 
mais ce mot nous a fait frémir; rien ne nous paraît plus effrayant que 
la béatitude de l’optimisme. Nous avons lu quelque part qu’un bâtiment 
rangeait un jour par un temps d’orage une côte dangereuse. Les passa- 
gers, qui ne croyaient pas que tous les dangers fussent des rêves, firent 
part de leurs inquiétudes au capitaine. C'était un optimiste, et il leur 
répondit en souriant : — Ne craignez rien, je connais tous les récifs de 
la côte. — Au même instant le navire essuya un choc terrible, accom- 
pagné d’un sinistre craquement. — Eh! tenez, justement en voilà un! 
s’écria le capitaine.— Que le ciel préserve la république française de tous 
les récifs! Elle a par bonheur un pilote qui parle peu, et c’est la pre- 
mière qualité des pilotes de ne jamais dire un mot de trop. Les boutades 
d’un académicien ne tirent pas toujours à conséquence ; mais puisque 
M. Charles Blanc a jugé à propos de faire un peu de politique dans son 
discours, nous aurions préféré qu’il en parlât sur un ton moins triom- 
phant, et qu’il profitàt de l’occasion pour dire à ses-amis : Il faut de la 
sagesse, beaucoup de sagesse pour faire durer les républiques, soyez 
sages ; il y a parmi vous beaucoup de gens qui ne le sont pas, tenez-les 
en bride, ou tout est perdu. 

M. Charles Blanc a prétendu que M. de Carné, « quand il s’occupait 
de la révolution française, de celle qui a dépassé les idées de Mounier 
et de Malouet, perdait tout son sang-froid, qu’il en parlait comme en 
parlerait un Vendéen.» On nous a rapporté pourtant qu’un jour un can- 
didat à l'Académie, écrivain fort distingué, libre-penseur, mais un peu 
réactionnaire en politique, s'étant présenté chez M. de Carné pour sol- 
liciter sa voix, lui dit : — Je désespère de jamais m’entendre avec vous 
en religion, mais en politique c'est autre chose. — Ah! permettez, s’é- 
cria M. de Carné, je crains que nous ne soyons condamnés à ne nous 
entendre sur rien, car si bon catholique que je sois, je suis un fils de 
la révolution. — A la vérité, il n’aurait jamais conseillé à la république, 
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comme l’a dit M. Camille Rousset, « de prendre en bloc l'héritage de 
la révolution ; » au contraire, il était d’avis « qu’elle n’acceptàt la suc- 
cession que sous bénéfice d'inventaire. » M. de Carné, nous sommes 
forcés d’en convenir, n’a jamais pu prendre sur lui d'admirer l’incor- 
ruptible Robespierre, et nous savons très bien qu’il est de mode dans 
certaine école de professer pour ce grand homme non-seulement de 
l'estime et de l'admiration, mais un enthousiasme mêlé d’attendrisse- 
ment. M. de Carné, c'était là une des infirmités de son esprit, voyait 
dans ce grand homme un sinistre rhéteur, une solennelle médiocrité 
et peut-être un sot méconnu. Il avait peu de goût pour « les bourreaux 
barbouilleurs de lois. » S'il n’était pas assez philosophe pour rendre 
justice aux philosophes du xvme siècle, il était trop libéral pour admi- 
rer les radicaux terroristes de 1793. Les radicaux d’aujourd'hui con- 
sentent à nous faire grâce de la terreur, mais ils nous défendent d’en 
médire, et ils ont conservé l'esprit conventionnel.f Le gouvernement 
qu’ils nous proposent, et qu’ils voudraient nous imposer, est le despo- 
tisme omnipotent d’une assemblée, impatiente de tout contre-poids et 
de tout contrôle, incapable de se prêter à une transaction. M. de Carné 
était un fervent constitutionnel, et il estimait que la transaction est 
l'âme de tout gouvernement libéral. — Ce qu’il y a de meilleur dans 
l'esprit anglais, disait Burke, c’est qu’il préfère les compromis à la pure 
logique. — Qui nous délivrera des superstitions et des mythes? En 
France, tous les partis, les révolutionnaires, les libres-penseurs eux- 
mêmes, ont leur légende dorée, leurs agnus, leurs saints et leurs petites 
pratiques ; ils disent tous leur rosaire; ils font tous leurs pèlerinages 
dans leurs petites chapelles miraculeuses. Tel qui se moque de Notre- 
Dame-de-Lourdes adresse des oraisons éjaculatoires à l’habit bleu, au 
gilet blanc de ce bon M. de Robespierre, ou même au sacré cœur de 
Marat. L'esprit de sacristie est la plaie de la France, et la bigoterie ré- 
volutionnaire n’est pas moins étroite que l’autre. Si jamais la répu- 
blique périt, ce ne sera pas la faute des libéraux à la façon de M. de 
Carné; elle aura été tuée par les légendes, les revenans et les fétiches. 

M. Charles Blanc avait été injuste pour la politique et pour le style 
de M. de Carné; M. Camille Rousset n’a pas été tout à fait juste pour 
M. Charles Blanc et pour la Grammaire des arts du dessin. Ce livre, aussi 
solide qu’agréable, riche en théories clairement déduites, plein de vues 
ingénieuses, égayé par de piquantes anecdotes, écrit d’un style animé 
et chaleureux, a comblé une lacune dans la littérature des beaux-arts, 
Sans doute on n’apprendra pas à dessiner en le lisant, pas plus qu’en 
étudiant l'esthétique de Hegel on n’apprend à composer des chefs- 
d'œuvre classiques ou romantiques ; mais M. Charles Blanc enseigne à 
son lecteur l’art de voir, il lui enséigne aussi à se rendre compte de ce 
qu’il voit, il lui découvre les lois cachées et la logique secrète de l'ar- 





DEUX RÉCEPTIONS A L'ACADÉMIE FRANÇAISE, 215 


chitecture comme de la peinture, où tout a ses lois et sa logique. M. Ca- 
mille Rousset lui a reproché d’avoir pris les choses de trop haut, d’avoir 
exposé des principes « qui passent par-dessus la tête du grand nombre, » 
J1 lui a fait un crime de traiter dans son livre du sublime et du beau, 
de la nature, de l’imitation et du style. De quoi fallait-il donc qu’il trai- 
tàt? Si M. Charles Blanc avait écrit un manuel de la Parfaite ménagère, 
il aurait développé les principes de l’art de conserver les tapis, de four- 
bir les loquets de porte et de gaver les canards; il faisait une esthé- 
tique, il a parlé du beau et de ses lois. On l’accuse d’avoir philosophé ; 
un peu de philosophie n’a jamais rien gâté. Vraiment M. Rousset se fait 
trop modeste; il a dit à M. Charles Blanc : « Votre méthode ne convient 
qu'aux intelligences d’élite et aux initiés; votre livre est trop fort pour 
moi; au lieu d’écrire un gros et grand volume, vous auriez dû compo- 
ser un abécédaire, une toute petite grammaire à l’usage des ignorans. » 
M. Camille Rousset en a usé avec le récipiendaire comme le général 
Ignatief avec la Sublime-Porte. « Vous allez donner une constitution à 
tout l'empire ottoman, disait-il au grand-vizir, au lieu d’accorder quel- 
ques petites libertés particulières aux Bulgares; je vous demande un 
chien, vous me donnez un cheval ou un chameau, ce n’est pas la même 
chose, » Quant à nous, si M. Charles Blanc nous avait donné un chien, 
vous l’en aurions remercié; mais nous lui sommes reconnaissans du 
chameau. 

Bien loin de lui reprocher d’avoir mis trop de philosophie dans sa 
Grammaire, nous aurions voulu qu’il en mît davantage dans son bril- 
lant discours de réception. De tout temps, les esprits curieux et subtils 
ont eu le goût des discussions oïseuses ou chimériques; mais les philo- 
sophes n’ont pris aucune part à ces débats. On a dépensé beaucoup 
d'encre, beaucoup de paroles et de syllogismes pour agiter la question 
de savoir si la grâce est suffisante, versatile, concomitante, nécessitante 
dans le sens composé ou dans le sens divisé. On s’est demandé dans 
quelle saison le mondag avait été créé, et les uns ont soutenu que c’é- 
tait au printemps, d’autres un vendredi, le 6 septembre, à quatre heures 
de l'après-midi. On s’est demandé encore si les sauterelles dont les Hé- 
breux se nourrirent dans le désert n’étaient pas plutôt des cailles ou des 
harengs, quelle langue les bienheureux parleront dans le ciel, si l’on 
peut sentir sans tête et s’il est démontré que les pies ne savent comp- 
ter que jusqu’à cinq. Voilà des curiosités scientifiques dont Leibniz, 
Kant et Spinoza ne se sont point occupés. C’est une curiosité du même 
genre que de décider lequel du gouvernement républicain ou du gou- 
vernement monarchique est le plus favorable à la peinture et à l’archi- 
tecture. M. Charles Blanc affirme que c’est lé gouvernement républi- 
cain, M. Camille Rousset paraît pencher pour la monarchie. L'un cite 
Périclès et le Parthénon, l’autre aurait pu citer le roi Chéops ou Khou- 
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fou, le roi Chéphren ou Schafra, et les trois grandes pyramides. L'Aca- 
démie ne s’est pas prononcée, et partant la question ne nous paraît 
point résolue. 

Tout ce que nous voudrions avancer sur ce point délicat, c’est que les 
petits pays ont joué dans l'antiquité et au commencement de l’ère mo- 
derne un rôle considérable, extraordinaire dans l’histoire de la civilisa- 
tion, et que le gouvernement naturel des petits pays est la république, 
— car les très petits princes sont toujours un peu ridicules, et les très 
grandes républiques sont exposées à bien des hasards. Ce que les petits 
pays ont accompli pour le bien et pour la gloire de l’humanité, tout ce 
qu’ils ont fait produire à la plante humaine est véritablement le mi- 
racle de l’histoire. Ils ont été des vases d’élection, d’où la civilisation 
s’est répandue sur le monde. Où en serions-nous si on nous Ôtait tout 
ce que nous tenons du petit peuple juif et des petites républiques de la 
Grèce? Que deviendraient nos musées si on les dépouillait de tout ce 
qu'ils ont hérité de Florence, de Venise et de la Hollande? On a vu au 
xvi* siècle de simples bourgades jouir d’une véritable importance poli- 
tique, une cité de douze mille àmes, qui s'appelait Genève, devenir, pour 
employer le mot d’un éminent historien, « la capitale d’une grande opi- 
pion, » et le tout-puissant Philippe II, sur les états duquel le soleil ne se 
couchait pas, obligé de compter avec Berne. Ce temps n’est plus; nous 
vivons dans l’âge de la centralisation, des grandes agglomérations et des 
grands états. Les petits états disparaissent; ceux qui ont survécu jouent 
un rôle intéressant encore, mais modeste. Ils vivent de souvenirs et ne 
sont pas exempts d’inquiétudes ; ils écoutent, l'oreille tendue, le bruit 
que fait à la ronde la pioche du démolisseur, qui se rapproche. Ils se 
demandent avec anxiété s'ils ne se trouvent pas sur le chemin de quel- 
que grand percement, et si on ne va pas les exproprier dès demain pour 
cause d'utilité publique. 

Nous n’avons garde de nier que de grands états ne puissent prospérer 
et durer sous la forme républicaine; c’est l'expérience qui se fait au- 
jourd’hui en France comme aux États-Unis, et dont nous espérons le 
succès; mais en ce qui touche les beaux-arts, ces vastes républiques 
offriront-elles au génie des conditions aussi favorables que les petites 
républiques de l'antiquité et de la renaissance? Les Athéniens qui ont 
construit les Propylées avaient des esclaves, et si démocratiques que 
fussent leurs institutions, c'était un peuple d’aristocrates. Même sous le 
gouvernement de Cléon, Athènes était une école de respect; elle con- 
servait le culte de ses traditions, le culte des ancêtres; elle sacrifiait 
kumblement le présent au passé, elle n’accordait qu’aux héros et aux 
demi-dieux l'honneur de figurer sur les métopes de ses temples ou de 
paraître dans les tragédies de ses grands poètes. Un philosophe a dit que 
l'art est de sa nature une chose aristocratique. Quel avenir lui réservent 
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nos démocraties émancipées et le suffrage univérsel? Que deviendra le 
grand art sous le règne absolu de ceux qu’on appelle les petites gens? 
Nous croyons à la puissance de l’éducation; mais c’est encore une expé- 
rience à faire, et il serait téméraire d’en prédire le résultat. 

M. Charles Blanc, qui a voué toute sa vie à l’étude passionnée du 
grand art, M. Charles Blanc, qui aime les chefs-d’œuvre grecs et floren- 
tins en amoureux, avec toute l’ardeur d’une âme enthousiaste sur la- 
quelle a passé un souffle de Platon, prétend avoir découvert un moyen 
infaillible de faire prospérer dans une démocratie la grande peinture et 
la grande sculpture. Il propose de constituer « un ministère des beaux- 
arts comme celui qu’avait conçu et organisé le puissant esprit de Col- 
bert, comprenant les arts, bâtimens et manufactures, mais un ministère 
établi à l'écart et à long terme, non sujet aux continuelles secousses, 
aux variations journalières de la politique, et dans lequel on puisse for- 
mer de nobles entreprises sans être arrêté par la crainte de voir démo- 
lir demain ce qu’on aura péniblement édifié aujourd’hui. » Et il ajoute : 
— « À nous de créer ou de commander de belles œuvres d'art! » — La 
convention, dont nous ne méconnaissons point la terrible grandeur, a 
plus d’une fois décrété la victoire; un gouvernement peut-il décréter des 
chefs-d'œuvre? Le plus habile jardinier du monde ne peut obtenir d’un 
prunellier qu’il lui donne des oranges. Soyons de bons républicains; 
mais si nous devenons jacobins, c’en est fait du grand art. Le jacobi- 
nisme n'aura jamais ses Phidias et ses Michel-Ange, pas plus qu'il n’a 
eu ses Démosthène et ses Mirabeau. Le seul objet d’art qui excite son 
enthousiasme, c’est le niveau, et, au point de vue pittoresque, le niveau 
ne vaudra jamais le Parthénon. Le jacobinisme a le culte de la médio- 
crité et l’horreur de tout ce qui le dépasse; le génie lui est suspect, il 
repétrirait volontiers toutes les têtes pour supprimer les bosses inquié- 
tantes; il consent à employer Lebrun-Pindare, mais il coupe le cou à 
André Chénier. Nous défions un ministre inamovible des beaux-arts de 
faire produire des chefs-d’œuvre par un peuple de jacobins, eût-il 
100 millions à dépenser, et cet inamovible fût-il M. Charles Blanc lui- 
même. 

La séance de réception du 21 décembre a été moins piquante, mais 
plus aimable que celle du 30 novembre; les épigrammes n’étaient point 
de la partie, Le récipiendaire, M. Boissier, et le directeur de l’Académie, 
M. Legouvé, ont largement payé leur écot, l’un en mettant à la portée 
du public cette science ornée et élégante qui est son partage, le second 
en déployant toutes les ressources du merveilleux talent de lecture 
qu'on lui connaît. Le discours du récipiendaire a été vivement goûté. 
M. Boissier a rendu justice aux estimables travaux de son prédécesseur 
et retracé sa carrière aussi paisible que laborieuse. Il nous a montré 
dans M. Patin un de ces sages tout unis, qui « comme les peuples heu- 
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reux, n'ont pas d'histoire », un de ces hommes rares qui « choisissant 
leur voie de bonne heure, ont marché toujours droit devant eux et n’ont 
eu que les ambitions de leur état. L'exemple de ses meilleurs amis, 
l'éclat de leur fortune politique, les facilités que lui offraient les cinq 
ou six révolutions qu’il a traversées, ne l’ont jamais séduit; sous tous 
les régimes, il s’est contenté d’être un savant et un lettré. » Comme l’a 
ajouté l’orateur, M. Patin n’a pas eu sujet de regretter sa résolution: 
dans le choix qu’il avait fait, il a trouvé le bonheur. On se rappelle 
l’histoire de ce roi de Samarcande à qui ses médecins déclarèrent qu'il 
n’y avait qu’un remède au mal dont il souffrait; c'était de se procurer 
la chemise d’un homme heureux. Les émissaires qu’il envoya partout 
rencontrèrent beaucoup de gens qui avaient des chemises, mais qui 
n'étaient pas heureux, et ils finirent par mettre la main sur un homme 
heureux, lequel par malheur n’avait pas de chemise. On voit bien que 
dans ce temps il n’y avait à l’université de Samarcande aucun profes- 
seur qui ressemblàt à M. Patin; autrement les émissaires du roi tar- 
tare n’auraient pas eu besoin d’aller bien loin pour découvrir un homme 
qui eût à la fois du linge et du bonheur. On ne pouvait voir M. Patin 
sans sentir qu’on se trouvait en présence d’un homme heureux. Il était 
heureux, d’abord parce qu’il l'était, ce qui est la meilleure des raisons; 
il l'était aussi parce qu’il n’avait jamais eu de prétentions déraisonna- 
bles, parce qu’il demandait à la vie ce qu’elle pouvait lui donner, parce 
qu’il aimait l'étude et le travail, qu’il se savait utile et qu’il pouvait 
jouir en conscience des marques d'estime, des distinctions accordées 
à son mérite. C'était un mérite qui remplissait exactement son cadre, 
sans trouver son cadre trop petit et sans que personne s’avisàt de le 
trouver trop grand. Au surplus, M. Patin était une nature bienveillante, 
il n’a jamais connu la jalousie. Il n’y avait point de serpent dans ce 
cœur de lettré, et d'ordinaire les lettrés nourrissent un serpent, à qui 
ils donnent en pâture leurs ennemis et qui finit par les manger eux- 
mêmes. Aussi n'est-ce point pour se consoler que M. Patin lisait Ho- 
race et qu’il en a donné une traduction consciencieuse, fidèle, exacte, 
à cela près que le traducteur a coupé les ailes à son poète; l'oiseau 
marche, il ne vole plus. 

M. Legouvé a consacré dans sa réponse une spirituelle tirade aux tra- 
ducteurs d’Horace. Il a l'air de croire qu'ils sont tous des mécontens, 
des désabusés, des ambitieux déçus. — « Le goût et, si j'ose le dire, la 
manie de traduire Horace, a-t-il dit, est une maladie qui sévit aujour- 
d’hui sur les hommes de toutes les professions vers l’âge de cinquante 
ou soixante ans. C’est le coup de cloche de l’adieu au monde. Au 
xvn® siècle, on se retirait dans un couvent; aujourd’hui on se retire en 
Horace. Un magistrat quitte sa toge, il traduit Horace. Un avocat aban- 
donne le barreau, il traduit Horace. Un ministre perd son portefeuille 
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sans esprit de retour, il traduit Horace pour se persuader qu’il est phi- 
Josophe. Un négociant renonce à son commerce, il traduit Horace pour 
se persuader qu’il est latiniste. » M. Legouvé a oublié les gens qui tra- 


uisent Horace tout simplement parce qu’ils l’adorent, et que traduire 
d P P q q 


un poète est le seul moyen d’entrer dans sa peau. Horace est le plus 
moderne des poètes anciens, il est notre contemporain. Il a vécu comme 
nous au lendemain des révolutions, qui l’ont rendu un peu sceptique. Il 
s'est moqué des partis-pris, des exagérations et des exagérés, il a fait la 
guerre à l'absurde. Il a vu sévir autour de lui toutes les maladies dont 
nous souffrons, il a été son propre médecin et il nous communique sa 
recette. Il a été par excellence un esprit libre, détestant toute servitude, 
résolu à ne jamais se mettre à la discrétion d’un préjugé ou d’un para- 
doxe. Quand on vient d'entendre certains discours, quand on vient de 
lire certains journaux, blancs, rouges ou noirs, est-il un meilleur moyen 
de se rafraichir, de se refaire, que de lire une épître d’Horace? M. Patin 
a traduit ce délicieux poète pour pratiquer plus intimement son com- 
merce. Il aurait pu lui dire, comme Voltaire, qu’il mettait ses soins 


A suivre les leçons de sa philosophie, 

A mépriser la mort en savourant la vie, 

A lire ses écrits pleine de grâce et de sens, 

Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les sens. 


Mais il n’aurait pu ajouter qu’il apprenait de lui 
A se moquer un peu de ses sots ennemis. 


M. Patin n’avait point d’ennemis, et beaucoup de gens trouveront que 
cela manquait à son bonheur. Une bonne haine partagée est une épice; 
mais M. Patin n’éprouvait pas le besoin d’épicer sa vie. 

M. Boissier faisant l’éloge de l’auteur des Études sur les tragiques 
grecs, c'était la nouvelle école de littérature érudite payant son tribut 
d'hommage à l’ancienne. M. Patin appartenait à la race des humanistes 
purs. Quelque place qu’il donnât dans ses ouvrages et dans ses cours à 
la philologie, à la critique des textes et des sources , il étudiait les an- 
ciens en littérateur; c’était un Rollin moins naïf que Rollin, un La Harpe 
beaucoup plus savant que La Harpe. Ce qu’il cherchait surtout dans les 
œuvres de l'antiquité, c'était des raisons de l’admirer davantage; ses 
livres sont des cours d’admiration raisonnée. La nouvelle école, dont 
M. Boissier est un des représentans les plus distingués, met la philolo- 
gie et la littérature au service des sciences historiques ; elle considère 
les auteurs grecs et latins comme des sources d’information; elle s’oc- 
cupe moins de les admirer que de les interroger, et, s'ils refusent de 
répondre, elle les soumet à la question ordinaire ou extraordinaire. 
M. Boissier est un des curieux les plus interrogeans d'aujourd'hui; il 
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traverse la vie un questionnaire à la main. Ovide et Juvénal ont beau se 
taire, il a juré d’avoir leur secret, et comme il a autant d’indiscrétion 
que de curiosité, il colporte dans la ville et dans les faubourgs les con- 
fidences qu’il a surprises. Oh ! que M. Patin était un homme plus com- 
mode et moins dangereux! 11 n’a jamais dit d’Horace que ce qu’Horace 
désirait qu’on en dit. M. Boissier est de la famille des fureteurs qui 
écoutent aux portes, regardent par le trou des serrures, se fourrent par- 
tout, fouillent dans les coins, ouvrent et vident les tiroirs. Ovide et Ju- 
vénal ont eu grand tort de le laisser entrer chez eux. 

M. Legouvé n’a pas loué sans réserves les tendances et les procédés 
de la nouvelle école; il a parlé en d’excellens termes du beau livre de 
M. Boissier sur la Religion romaine, il a été moins gracieux pour le char- 
mant volume intitulé Cicéron et ses amis. Il s’est plaint que M. Boissier 
se servait trop du microscope, qu’il avait trop de goût pour les petits 
faits et les petits détails, qu’il aimait à chercher le côté faible des 
hommes politiques et des écrivains; il lui a reproché surtout d’avoir di- 
minué et rapetissé le grand orateur, et ce reproche nous a rappelé un 
mot de M. Thiers, qui disait : « M. Boissier aura ma voix, quoiqu'il ait 
le grand tort de ne pas aimer assez Cicéron. » Il y a assurément dans 
ce monde un homme qui n’aime pas assez Cicéron; il vit à Berlin et il 
s'appelle M. Mommsen. 11 a bien voulu nous apprendre que Cicéron 
était un minee personnage et un écrivain de troisième ordre, qu'il n’a- 
vait ni convictions ni passions sincères, qu’il n’était qu'un avocat et un 
mauvais avocat, qu’il avait l'âme d’un feuilletoniste, que sa correspon- 
dance tant vantée en fait foi, ou que plutôt il était une nature de jour- 
naliste dans le plus mauvais sens du mot, qu'enfin c'était un bousilleur 
dans tous les genres, ein Pfuscher. M. Mommsen est un savant du pre- 
mier ordre, qui est un homme d’esprit; mais cet homme d'esprit a dit 
plus d’une fois des sottises, insulse et arroganter, comme s'exprimait 
Cicéron. On ne peut imaginer un érudit plus différent de M. Patin que 
M. Théodore Mommsen, et on n’aurait pu imaginer pour M. Patin un 
supplice plus douloureux que de l’enfermer pendant quarante-huit 
heures tête-à-tête avec M. Mommsen, en condamnant ces deux hommes 
à se parler et à se comprendre. Plus ils se seraient parlé, moins ils se 
seraient compris, et le dénoûment aurait été tragique; mais c’est le Prus- 
sien qui aurait survécu. On ne saurait compter M. Mommsen parmi ces 
lettrés privilégiés et bénins qui n’ont pas de serpent dans le cœur; celui 
qu’il nourrit a la taille et l'appétit d’un boa constricteur. M. Mommsen 
est tourmenté par l’âcreté de sa bile; si grande que soit sa situation, 
elle ne lui suffit pas. C’est un césarien convaincu et fervent, que César 
ne consulte pas et qui se plaint de n’être pas honoré selon son mérite, 
et il exprime sa mauvaise humeur dans un style brutal, àpre, il a une 
plume qui;éclabousse et troue le papier. C’est très sincèrement que 
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M. Mommsen déteste les grâces coquettes du style de Cicéron, il n’est 
pas de haine plus sincère que celle qu’inspirent les sourires d’une jolie 
femme à une femme qui ne sait pas sourire. | 

M. Boissier a beaucoup étudié M. Mommsen, comme c'était son de- 
voir; il admire sa prodigieuse érudition, son étonnante sagacité, ses 
travaux qui, sur plus d’un point, ont renouvelé l’histoire romaine ; 
mais il n’a garde d’accepter tous ses jugemens, de souscrire à toutes 
ses sentences, de prendre à son compte ses injustices. Il y a cette dif- 
férence entre M. Mommsen et M. Boissier, que M. Boissier a le goût 
délicat, qu’il est de belle humeur, et personne ne lira son livre sur 
Cicéron et ses amis sans aimer davantage Cicéron. M. Legouvé lui a re- 
proché d’avoir étudié le grand homme dans sa correspondance ; c'était, 
a-t-il dit, entrer dans cette grande âme par la petite porte. Y a-t-il rien 
de plus grand dans toute l’œuvre de Cicéron que sa correspondance? 
Quand on vient de relire les Olynthiennes et le discours sur la Couronne, 
on peut être tenté de trouver de la déclamation dans le Pro Milone et 
dans les Catilinaires; quand on vient de relire un dialogue de Platon, 
on est enclin à juger avec quelque sévérité les Tusculanes, mais les 
lettres de Cicéron sont un chef-d'œuvre incomparable, et on pourrait 
dire un monument unique, si Voltaire n’avait pas existé. C’est là que 
M. Boissier est allé chercher le vrai Cicéron, avec sa grandeur et ses 
faiblesses, et le portrait qu’il a fait de lui est ressemblant et pourtant 
respectueux. Ce fut le malheur de Cicéron d’avoir à la fois beaucoup 
d’âme et infiniment d'esprit; sa pénétration vive et railleuse l’empêchait 
de se faire d'illusions sur rien. Il comprenait son temps, il sentait qué 
c’en était fait de la république, que Caton compremettait le parti des 
honnêtes gens par ses raideurs et ses arguties de doctrinaire, que Pom- 
pée n’aimait que Pompée, que César était l’homme du destin, que les 
jours approchaient où la parole serait mise à l’interdit, où le talent le 
plus utile serait celui de se taire. Dans la grande lutte des intérêts et 
des principes, il est demeuré fidèle aux principes, sans pouvoir se dis- 
simuler qu’il était le dernier défenseur d’une cause perdue. I} avait 
trop d'honneur et de probité pour se liguer avec les coquins, trop de 
clairvoyance pour s’abuser sur les fautes de ses amis, trop de ressources 
dans l'esprit pour ne pas chercher à se distraire des malheurs publics, 
trop de philosophie pour ne pas tenter de se consoler, trop de sensibi- 
lité naturelle pour y réussir. C’est en vain qu’il écrit à Atticus : « Je 
jouis de ma maison de Rome et de mes maisons de campagne. Que je 
vive avec toi et avec mon frère, et qu’on renverse tout ce qu’on vou- 
dra, on ne m’empêchera pas de philosupher avec vous; mon cœur s’est 
endurci, j'ai perdu cette sensibilité qui échauffait ma bile, locus ille 
animi nostri, stomachus ubi habilabat, concalluit. » C’est en vain qu’il 
écrit encore : « Depuis que la république est dans un si triste état, je 
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me console et je me distrais avec mes livres. J'aime mieux être assis 
dans votre bibliothèque, sur ce petit banc qui est au-dessous de l’image 
d’Aristote, que dans leurs chaises curules, et me promener avec vous 
qu'avec celui qu’il faudra, je le vois bien, suivre dans ses prome- 
nades. » Et ailleurs : « Je n’envie point la fortune de César, et je préfé- 
rerai toujours à toutes ses grandeurs une promenade faite avec vous 
au beau soleil de Lucrétile. » Ni ses maisons de campagne, ni ses 
livres, ni la philosophie, ni les beaux-arts ne pouvaient tromper long- 
temps ses regrets, ses inquiétudes et ses chagrins. Il tàchait d'oublier, 
et il se souvenait ; il se disait : Soyons calme, et il s’échauffait en le 
disant, et quand les occasions l’appelaient, il disputait contre elles, il 
tergiversait, il se récusait, il consultait ses amis; mais il finissait par 
s’écrier : L'honneur et la république le veulent, me voilà prêt; j'irail 
Et il partait pour Pharsale sans réussir à s’aveugler sur les périls et sur 
l’inutilité de son dévoûment. Tel est le Cicéron qu’a peint M. Boissier 
dans un livre aussi instructif qu’attrayant, où le piquant du détail ne 
fait aucun tort à la solidité du fond, à la générosité de la pensée : « Ah! 
croyez-moi, monsieur, lui a dit M. Legouvé, quand on rencontre dans 
l’histoire de pareils hommes, il faut, tout en respectant les droits im- 
prescriptibles de la vérité, laisser leur image dans cette attitude sculp- 
turale qui les présente à la postérité comme autant de phares immor- 
tels, destinés à luire à travers les àges pour enchanter les regards des 
générations successives et leur servir de guides. » Nous ne savons pas 
si les phares ont des attitudes sculpturales, mais nous pensons qu’un 
historien ne doit point se préoccuper de donner des attitudes aux per- 
sonnages dont il raconte la vie. Voltaire écrivait à Laharpe : « Je ne 
connais guère que vous qui sachiez écrire, les autres font des phrases. 
Ils sont tous les élèves du père Nicodème, qui disait à Jeannot : 


Fais des phrases, Jeannot, ma douleur t'en eonjure. » 


On sentait, en écoutant l’honorable directeur de l’Académie, qu’il 
n’avait pas de sympathie naturelle pour le genre d’études et de talent 
de M. Boissier, mais qu’il avait pris son parti de ne lui rien dire de désa- 
gréable. Un auteur dramatique recevait un érudit, un conférencier 
souhaitait la bienvenue à un professeur. M. Legouvé a témoigné au ré- 
cipiendaire une tolérance courtoise et gracieuse. Henri Heine prétendait 
qu’en Chine tout le monde est poli, et que lorsque deux cochers du Gé- 
leste-Empire se rencontrent avec leurs voitures dans un passage étroit 
et que les roues s’accrochent, ils ne se fâchent point, ils ne jurent point, 
mais qu’ils descendent tranquillement de leur siége, font beaucoup de 
génuflexions et de révérences, s’efforcent ensuite en commun de déga- 
ger leurs roues, après quoi ils se font de nouveau la révérence, se disent 





DEUX RÉCEPTIONS A L'ACADÉMIE FRANÇAISE» 223 


adieu et continuent leur route. La séance de réception du 21 décembre 
se serait passée en Chine que la congrégation des rites n'aurait rien 
trouvé à y reprendre. Les voitures se sont rencontrées, les essieux se 
sont accrochés, on les a dégagés le chapeau à la main et le sourire aux 
lèvres, et puis chacun a repris sa route, l’un dans la direction de l’École 
normale et du Collége de France, l’autre pour retourner dans le quar- 
tier où sont les théâtres. 

M. Legouvé avait averti M. Boissier qu’il serait sincère jusqu’à la fran- 
chise; sa franchise a été si aimable qu’on peut dire qu'il l’a fouetté avec 
des roses. Il a tenu à lui expliquer dans son exorde, chaudement applaudi 
par l'assistance, pourquoi il avait voté contre lui. — « Le jour de votre 
élection, lui a-t-il dit, vous avez eu vingt-trois voix pour vous et neuf 
seulement contre. Eh bien! je vous avouerai franchement que j'étais 
un des neuf, et je vous demande la permission de vous dire pourquoi. » 
Le pourquoi, c’est qu’à son avis l’Académie doit se recruter surtout parmi 
les poètes, les romanciers, les auteurs dramatiques; il estime que la 
poésie, le roman, le théâtre représentent ce qu’il y a de plus rare et de 
plus difficile, l’invention, et qu’au surplus les autres genres de littéra- 
ture conduisent ceux qui y excellent à la Sorbonne, au Collége de France, 
à l’Académie des inscriptions, aux Sciences morales et politiques, « voire 
au ministère. » Cette raison est-elle la bonne ? Le bruit a couru que M. Le- 
gouvé avait voté contre l’auteur de Cicéron et ses amis dans l'unique in- 
tention de lui être agréable, et qu’il lui avait dit quelque temps avant 
l'élection : — « Votre succès est assuré, mais un triomphe n’est glorieux 
que lorsqu'il a été disputé. Or je désire que votre élection soit glo- 
rieuse, et c’est pour vous témoigner ma bienveillance que je voterai 
pour M. Manuel, c’est pour travailler à votre gloire que je lui racole- 
rai le plus de voix que je pourrai, » Quoi qu’il en soit, M. Legouvé 
a terminé son exorde par ces mots : « Après avoir voté contre vous par 
conviction, je rétractai tout bas mon vote par remords; élu, il y a six 
mois, avec vingt-trois voix, vous vous trouvez aujourd’hui en avoir vingt- 
quatre. » Tout est bien qui finit bien; qu’en a pensé M. Manuel? La fête 
n’a rien laissé à désirer, l’autel était orné de fleurs, la musique était 
bonne, les offices ont été récités d’une façon irréprochable; mais c'est 
M. Manuel qui a payé les cierges. 

G. VALBERT, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 décembre 1876, 


Depuis quelques jours, il y avait une sorte de fantôme errant de 
Versailles à Paris ou de Paris à Versailles. Dans le palais du grand roi, 
entre les deux ailes du château occupées par la chambre des députés et 
par le sénat, il passait comme une ombre mystérieuse et irritante, allant 
de la commission du budget d’une assemblée à la commission du bud- 
get de l’autre assemblée, excitant une certaine curiosité inquiète. Il 
s’appelait le conflit, —le conflit des pouvoirs, le conflit des deux cham- 
bres! Il prenait par instans la vague apparence d’une chose redoutable, 
et les gens de bonne volonté, sensés et positifs, qui n'aiment ni les 
spectres importuns ni les fantasmagories inutiles, se disaient avec en- 
nui : Que nous veut-on encore? La crise ministérielle du commence- 
ment du mois est à peine finie, et heureusement finie; le cabinet s’est 
reconstitué dans les meilleures conditions possibles. Tout s’est bien 
passé, il n’y a aucun danger imminent. Où donc est maintenant la né- 
cessité d’une crise parlementaire que rien de sérieux ne justifie, à la- 
quelle personne ne s'intéresse? Est-ce qu’on ne va pas nous laisser la 
paix des derniers jours de cette année qui s'achève et des premiers jours 
de l’année qui va s'ouvrir? Qu’on respecte au moins cette trêve où tout 
le monde aspire à se reposer et à oublier la politique! — Le fantôme 
cependant continuait à errer, jusqu’au moment où il a été saisi, con- 
damné à se montrer ou à se fixer, — et il s’est évanoui dans une dis- 
cussion serrée, rapide, entre M. Gambetta, l'avocat du conflit, et le 
nouveau président du conseil, M. Jules Simon, défendant la paix parle- 
mentaire. C’est l’histoire de beaucoup de fantômes et de spectres qui ne 
résistent pas à lumière, qui s’évanouissent devant la réalité simple et 
vraie ! 

De quoi s’agissait-il en définitive ? Il y a déjà huit mois, dès la ré- 
union des assemblées nouvelles élues sous l'empire de la constitution 
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de 1875, le budget a été présenté à la chambre des députés, qui s’est 
empressée de nommer une commission dont M. Gambetta a tenu à 
s'attribuer la présidence. Cette commission a pris sa tâche au sérieux, 
c'était son droit et son devoir; dans tous les cas, elle a mis le temps à 
l'accomplir, puisqu’au moment de la prorogation parlementaire du mois 
d'août elle n'avait pu soumettre encore qu’une partie de son travail à la 
chambre, et que la nécessité d’avoir un budget voté avant le dernier 
jour de l’année a été la raison légitime d’une session extraordinaire. 
La commission de la chambre des députés, en prenant son temps, a 
poursuivi son œuvre avec un zèle que nous ne contestons pas, comme 
aussi peut-être avec une ardeur assez novice. Elle a tenu visiblement à 
se distinguer, et puisque la situation générale de la France ne lui per- 
mettait pas de proposer ces grandes réformes financières dont M. Gam- 
betta a donné une idée dans un rapport sur l'impôt du revenu, elle a 
voulu prendre sa revanche dans les détails. Elle a touché à tout, suivant 
quelquefois ses fantaisies, écoutant trop souvent l’esprit de parti, met- 
tant en suspens avec un article de budget des lois organiques, enlevant 
à M. le ministre de la guerre ses aumôniers militaires, à M. le ministre 
de l'intérieur ses sous-préfets, à M. le ministre des cultes ses bourses de 
séminaires, ses subventions ou son chapitre de Saint-Denis. Elle a si 
bien procédé que chemin faisant elle n’a pas peu contribué à précipiter 
la dernière crise ministérielle, où la gauche a eu la satisfaction de voir 
disparaître M. Dufaure. Tout n’était pas fini cependant. Ce budget voté 
par la seconde chambre tardivement, confusément, à travers les débris 
d'un ministère, avait encore à passer par le sénat, et c’est là qu’a surgi 
tout à coup cette question, sinon imprévue au moins singulière, de l’iné- 
galité ou de la différence des prérogatives financières des deux assem- 
blées. 

Ce que la commission de la chambre des députés avait mis huit mois 
à préparer, le sénat était-il obligé de le sanctionner en quelques heures, 
sans examen sérieux, sans distinction? avait-il ou n’avait-il pas le droit 
de discuter, lui aussi, de revoir, de réformer au besoin le budget? En un 
mot, la constitution, les traditions parlementaires, donnaient-elles à une 
des deux assemblées le privilége exclusif de fixer les dépenses publi- 
ques, en ne laissant à l’autre assemblée qu’un droit d’enregistrement 
banal, de contrôle inefficace ou de remontrance plus vaine encore? Ce 
qu'il y a d’étrange, c’est qu’on ait pu soulever un conflit de ce genre, 
qui n’a sa raison d’être ni dans la nature des choses, ni dans la situation 
constitutionnelle de la France, et qui, à ce moment extrême de l’année, 
pouvait, par la suspension subite des services publics, ouvrir une crise 
que rien n’explique, que rien ne justifie. Le sénat a détourné la crise 
ou dissipé le fantôme par sa fermeté calme et modérée; il a maintenu 
son droit en l’exerçant, il a été soutenu par le gouvernement, par M. le 


TOME x1x. — 1877. 15 








226 REVUE DES DEUX MONDES, 


président du conseil devant la chambre des députés, contre ceux qui lui 
contestaient la prérogative la plus simple, et ceux qui ont eu l’impré- 
voyance d’engager cette lutte dangereuse n’ont pas vu qu’ils risquaient 
la paix publique pour une fantaisie d'interprétation captieuse, 

Les questions de prérogatives sont assurément toujours épineuses et 
délicates, d’autant plus qu’elles ne sont presque jamais ou qu’elles ne 
restent pas longtemps des questions de droit. Elles ne tardent pas à s 
compliquer des passions, des calculs, des mobiles de partis, et pour tout 
dire, ce qu’il y a de plus grave, selon le mot aussi spirituel que juste 
de M. Jules Simon, c’est ce qu’on y met. À prendre la dernière crise dans 
sa simplicité, où donc y avait-il un prétexte de conflit sérieux? La con- 
stitution de 1875, qui est la forme légale de la république en France, a 
créé deux assemblées : à ces deux assemblées elle a donné des attribu- 
tions à peu près égales dans la préparation et l’adoption de toutes les 
œuvres législatives, en réservant seulement à la chambre des députés la 
prérogative particulièrement spécifiée de recevoir la première, de voter 
la première les lois de finances. Ainsi la chambre des députés a l'ini- 
tiative du vote des taxes, des impôts ou des dépenses, et cette initiative, 
elle l’a exercée en toute liberté pendant huit mois. Le sénat, à son tour, 
garde la faculté de rectifier ou de réformer ce que l’autre chambre a 
voté, et il l’a fait avec la plus sage mesure. La part simple et claire du 
droit dans la dernière crise, la voilà, Ce qu’on y a mis de plus, c’est 
une préoccupation de stratégie politique, le ressentiment contre certains 
votes du sénat, une impatience ombrageuse, c’est la velléité plus ou 
moins déguisée de se faire du budget une sorte de retranchement invio- 
lable, un moyen de domination et de prépotence. Ce qui a été peut- 
être aussi un des élémens du conflit, c’est l'esprit de rivalité personnelle, 

Évidemment M. Gambetta a été la dupe de son imagination ou du 
sentiment d’une importance qui a quelque peine à se classer. M. Gam- 
betta, en vérité, offre un spectacle curieux à ceux qui le suivent sans 
prévention. Il a toujours l’air d’un ancien dictateur embarrassé de lui- 
même, qui ne peut rester daas l’inaction et qui ne sait comment trou- 
ver un rôle, qui avec des dons de souplesse et d’éloquence ne peut se 
décider à être ni un modéré ni un radical. 11 ne peut pas être ministre 
et il ne croit pas pouvoir être un simple député! Il cherche sa place : il 
a cru la trouver dans cette présidence de la commission du budget qui 
l’a aidé à entreprendre son éducation financière, qui un instant a fait de 
lui le chef presque officiel et indépendant d’une majorité empressée à 
voter tout ce qu’il proposait. Il conduisait son bataillon de rapporteurs 
sur le terrain, les soutenant du geste et de la voix. Il a protégé des 
ministres et il les a laissé tomber, L’avénement de M. Jules Simon à la 
présidence du conseil n’était pas vraisemblablement ce qu’il désirait et 
ne lui à peut-être pas laissé tout son calme. Le président de la com- 
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mission du budget a cru sans doute le moment venu de tenter un grand 
coup pour raffermir son ascendant, et il a engagé ce duel singulier pour 
les prérogatives financières de la chambre, contre le sénat, un peu aussi 
contre son heureux rival. Il s'est jeté dans la mêléecomme s’il avait été 
menacé ou provoqué, appelant à son secours l’histoire, les traditions 
parlementaires, toutes les interprétations constitutionnelles, les suscep- 
tibilités d’une assemblée populaire. Seulement M. Gambetta a joué là 
sans une nécessité évidente une périlleuse partie, où il eût été bien em- 
barrassé de la victoire, des conséquences de son succès, et où une défaite 
pour une mauvaise cause risquait de ruiner son autorité, en mettant en 
défaut sa finesse et son habileté de stratégiste. Il a été vaincu, voilà la 
moralité de cette partie personnelle du conflit dont il a cru fort légè- 
rement devoir prendre l’initiative | 

Que M. Gambetta, dans ce duel sous la forme d’un discours savam- 
ment préparé et aiguisé, ait déployé de la vigueur, parfois de l’esprit 
ou une certaine àpreté de passion, nous le voulons bien. Il n’a point été 
certainement heureux dans tous ses appels à l’histoire, aux traditions 
parlementaires, et si M. le président du conseil n’a pas cru nécessaire 
de rectifier des jugemens plus superficiels que sérieux, C’est qu'il n’a 
pas voulu sans doute encombrer de ces souvenirs une discussion toute 
politique. Où donc M. Gambetta a-t-il vu que le droit parlementaire au- 
rait été toujours interprété dans les anciennes chambres des pairs comme 
il l'interprète lui-même, que les priviléges financiers qu’il revendique 
n’ont été jamais ni contestés ni limités? L'histoire des anciennes assem- 
blées est au contraire pleine de contestations et de protestations qui se 
renouvelaient sans cesse. Lorsque la chambre des pairs, votant à la der- 
nière heure, comme le sénat l’autre jour, s’abstenait de tout change- 
ment, c'est qu’elle se sentait limitée par le temps, non par une autre 
prérogative, c’est que, la durée de la loi du budget n’étant que d’une 
année, on pouvait s’en tenir à des observations; mais les plus savans 
rapporteurs, M. d’Audiffret, M. de Saint-Cricq, avaient le soin d’ajouter 
que l'assemblée avait toute liberté d’amendement, si « un vote de l’autre 
chambre paraissait susceptible de porter un trouble considérable dans 
un service public, » si on introduisait « parmi les articles réglemen- 
taires quelque disposition excessive ou étrangère au budget. » La pré- 
rogative est toujours restée intacte. M. Gambetta confond la modération 
dans l'exercice de cette prérogative avec l’abdication d’un droit qui n'é- 
tait ni abandonné par la chambre des pairs ni contesté par l’autre 
chambre, et que le gouvernement était le premier à reconnaître, même 
quand il demandait qu’on n’en usât pas. La constitution nouvelle de 1875 
p’a fait que renouer et raviver en quelque sorte ces traditions, sans 
équivoque possible, sans aucune ambiguïté de texte, si bien que M. le 
président du conseil a pu raisonnablement se demander comment deux 
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hommes, sachant le français, pourraient différer d’opinion sur l'égalité 
des attributions constitutionnelles des deux chambres. 

M. Gambetta, en croyant être très libéral, très politique, ne voit pas 
que non-seulement il est en dehors de la réalité constitutionnelle du 
moment, mais qu’il se place dans les conditions d’un état tout monar- 
chique, même aristocratique, où les pouvoirs ont des origines et des ca- 
ractères différens. Que la chambre des communes en Angleterre ait le 
privilége de voter les subsides, rien de plus simple. La chambre des 
communes seule vient du peuple et est l’expression du peuple; la chambre 
des lords représente des traditions héréditaires, des intérêts de classes, 
des privilèges sociaux distincts dans le puissant organisme britannique, 
En France, il n’y a rien de semblable. M. Jules Simon l’a dit avec le plus 
simple bon sens, il n’y a pas une chambre haute et une chambre basse, 
ni même une première chambre et une seconde chambre; il n’y a que 
deux assemblées sortant également de la souveraineté nationale, ne dif- 
férant que par des conditions particulières d’élection, d'âge, de tempé- 
rament. Nous nous souvenons qu’un jour un des plus éminens orateurs 
républicains d’aujourd’hui nous avouait qu'après avoir été partisan d’une 
assemblée unique, il était arrivé à reconnaître la supériorité du système 
des deux chambres. Et comment expliquait-il ce changement d’opi- 
nion? « Parce que j'ai vingt ans de plus, » disait-il simplement. Il ex- 
primait d’un mot une des raisons d’être d’un sénat français fait pour 
représenter non des intérêts distincts ou un droit législatif diminué, 
mais la maturité de l’âge, la réflexion, l’expérience de la vie et des 
affaires. Voilà toute la vérité, et il serait étrange que les questions les 
plus sérieuses, les plus compliquées, ne pussent être examinées et ré- 
solues qu’avec des restrictions, avec des prérogatives amoindries par 
l'assemblée qui est censée avoir la prudence, les lumières, l'habitude 
de traiter avec les choses et avec les hommes. Cela est arrivé sans 
doute, mais c'était sous l’empire. Il n’y avait alors que le droit d’obser- 
vation, de remontrance, de contrôle supérieur. M. Gambetta, qui n’a 
pas la chambre des lords en France, ambitionne-t-il pour le sénat de 
la république la liberté, l’activité et les droits du sénat impérial ? Est-ce 
là tout ce qu'il veut offrir dans sa générosité à une assemblée qu'il a 
un jour appelée le « grand conseil des communes de France? » Il fau- 
drait pourtant savoir ce qu’on veut, éviter de torturer l’histoire et les 
constitutions ou de se perdre dans les subtilités, prendre les choses pour 
ce qu’elles sont, et ne pas présenter comme la défense d’une conquête 
inaliénable, des prérogatives d’un régime libre, ce qui ne serait qu’une 
altération dangereuse de toutes les traditions, de toutes les garanties 
d’un gouvernement parlementaire. 

La vérité est qu’à travers les atténuations et les obscurités d’une ar- 
gumentation plus animée que décisive, M. Gambetta n’a soutenu ni la 
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cause parlementaire ni la cause libérale, et que, si sa prétentieuse reven- 
dication des priviléges de la chambre avait pu triompher, la conséquence 
logique, invincible, était le retour à une assemblée unique. C'est alors 
que la constitution était réellementichangée. Le sénat, d’un seul coup, 
passait à l’état de simple pouvoir d’enregistrement; la chambre restait 
maîtresse et souveraine, — probablement avec M. Gambetta pour guide! 
Il est bien clair eu effet que le jour où l’une des deux chambres a tout 
droit sur le budget, elle n’a plus rien à envier, elle a l’omnipotence. 
M. Gambetta le dit fort bien, en homme qui s’y entend : l'essentiel est 
d'avoir le « pouvoir pécuniaire, » de tenir les « cordons de la bourse, » 
et avec la bourse on tient tout. On n’a même plus à s'inquiéter de ce 
que fera le sénat, de ses innocentes fantaisies de dissidence, des refus 
opposés par lui à certaines lois. On a le grand secret, l'instrument tout- 
puissant avec lequel on peut déjouer ou éluder les résistances trop in- 
commodes : on a le budget où tout vient aboutir, qui permet tout. 

La commission de la chambre des députés, présidée par M. Gambetta, 
s'est déjà quelque peu essayée à ce rôle, quoique partiellement encore. 
Elle ne s’est pas arrêtée devant des lois qui, après tout, ne dépendaient 
pas de sa seule autorité, lorsqu'elle a voulu supprimer des aumôniers ou 
des sous-préfets. Qui donc empêche de continuer? La majorité est sou- 
veraine. Les réformes qu'on ne pourrait attaquer de front, qui exige- 
raient l'examen des deux chambres, toute une procédure législative, 
pourquoi ne les réaliserait-on pas sans tant de façons, par une simple 
disposition budgétaire? La loi sur le recrutement militaire est mise en 
question par des propositions obstinées, les commandans des corps d’ar- 
mée excitent des ombrages, et on dit même qu’ils n’ont été maintenus 
que par l'abus d’une disposition législative : eh bien! il n’y a qu’à trou- 
ver dans les innombrables ressources du budget quelque moyen ingé- 
nieux d'amener M. le ministre de la guerre à résipiscence. L’administra- 
tion civile ou financière laisse à désirer, elle est compliquée ou ruineuse; 
il y a trop de sous-préfets, trop de percepteurs, trop d'employés de 
toute sorte : quoi de plus simple que de jouer du grand ressort du 
« pouvoir pécuniaire », de serrer les « cordons de la bourse » en rédui- 
sant les crédits? L'organisation de la justice ne répond plus aux néces- 
sités du temps telles qu’on les voit, on ne peut plus reculer devar: 
cette réfurme judiciaire sur laquelle M. Jules Favre vient de publier 
une étude réfléchie et inspirée par un désir sincère d’amélioration : 
soit; en attendant, on peut commencer en faisant disparaître quelques 
cours, quelques tribunaux. Uue institution est-elle gênante, il n’y a qu’à 
la supprimer en lui refusant tout subside. Avec le budget, on a le grand, 
l'irrésistible moyen des réformes simples et pratiques. 

On ne fera rien de semblable, dit tout le premier M. Gambetta; c’est 
se livrer à des prévisions injurieuses et chimériques, c’est supposer la 
chambre capable de tout bouleverser par un caprice d’ompipotence, et 
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d’ailleurs on ne prétend pas destituer le sénat de toute autorité, on ne 
lui refuse pas la faculté d'examen, on veut lui laisser un droit, un petit 
droit, qu’il devra exercer sagement. Qu’est-ce à dire ? Si c’est une exagé- 
ration de supposer la chambre des députés capable d’aller jusqu'au 
bout des prétentions qu’on revendique pour elle, de satisfaire quelque- 
fois ses passions, pourquoi d’un autre côté se livrer à des exagérations 
qui ne sont pas moins réelles à lPégard du sénat, et se mettre en dé. 
fense comme si le « grand conseil des communes de France » était em 
train d’usurper, d’abuser de ses prérogatives ? Si, jusque dans le système 
soutenu per M. Gambetta, on reconnaît au sénat un droit sur le bud- 
get, même un droit d'amendement, où est la limite de ce droit? Quand 
a-t-elle été dépassée? Que signifient toutes ces subtilités laborieuses sur 
une prérogative qui pourrait réduire une dépense, mais qui ne pourrait 
pas rétablir un crédit? Franchement, tout cela n’est pas bien sérieux: 
si la question soulevée par M. Gambetta n’a pas la portée d’une reven- 
dication complète, absolue, d’omnipotence pour la chambre, elle n'a 
plus d'importance, et c’est là, comme l’a dit M. le président du conseil, 
que nous voulons en venir. YŸ avait-il là de quoi chercher à agiter le 
pays, provoquer des conflits et secouer une constitution déjà par elle- 
même assez fragile? M. Gambe :a a donné trop beau jeu à M. Jules 
Simon, qui, écartant tous les subterfuges de discussion, allant droit au 
point vif de la situation, a pu dire : « Voilà les deux alternatives, les 
deux politiques : l’une, c’est la crise, c’est le conflit, c’est la constitu- 
tion portée de nouveau devant le pays, c’est l’œuvre de l’année dernière 
détruite; l’autre consiste à maintenir la paix entre les pouvoirs, à 
faire de la pratique, du bon sens, de la sécurité, c’est notre politique : 
choisissez! » La question était tranchée; la chambre a écouté M. le 
président du conseil, elle s’est détournée du chemin des conflits, et 
voilà comment M. Gambetta est allé au-devant d’une défaite, complétée 
par la modération‘ du sénat, qui, une fois son droit reconnu par la 
chambre des députés, s’est empressé d'abandonner quelques-uns de ses 
amendemens en votant le budget tel qu’il lui est revenu à la dernière 
heure. 

Est-ce à dire qu’à défaut de l’échec qu’on voulait infliger au sénat il 
y ait dans ce qui vient de se passer une défaite pour la chambre des 
députés ? Il n’en est rien. Les deux assemblées restent avec leurs droits. 
L'une n’est point à coup sûr disposée à abuser des prérogatives que les 
dernières discussions ont confirmées; l’autre a évité tout simplement de 
se laisser entraîner dans une voie révolutionnaire où il n’y avait d’autre 
issue qu’une dissolution périlleuse. C'était la meilleure manière d'en 
finir avec une de ces aventures parlementaires dont le plus grand in- 
convénient est d’étonner le pays, de le laisser indifférent et sceptique. 
No, en vérité, le pays n’a rien compris à ces demi-mots, à ces que- 
relles passant d’une commission dans la chambre; il s’y est encore 
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moins intéressé, et certainement M. le président du conseil n’a fait 
quexprimer sa pensée la plus intime en lui prêtant ce langage : « Ne 
m’agitez plus, n’ajoutez pas une crise à une autre crise, ne créez pas 
d'opposition entre les pouvoirs publics; nous avons besoin de vivre, 
nous avons besoin de respirer, de travailler... » M. Jules Simon a vaincu 
cette fuis, moins encore par le vote que par la raison persuasive et péné- 
trante. 11 a contribué, lui aussi, plus que tout autre assurément, à chas- 
ser le fantôme, à dissiper les nuages qui planaïent sur cette fin d’année, 
et à préparer par une trêve, ne fût-ce que par une trêve de quelques 
jours, le paisible avénement d’une année nouvelle où l’œuvre ne sera 
pas sans doute moins laborieuse pour tous. Ces années qui se suc- 
cèdent, depuis longtemps, depuis 1870 surtout, nous ne sommes pas 
accoutumés à les fêter comme des messagères des grandes espérances; 
les partis et ceux qui les mènent ou qui ont la prétention de les mener 
seraient cependant bien oublieux, si à chacune de ces étapes nouvelles 
et aujourd’hui peut-être plus que jamais, ils ne sentaient qu’ils doivent 
à la France l’oubli de leurs divisions, de leurs passions, de leurs ran- 
cunes, de leurs préjugés et de leurs haines, s’ils ne comprenaient en- 
fin que la paix intérieure est la première condition du rétablissement 
de notre pays. 

La paix sera-t-elle aussi pour l'Europe toute entière, pour l'Orient, le 
bienfait, le premier gage de cette année nouvelle? Assurément de toutes 
parts d’habiles gens y travaillent à Constantinople et sans doute aussi 
dans toutes les cours, également intéressées à ne pas se laisser déchainer 
les événemens, à résoudre pour le mieux, dans la mesure du possible, 
cette obscure et inextricable question orientale. Ce qu’il y a de meilleur 
augure jusqu’à ce moment, c’est que, s’il n’y a point un pas décisif vers 
la paix, il n’y a pas non plus une aggravation des complications nou- 
velles conduisant inévitablement, par le plus court chemin, à la guerre. 
Jusqu'ici les négociations continuent sans paraître se heurter contre des 
dificultés absolument insurmontables. La conférence de Constantinople 
a eu d’abord des réunions préparatoires où les représentans de l’Europe 
se sont seuls rencontrés, qui peuvent être considérées comme le prélimi- 
naire de la négociation générale et décisive. La diplomatie européenne 
a élaboré en commun ses combinaisons, elle a fait son programme; 
maintenant c’est le tour dé la conférence plénière où la question va être 
tranchée, où la Turquie a été admise, et, dès la première réunion de 
cette conférence plénière, le ministre des affaires étrangères turc paraît 
s'être donné la satisfaction d’un petit coup de théâtre en annonçant aux 
plénipotentiaires européens la promulgation définitive d’une constitution 
saluée en ce moment même par les salves retentissantes du canon. 

Oui, en vérité, le régime constitutionnel, parlementaire , libéral en 
Turquie! Notre siècle a vu bien des choses prodigieuses, il était des- 
tiné à voir un parlement à Constantinople! L'événement a été précédé 
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de la chute du dernier grand-vizir, fort hostile à tous ces projets, et 
de l’avénement au grand-vizirat de Midhat-Pacha, le principal et per. 
sévérant promoteur de la réforme nouvelle. Certes, si des articles de loi 
suffisaient, il n’y aurait plus rien à dire, et dans son empressement À 
invoquer toutes les autorités, M. Gambetta a pu même dernièrement 
placer la constitution octroyée par le sultan au nombre de ses argumens, 
Voilà donc la Turquie en possession de toutes les garanties de l'orga- 
nisation européenne la plus libérale ! Elle a, — au moins sur le pa- 
pier provisoirement, — des chambres, la responsabilité ministérielle, la 
liberté de la presse, la liberté de conscience, l'égalité de tous les sujets 
du sultan devant la loi, l’inviolabilité du domicile et de la propriété, 

” l'indépendance de la justice, la décentralisation administrative la plus 
complète, etc. On n’a rien oublié, — pas même l'interdiction du mandat 
impératif pour les députés! La Turquie a fait mieux encore : elle a témoi- 
gné l'intention de revenir sur les décrets d’Abdul-Azis qui l’ont mise en 
banqueroute, et d'entrer en arrangement avec ses créanciers étrangers, 
en commençant par reconnaître leurs droits. 

De quel poids vont peser toutes ces réformes dans la balance où ja 
diplomatie européenne pèse les destinées de la Turquie? Il est assez 
vraisemblable que l’Europe, engagée dans ses négociations, ne s’arré- 
tera pas devant la constitution d’Abdul-Hamid. La conférence de Con- 
stantinople a préparé ses conditions dont elle ne se départira pas sans 
doute, et la question la plus grave est toujours dans ce qu’on fera en 
Bulgarie, dans l'éventualité et le caractère d’une occupation étrangère. 
La Russie reste après tout la grande arbitre de la paix et de la guerre; 
tout dépend de la pensée qui l’anime dans ce travail diplomatique 
qui se poursuit à Constantinople. Elle a paru jusqu'ici se prêter aux 
combinaisons pacificatrices, même à une occupation de la Bulgarie par 
des troupes d’un pays neutre, et la mission paraît avoir été offerte à la 
Belgique, qui l’a naturellement déclinée. La Russie ne s’est-elle prêtée 
à cette idée d’une occupation neutre de la Bulgarie que parce qu’elle la 
savait d'avance irréalisable? A-t-elle l’arrière-pensée de laisser la diplo- 
matie s'engager, de tout épuiser, pour apparaître au dernier moment, le 
jour où elle croirait devoir entrer en action, comme la mandataire 
d’une politique, d’un programme qui aurait reçu la sanction diploma- 
tique de l’Europe? C’est là toujours le point noir. Et cependant la Rus- 
sie elle-même a bien des raisons de ne pas se lancer légèrement dans 
la guerre. Elle trouve quelques-unes de ces raisons dans la situation 
intérieure de l’empire, où souffle l'esprit révolutionnaire, d’autres dans 
ses finances, et la plus grave de toutes les raisons qui doivent la porter 
à la paix est l’état de l’armée active qu’elle a rassemblée en Bessarabie, 
aux abords du Pruth. Les maladies qui se sont déjà déclarées, l’insuffi- 
sance des approvisionnemens, les malversations qui ont été, dit-on, dé- 
couvertes, tout est de nature à inspirer des réflexions salutaires à la 
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Russie, à lui révéler dans tous les cas les difficultés d’une entreprise de 
guerre poussée en Turquie, et la grave maladie qui est venue atteindre 
subitement le général en chef de l’armée, le grand-duc Nicolas, n’est 
pas propre à simplifier la situation. 

Pas plus que le vieux monde de l’Europe et de l'Orient, le nouveau 
monde américain n’est à l’abri des troubles et des crises. L'année ne 
fait pas non plus gaîiment au-delà de l’Atlantique. Nous ne parlons pas de 
Ja nouvelle révolution mexicaine. 11 y a toujours quelque révolution au 
Mexique, quand il n’y en a pas plusieurs, quand ce n’est pas comme en 
ce moment où le président Lerdo de Tejada a été mis en fuite et où le 
général Porfrio Diaz, à la tête de forces insurrectionnelles, est entré à 
Mexico pour s’emparer du gouvernement, pendant qu'un troisième chef, 
président de la cour suprême, est allé lever son drapeau ailleurs. L'un a 
une armée et la capitale avec les états qui l’ont suivi dans l’insurrec- 
tion, l’autre a les états du Nord qui reconnaissent encore son autorité ; 
Purfirio Diaz, après avoir battu et renversé Lerdo de Tejada, qui a dis- 
paru, va-t-il avoir raison de son autre compétiteur, Iglesias, qui semble 
vouloir lui tenir tête ? où est le gouvernement? C'est un chapitre de plus 
dans l’histoire des guerres civiles mexicaines, un accident qui n’a rien 
de nouveau dans cette partie du monde américain; mais un événement 
bien autrement sérieux, passablement étrange, est ce qui se passe dans 
la plus ancienne, la plus grande et la plus puissante des républiques du 
nouveau monde, aux États-Unis, à propos de l'élection présidentielle. 
Ici tout est différent sans doute. Le pouvoir suprême n’est point à la 
merci des insurrections, des révolutions par les armes; la conquête de 
l'autorité exécutive est livrée aux passions, aux ruses, aux violences frau- 
duleuses des partis engagés depuis quelques mois dans la plus singu- 
lière des luttes, dans un colossal imbroglio qui s’obscurcit de plus en 
plus et qui avant la fin pourrait bien devenir une crise redoutable dans 
un pays moins accoutumé à ces conflits tumultueux. 

C'est dans quelques semaines, au mois de mars prochain en effet, 
que le général Grant va quitter la Maison-Blanche, où il siége depuis 
huit ans. Il prend déjà ses dispositions de retraite, et il vient d’adres- 
ser au congrès, récemment réuni à Washington, un message qui est 
une sorte de testament, où il parle de son administration, de sa double 
présidence, avec une modestie un peu brusque, qui n’est pas dénuée 
de fierté. Le général Grant, tout en avouant les fautes qu’il a pu com- 
mettre, en donne une explication qui ne laisse pas d’être instructive 
pour tout le monde, pour les républicains de tous les pays, qui ont 
la fureur de demander aux gouvernemens des révolutions administra- 
tives. 11 rejette une partie de ces fautes sur l’obligation d'accepter «des 
agens qu’il a dû presque toujours choisir sans les connaître, et sur la 
recommandation des représentans élus directement par le peuple. » Il 
est certain que le général Grant, comme il l’avoue presque naïvement, 
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s’est trop laissé dominer par les passions du parti républicain, dont il 
était l’élu, qu’il a mis au service de ce parti les influences de l’état, Jes 
fonctions publiques, les armes fédérales dans les affaires du sud, et 
c’est là une cause des erreurs, des abus de toute sorte, même des abus 
de pouvoir militaire reprochés à son administration. Ces erreurs n’ont 
pas peu contribué à compromettre le parti républicain, à provoquer une 
réaction au profit des démocrates, qui ont retrouvé une majorité dans une 
des chambres du congrès, et à préparer cette crise étrange de la nouvelle 
élection présidentielle. 

Quel sera définitivement le successeur du général Grant? C’est là jus- 
tement la question qui s’agite depuis six mois, depuis le jour où les 
« conventions » des partis ont désigné leurs candidats. La lutte est en. 
gagée entre M. Tilden, le candidat des démocrates, et M. Hayes, sou- 
tenu par les républicains, plus ou moins appuyé par l'administration; 
elle a déjà passé par toutes les péripéties, d’autant plus qu’elle s’est 
confondue avec les élections des législatures locales et des gouverneurs 
dans les états. Il y a eu d’abord la période des manifestations, des exhi- 
bitions, des propagandes violentes, en un mot de l’agitation électorale 
avec tous ses déchaînemens monstrueux ou bizarres. Ce n’était encore 
que le préliminaire du premier scrutin ouvert dans tous les états pour 
la nomination des délégués chargés d’élire le président. Ce scrutin li- 
même a été ouvert il y a plus d’un mois, les délégués ont été nommés. 
C'est d'habitude l’étape décisive de la crise électorale présidentielle, 
puisque l'opinion de ces électeurs du second degré est connue d'avance, 
et cette fois comme toujours on aurait pu croire que la question était 
tranchée. Elle n’a fait au contraire que s’obscurcir plus que jamais, en 
se compliquant de toute sorte d’incidens qui révèlent la situation morale 
et politique des États-Unis. 

La lutte n’est que déplacée, elle n’est pas finie, et même elle se pour- 
suit dans des conditions si étranges qu’on ne peut plus savoir quel en 
sera le dénoùmert. Les partis peuvent sans doute dénombrer leurs 
forces, les suffrages sur lesquels ils peuvent compter. Pour le moment, 
la situation se résume en quelques chiffres. M. Tilden aurait 184 voix 
et il ne lui en manquerait qu’une pour atteindre la majorité légale qui 
le ferait président des États-Unis. M. Hayes, de son côté, n’a pu arriver 
encore qu’à 164 voix. La chance la plus favorable semblerait être pour 
le premier ; mais tous les suffrages ne sont pas encore comptés, un cer- 
tain nombre restant l’objet de disputes acharnées. Il y a contestation 
partielle dans deux états, Orégon et Vermont, contestation complète, 
violente, sur les résultats du vote dans la Caroline du sud, la Louisiane 
et la Floride. Ces trois derniers états ont 19 voix, les deux autres n’ont 
que 2 suffrages contestés. Pour que le candidat républicain, M. Hayes, 
regagne le terrain et l'emporte définitivement, il faut qu’il ait à tout prix 
ces 21 suffrages contestés, qui peuvent lui assurer une voix de plus qu'à 
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M. Tilden. Ce miracle, s’il se réalise, n’est possible que par les comités 
de vérification électorale chargés de donner le caractère légal aux suf- 
frages, par ces returning-boards dénués de tout scrupule, composés de 
façon à organiser la fraude, à maintenir l'oppression des blancs par les 
noirs, par les aventuriers du nord qui depuis la guerre ont envahi le sud. 

Le moyen que ces comités emploient dans la vérification des suf- 
frages est bien simple : ils suppriment les voix données aux démocrates 
dans certains comtés, et c’est ainsi qu’ils paraissent être arrivés à don- 
ner à M. Hayes une majorité factice dans la Caroline du sud, la Loui- 
siane et la Floride. Les démocrates naturellement protestent contre ces 
résultats d’une fausseté notoire, attestée même par les cours de justice 
sur certains points, et la lutte continue ainsi, qu’il s'agisse du reste des 
élections locales ou de l'élection présidentielle. En ce moment même, 
dans la Caroline du sud, il y a en présence deux législatures, l’une 
blanche, l’autre noire, prétendant également être légitimes ; elles ont 
siégé un instant dans la même enceinte. Il y a deux gouverneurs pré- 
tendant tous deux être élus, le général Hampton, soutenu par la cour 
suprême de l'état, et M. Chamberlain, réduit à faire défendre la maison 
de l'exécutif par les troupes fédérales. Partout, dans la Caroline du sud 
comme dans la Louisiane, l’œuvre des returning-boards est signalée 
comme frauduleuse. 

Que va faire maintenant le congrès de Washington en présence de 
tous ces suffrages suspects qui ne pourraient qu’altérer l’élection prési- 
dentielle, et sans lesquels on ne peut cependant arriver à une majorité 
égale? Les deux chambres viennent de s'entendre pour former une 
commission dont les membres vont procéder à une enquête dans les 
états où se passent toutes ces violences. La situation ne laisserait pour- 
tant pas de devenir étrange, si les suffrages contestés finissaient par être 
annulés, et si la nomination directe du président et du vice-président 
par le pays était impossible faute d’une majorité suffisante. L'élection 
passerait alors au congrès; mais dans le congrès, le sénat est républi- 
cain, la chambre des représentans compte une majorité démocrate. 
Dans tous les cas, si l'élection directe peut arriver à la validation, elle a 
la chance d’être faite à une seule voix de majorité; si elle est l’œuvre 
du congrès, elle se fera probablement au profit du candidat démocrate, 
et ce n’est pas le trait le moins significatif de l’histoire des États-Unis 
que, dix ans après la fin de la guerre de la sécession, un démocrate 
puisse être le successeur du général Grant à la Maison-Blanche. Ce serait 
assurément la démonstration la plus éloquente de l'impuissance des 
moyens violens employés par le nord dans les états du sud, et des 
erreurs, des abus désastreux commis par le parti républicain dans une 
administration, dans un règne exclusif de dix années. G. DE MAZADE, 
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LES LIVRES ILLUSTRÉS. 


Venise, par M. Charles Yriarte, L vol. grand in-8° orné de gravures; Rothschild. 
Amsterdam et Venise, par M. H. Havard, 1 vol. in-8° orné de gravures; Plon. 


Venise exerce un charme si grand sur ceux qui l’ont visitée une fois, 
qu’ils éprouvent toujours le désir d’y retourner pour admirer encore te 
beau ciel et les monumens que les àges ont accumulés sur la lagune de 
l'Adriatique. Ce désir du retour qu’éprouve le voyageur est bien plus 
grand encore chez l’écrivain qui une première fois a entrepris de racon- 
ter un épisode de l’histoire de la république de Venise. Aussi n’est-il 
pas étonnant que M. Yriarte, après nous avoir donné la Vie d’un patri. 
cien de Venise au seizième siècle, publie maintenant l'Histoire de Venise, 
Après nous avoir dit ce qu’a été le rôle de la reine de l’Adriatique aux 
différentes époques de sa puissance, il la montre de jour en jour plus 
riche, plus civilisée, et, en nous promenant au travers de la ville, nous 
fait connaître les chefs-d’œuvre qu’elle contient. Saint-Marc, le palais 
des Doges, les églises dés Frari, San Giovanni e Paolo, et tant d’autres 
monumens nous arrêtent dans cette promenade, et nous charment pen- 
dant de longues heures; on pourrait rester des jours entiers à admirer 
la cour du palais des Doges, l’escalier des Géans, les citernes en cuivre 
ciselé par Alberghetti. 

M. Yriarte ne se contente pas de nous entretenir du Carpaccio, du 
Giorgione, du Titien; il a joint à son livre des gravures qu'il a dessinées 
lui-même sur les lieux, pour nous donner une idée des œuvres dont il 
parle. Cette nouvelle histoire de Venise est fort complète, surtout au 
point de vue des arts; cependant les mœurs, elles aussi, n’ont pas été 
oubliées, et il est fort question du carnaval de Venise, de ce qu’il était 
autrefois, de ce qu’il est maintenant, et la vie quotidienne du Vénitien 
est décrite avec soin. Les arts industriels, le verre aujourd’hui, l’impri- 
merie autrefois, ont leur page, et M. Yriarte a eu soin de nous donner 
des fac-simile du Théâtre de Térence, du Maître aux dauphins, que les 
Alde et les grands imprimeurs de Venise publièrent. Il a fallu de longs 
travaux, des voyages nombreux, une connaissance parfaite de Venise, 
pour écrire ce volume, qui rencontrera certainement un succès mérité, 
surtout aux approches du 1°° janvier. 

Dans son livre sur Amsterdam et Venise, M. Havard se plaît à compa- 
rer ces deux villes, et nous raconte à ce propos des anecdotes fort cu- 
rieuses au point de vue des mœurs de ces deux républiques. Lorsqu'on 
arrive à Amsterdam, on est moins impressionné, car on y retrouve la 
vie de nos grands ports de mer, et les monumens historiques sont en 
quelque sorte plus difficiles à découvrir : il faut les chercher pour les 
rencontrer, tandis qu’en débarquant à Venise sur le quai des Esclavons 
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on voit tout d’abord le palais des Doges, San-Giorgio-Majore, Santa-Ma- 
ria-del-Salute. La capitale de la Hollande cache un peu plus ses ri- 
chesses, et le palais du roi, l’ancien rendez-vous des bourgeois d’Am- 
sterdam, n’est pas une œuvre parfaite comme Saint-Marc ou la cour 
du palais des Doges; la place même du Dam est déparée par le palais 
de la Bourse, terminé en 1845. La ville n’en offre pas moins un grand 
caractère; il est vrai que cet effet de grandeur résulte plus du plan 
suivi, de l'énergie dépensée pour arriver à mettre ce plan à exécution, 
que des détails souvent heureux que l’on rencontre en parcourant la 
ville. A Venise, rien de semblable . pas de plan, la fantaisie règne et 
s’abandonne à tous ses caprices, tandis qu’en Hollande tout a été fait 
en vue de la prépondérance maritime, en vue du commerce. 

Il n’en est pas moins diflicile de dire à laquelle des deux villes on doit 
accorder la préférence; elles charment également le voyageur, mais par 
des moyens différens : l’une par son climat, les mœurs gaies de ses 
habitans, l’autre par son activité, par son esprit d'entreprise; l’une 
comme l’autre ville possède des monumens splendides, et la peinture 
hollandaise ne craint certainement pas la comparaison avec l’école vé- 
nitienne. Venise, faisant partie aujourd’hui du grand royaume d'Italie, 
p'a plus rien à redouter de l’étranger ; espérons qu’il en sera de même 
de la Hollande, et que ce petit pays si intéressant n’excitera pas les con- 
voitises de son puissant voisin : l'Allemagne. 


Histoire des Croisades, par M. 5. Michaud, illustrée de 100 grandes compositions de G. Doré, 
2 vol. in-folio; Furne et Jouvet. 
La Chanson du vieux marin, poème de Coleridge, traduit par Auguste Barbier, 
illustré par G. Doré, 1 vol. in-folio; Hachette. 

La verve intarissable du crayon de Gustave Doré, si prodigieuse 
qu'elle soit, ne nous étonne déjà plus; nous sommes désormais faits au 
spectacle de cette fécondité vraiment extraordinaire. Mais dans la valeur 
intrinsèque de cette production toujours exubérante, il y a nécessaire- 
ment quelque inégalité, selon les rencontres plus ou moins heureuses 
dans le choix des sujets. Or en parcourant les splendides publications 
de cette année, on peut dire que rarement le célèbre dessinateur s’est 
trouvé aux prises avec des sujets où son imagination, amoureuse de tout 
ce qui dépasse les proportions ordinaires, ait pu se donner plus libre 
carrière. Ici rien ne le gêne, rien ne borne l’élan de sa magnifique fan- 
taisie, Voici d’abord l'Histoire des croisades de Joseph Michaud, que sa 
verve puissante a entrepris de rajeunir par une série de magistrales 
compositions. C’est un bon livre qui méritait cet honneur : depuis plus 
d'un demi-siècle qu’il a paru pour la première fois, c'est encore l’ou- 
vrage classique sur cette grande époque des guerres saintes. Simple, 
élégant et sans prétention, Michaud a su donner à son livre, comme le 
reconnaît M. Mignet, « le mérite de l’exactitude et la couleur des vieux 
siècles. » Les illustrations de Doré lui procureront un regain de popu- 
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larité. Et quel champ pour un crayon comme celui-là, que cette fantas. 
tique mêlée des chevaliers et des Sarrazins, sur l’antique terre qui a été 
le berceau de notre religion! Quels fonds admirables que ces paysages 
d'Orient, quels éléments pittoresques que tous ces costumes asiatiques, 
ces armures, ces églises, ces foules agitées ou recueillies, —quelle vie gt 
quel mouvement dans ces cérémonies, ces combats de géans, ces as. 
sauts! On serait embarrassé s’il fallait choisir entre ces belles compos. 
tions, empreintes souvent d’un sentiment religieux très profond. Dex 
nous ont particulièrement charmés, le Départ et le Retour; maish 
Prédication de Pierre l'Ermite, la Bataille de Nicée, l'Armée chrétienne 
dans les monts de la Judée, la Prière pour les morts, méritent également 
d'être citées d’une manière plus spéciale. Inutile de dire que la maison 
Furne et Jouvet a tenu à faire de cette nouvelle édition de l’Hiire 
des Croisades une œuvre typographique de premier ordre. 

La Chanson du vieux marin nous fait quitter le domaine de la réalité 
pour nous introduire dans la fantasmagorie des rêves. On sait quel est 
le sujet du célèbre poème de Coleridge, the Rimes of the old mariner : 
c'est la sinistre odyssée d’un marin du moyen âge, condamné par les 
esprits de la mer à expier le meurtre d’un albatros. Après la mort de 
l'équipage, des anges qui descendent du ciel se glissent dans les corps 
des matelots pour faire manœuvrer le navire et le ramener des régions 
polaires dans un port anglais, où l’infortuné matelot est débarqué; mais 
il doit désormais, pour son châtiment, raconter sans trêve aux passans 
du chemin ses terribles aventures et ses souffrances infernales. Dans 
cette sombre légende (dont le texte original est donné ici en regard de 
l’heureuse traduction en prose que l’on doit à Auguste Barbier), le sur- 
naturel tient une très large place :.ce sont des scènes apocalyptiques 
que seul le crayon de Doré pouvait complétement maitriser. C’est l'océan 
sans bornes qui est le théâtre de la plupart de ces hallucinations gran- 
dioses, où l’air et les flots se peuplent de visions, où les vagues pro- 
filent des corps d'hommes ou d'animaux, où les nuées s’avancent char- 
gées de fantômes : les yeux se fatiguent plus-vite à suivre ces cauchemars 
étranges que le crayon de l’artiste à en varier les terreurs. 


Histoire du mobilier, par M. Albert Jacquemart, 1 vol. in-8° orné de gravures; Hachette. 


L’archéologie ne dédaigne point de s’occuper de tous les objets, si 
humbles qu’ils soient, que le temps a bien voulu respecter. Aujourd'hui 
M. Albert Jacquemart nous donne une histoire complète du mobilier 
depuis les âges les plus reculés. Cette histoire est le dernier livre de 
M. À. Jacquemart, qui a laissé un nom parmi les savans et les artistes. 
Pendant sa vie, il a cherché à faire faire des progrès aux arts appliqués 
à l’industrie, et c’est avec raison qu’il est allé prendre les modèles à 
mettre sous les yeux de nos ouvriers aux sources si riches de la renais- 
sance, de Louis XIV, de Louis XV. Dans les arts céramiques, la compé- 
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ntag- tence de M. Jacquemart était infaillible et ses ouvrages font loi; ‘aussi 
| a été son Histoire de la porcelaine demeure sur la table de tout collection- 
sages peur, et il en sera de même de son Jistoire du mobilier. En la lisant, vous 
ques, saurez comment nos pères se meublaient et à quel usage était réservé 
vie et tel ou tel objet; les tapisseries, les étoffes, les dentelles, les ivoires, le 
es as- marbre, tout ce qui servait à l’ornementation de l’habitation, tout est 
1posi- énuméré, étiqueté, décrit. Ce qui complète aussi ce livre, fait avec un 
Deux soin minutieux, ce sont les nombreuses gravures qui nous font con- 
ais là naître les plus beaux spécimens des meubles, des étoffes que l’on a pu 
Lienne retrouver, et ces dessins sont exécutés avec une perfection si rare, qu’on 
ment peut entreprendre la reproduction matérielle du meuble qu’ils repré- 
aison sentent. L'ouvrage de M. Jacquemart est un livre d’instruction générale 
sire dont la lecture profitera certainement à tous ceux qui l’aborderont. 
kalité À coups de fusil, par M. Quatrelles, un vol. in-8° orné de gravures; Charpentier. \ 
est Dans un livre intéressant, M. Quatrelles nous raconte l’histoire d’un Ê 
iner : vieux commandant retraité qui, au moment où l'invasion s’étend sur la À 
ir les France, en 1870, exerce les habitans de sa petite ville au maniement des ‘3 
rt de armes, et tâche de leur faire comprendre leur devoir en ces temps mal- j 
Tps heureux. Que d’énergie il lui faut, à ce pauvre commandant Maudhuy, i 
ions pour recruter ces hommes et combattre les idées d’un conseil munici- 
mais pal qui craint d'attirer sur sa petite ville les fureurs d’un ennemi vic- | 
sans torieux. Le maire voudrait bien conserver le pont qui lui a coûté tant F1 
Dans de peines et de soucis à faire élever, mais les ordres de l’autorité mili- ù 
rd de taire sont là, et il faut détruire ce pont, ornement de la petite ville, Le ? 
sur- commandant se sent rajeunir dès qu’il a repris les insignes de son an- :1 
ques cien grade; malheureusement pour lui, ce regain de jeunesse lui est 
céan enlevé par les chagrins que lui cause son fils, étudiant en droit à Paris. 1! 
r'an- Là, ce jeune homme, abandonné à lui-même, s’est laissé convertir par ; 
pro- des piliers de café aux idées révolutionnaires, et il regarde comme une 
bar- fortune inespérée la chute de l'empire; les malheurs de la France ne 
mars le touchent guère pourvu que l’empire soit anéanti. Le mot de patrie 
n’existe plus pour lui, il n’y a en présence que deux systèmes de gou- 

ÿ vernement : l'empire et la république, qui triomphe par suite des ba- ‘À 
: tailles perdues, et il n’est pas éloigné de se réjouir de ses défaites suc- | 
8, si cessives. Combien n’en avons-nous pas rencontré qui pensaient comme 
l'hui le fils du commandant Maudhuy! Cependant lorsqu'il voit son père 
jilier aux prises avec les Prussiens, ce fils n’hésite plus, et il sacrifie sa vie en ï 
ede faisant sauter le pont qui retardera la marche de nos ennemis. Tel est il 
stes. le récit que nous donne M. Quatrelles, et son livre, orné de fort belles È 
qués gravures qui retracent d’une manière trop réelle souvent les malheurs Ë 
es à de la guerre, est d’une lecture fort attachante; on sent qu’un patrio- 
pais- tisme convaincu anime l'esprit de M. Quatrelles, et, dans le temps où 


npé- nous vivons, il nous est fort nécessaire de cultiver cette belle vertu. 
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Traité général de botanique descriptive et analytique, par MM. Le Maout et J.  caisne, 
1 vol. in-4° avec 5,500 figures, Paris 1876; Didot. 


.« Apprendre à voir; disait ici même un admirable écrivain dans leg 
Lettres d'ur voyageur à propos de botanique, voilà tout le secret des 
études naturelles. Il est presque impossible de voir avec netteté tout ce 
que renferme un mètre carré de jardin naturel, si on l’examine gans 
notion de classement. Le classement est le fil d'Ariane dans le dédale de 
la nature... L'étude des détails ne peut se passer de méthode, Là où 
l'amateur sans étude ne voit que des masses et des couleurs confuses, 
l'artiste naturaliste voit le détail en même temps que l’ensemble, Qu'il 
ait besoin ou non, pour son art, de cette faculté acquise, je n’en sais 
rien; mais qu’il en ait besoin pour son âme, pour son progrès intérieur, 
pour sa santé morale, voilà ce qui n’est pas douteux pour moi. » La 
conclusion qu’il faut tirer de ces réflexions si justes et si élevées, c'est 
que, pour peu qu’on s'intéresse aux plantes, on aurait tort de ne pas 
se munir d’un traité de botanique assez détaillé pour servir de guide 
dans le rapide apprentissage qui consiste à former les groupes, à dis- 
tinguer les types, pour y rattacher ensuite les tribus et les genres, puis 
enfin définir les espèces elles-mêmes. Un bon livre vous force à cette re- 
cherche méthodique, salutaire exercice de l'esprit qui aboutit à la vision 
nette et complète des choses. Et nous connaissons peu de livres aussi 
propres à atteindre ce but que le Traité général de botanique de MM, Le 
Maout et Decaisne, qui reparaît aujourd’hui sous une forme plus parfaite. 
Appuyé sur d'innombrables observations personnelles, cet ouvrage, dû 
à la collaboration de deux éminens botanistes, est aujourd’hui clas- 
sique. Il se divise en deux parties, dont la première renferme l’organo- 
graphie, l’anatomie et la physiologie de la plante, la seconde une revue 
systématique, une sorte d'histoire illustrée des families avec leur cor- 
tége d’espèces variées. Au-dessous de la représentation des organes des 
espèces types, on trouve la description des particularités qui carattéri- 
sent la famille, la subdivision de celle-ci en tribus et en genres, ainsi 
que les diverses propriétés des végétaux qui appartiennent au groupe 
en question. Le grand nombre et la perfection des dessins originaux 
intercalés dans le texte facilitent à un haut degré l'étude sérieuse et 
minutieuse des végétaux que l’on peut recueillir en herborisant, et doi- 
vent inspirer le désir d'examiner soi-même à la loupe les appareils mys- 
térieux et les appendices merveilleusement délicats qui constituent les 
caractères plus ou moins essentiels de beaucoup d'espèces. On peut donc 
en bonne conscience recommander le traité de MM. Le Maout et De- 
caisne comme le meilleur guide pour les amateurs, en ajoutant qu'il 
est assez complet pour rendre service aux botanistes de profession. 





Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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Un deuil cruel et trop prévu depuis quelque temps déjà est 
infligé à la Revue des Deux Mondes, douloureusement frappée 
daos son chef. M. F. Buloz vient de s’éteindre au milieu de nous, 
après une vie de travail et de succès qui n’ont été que le prix 
d’infatigables efforts. Il avait soixante-treize ans, et voilà qua- 
rante-six années que, sans se donner un jour de repos, il était 
tout entier à cette Revue dont il a été, on peut le dire, la tête, 
l'âme et le bras. 

C'était sa création, l’objet constant de ses soins passionnés, 
et à le voir, il y a si peu d'années encore, toujours à l'œuvre, 
avec une activité que rien ne lassait, avec tous les dehors d’une 
puissante nature, on aurait pu le croire destiné à porter plus 
longtemps sans faiblir le poids de l’âge. Il était de cette race 
d'hommes qui semblent faits pour rester sur la brèche jusqu’au 
bout, pour mourir à la tâche, et qui ont l’air de s'en aller pré- 
maturément lorsqu’iis n’atteignent pas la limite extrême de la 
vieillesse. Il a fallu pour l’abattre un mal presque imprévu et de- 
venu bientôt implacable, dont il avait été saisi à la suite des 
derniers désastres du pays, qui avaient ébranlé sa santé en 
même temps qu'ils torturaient son vieux patriotisme. Il avait 
lutté d’abord de toute l'énergie de sa robuste constitution, con- 
tinuant son labeur, ne craignant pas d'augmenter ses fatigues 
en se partageant entre la Savoie, où il était né, qu'il aimait, 
et Paris, où il ne cessait de suivre avec une vigilance opiniâtre 
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les progrès de l’œuvre qui remplissait sa vie depuis près d’un 
demi-siècle. Par degrés, il a vu ses forces décroître et manquer 
à sa volonté. Il ne s’avouait pas vaincu : même dans ces der- 
niers mois, il se disputait parfois encore à la souffrance pour 
s'intéresser à tout, aux événemens publics, aux troubles de 
l'Orient, à nos crises ministérielles comme aux affaires intimes 
de la Revue. Il nous interrogeait, il écoutait, il retrouvait au 
besoin un éclair de son jugement formé à l'expérience des 
choses et des hommes. Il faut avoir assisté à ce duel de tous 
les instans pour savoir ce qu'il y avait de facultés de résistance 
dans cette vigoureuse nature. Le mal inexorable cependant ne 
cessait de l’envahir, de lui dérober ses forces d’heure en heure, 
jusqu’au jour où, lui le lutteur, désarmé en quelque sorte de- 
vant la mort, il en est venu à s’éteindre lentement, doucement, 
au milieu des siens, exhalant en paix son dernier souffle, lais- 
sant un nom que nous oserons dire ennobli par le travail et 
illustré par la création qui lui survit. 

Les hommes de la trempe de M. Buloz, qui n'ont pas vu 
tout leur sourire dès les premiers pas, qui ont été les artisans 
énergiques de leur destinée, ces hommes de forte race sont sou- 
vent livrés pendant leur vie aux disputes de leurs contemporains. 
Ils ne parcourent pas leur carrière l'œil toujours fixé sur leur 
but, sans rencontrer chemin faisant des difficultés, des contra- 
dictions, sans soulever des passions et quelquefois des animo- 
sités, des rancunes, des ressentimens. Le jour où ils dispa- 
raissent, les passions et les polémiques s’évanouissent, les œu- 
vres seules restent, et ce qui reste de M. François Buloz, ce 
qu'a été réellement l’homme, nous le dirons bientôt. Nous le 
devons à ceux qui comme nous, ont été des compagnons de 
trente ans dans des heures souvent difficiles; nous le devons 
aussi à ce public français et européen qui a le droit de savoir 
le secret de ces succès durables qu'il fait lui-même, qu'il agran- 
dit et consolide par une confiance croissante. Pour le moment, à 








côté d’une tombe à peine scellée, nous ne dirons qu’un mot. 
Cette existence qui vient de s’éteindre contient un problème, elle 
se résume dans une tâche unique. Créée au lendemain de 1830 
par M. F. Buloz, qui n'avait alors que vingt-huit ans, qui 
entrait dans la vie par les labeurs modestes et obscurs, la 
Revue des Deux Mondes n’a cessé de se développer et de grandir 
par les soins dévoués de celui qui en a été le fondateur et le 
directeur permanent. Depuis sa naissance elle a eu la fortune 
de réunir les écrivains les plus éminens, d’être quelquefois le 
refuge des politiques éprouvés par les événemens, de devenir 
successivement comme le rendez-vous de plusieurs générations 
de poètes, de romanciers, de critiques, de philosophes, d’his- 
toriens. Elle a traversé déjà bien des régimes, la monarchie 
de 1830, la république de 1848, le second empire, la république 
nouvelle, et au milieu de toutes ces épreuves des révolutions 
qui auraient pu la compromettre, elle n’a fait au contraire que 
s'étendre, se fortifer, se fixer-dans les conditions d’un succès 
plus complet et plus durable. Elle arrive au demi-siècle avec 
un accroissement ininterrompu. 

Comment s'explique cette fortune exceptionnelle, que la 
réunion de tant de collaborations éminentes recherchées ou ac- 
cueillies, toujours honorées par M. Buloz, pourrait justifier 
sans doute, mais que seule cette réunion ne suffirait pas encore 
à expliquer entièrement? Le secret est bien simple, quoiqu'il ne 
soit peut-être pas à la portée de tout le monde : il est tout en- 
tier dans le travail, l’énergie de la volonté, la sagacité judicieuse, 
le dévoüment de toutes les heures et une attention incessante; il 
est dans l’art de maintenir à travers tout le caractère, l'esprit, 
les traditions de la Revue, dont M. Buloz avait l’ambition de 
faire une sorte d'institution impartiale et indépendante, et si le 
public a répondu à ces sérieux efforts, ce n’était que mérité, car 
jamais homme plus que celui-là n’a eu le respect du public. 
Profondément, absolument identifié à sa grande entreprise, il 
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-n’a vécu que par elle et pour elle. C'est ainsi qu’en mourant 


aujourd’hui il peut léguer, avec une œuvre fondée, déjà éprou- 
vée par les événemens, l'exemple d’une existence laborieuse, 
toujours simple, légitimement couronnée au terme par l'estime 
sérieuse et réfléchie de ses contemporains. Pour nous, après tant 
d'heures mauvaises passées ensemble, et ces heures ne se comp: 
tent plus depuis longtemps, nous ne pouvons en ce moment que 
lui donner l’adieu attristé et sympathique de vieux compagnons 
qui l’ont vu si souvent plein d’angoisses pour son pays, jamais 
découragé, toujours prêt à mettre la Revue au service des idées 
libérales et patriotiques, des lettres et de la France. 


CHARLES DE MaAzape. 








